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Abstract 

Using as a pretext one of Hasdeu’s poems, the study focuses it’s investigation on his philosophical conception. 
In it’s essence it’s about a gnostic eschatology and a spiritualist phenomenology, in a tensional relation with the 
Christian dogma. A paradoxical approach interpreted according to three major aspects: 1. The lower one in sight of the 
upper one: death and revival; 2. Between the softness of the body and the hesitations of the soul; 3. Asomatism versus 
body wrapped up in immortality. 
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După propria-i mărturisire, Hasdeu a avut intuiţia supraorganismului spiritual şi, 
implicit, a unui început de dezmărginire, într-un vis pe care l-a transpus în limbaj poetic. 
Cităm aceste versuri, (1) atrăgând atenţia, pentru început, asupra unor teme ce urmează a fi 
discutate: moartea ca prag de trecere înspre o nouă viaţă; revelaţia de o clipă; dedublarea 
eului în „eu” terestru, prizonier în trup, şi „eu” desprins din materie, a cărui viziune „de sus” 
reprezintă de fapt pluriconştiinţa ce rememorează ipostazele întrupărilor anterioare; 
transparentizarea şi spiritualizarea imaginii sufletului, energie pură alcătuită din abur şi 
lumină; vederea supraraţională ce desluşeşte tainele lumii şi ale gândului, dincolo de spaţiu şi 
de timp: „Şi am murit fără s-o ştiu; / Părea că-i adormire, / Căci nu eram nici mort, nici viu 
/ Simţind o nesimţire; / Apoi o clipă n-a trecut / Şi două firi depline, / Doi eu întregi s-au 
desfăcut / Dintr-un singur mine. // Eram un eu încremenit / Jos, cu condeiu-n mână; / 
Sus, eu celălalt priveam uimit / La faţa-i de ţărancă; / Şi mă-ntrebam: cum de putui / Să-
ndur, o, Doamne sfinte ! / Cincizeci de ani în pielea lui, / Eu – inimă şi minte ! // Dar ce 
sunt eu ? Şi m-am văzut / Icoană mult mai vie / A eului meu din trecut / Plăpândă, 
străverzie, / Elastică neînchipuit, / Neînchipuit de fină... / Un vis, de Mircea zugrăvit / Din 
abur şi lumină ! // Ochirea-mi pătrundea uşor / Din zare până-n zare; / Citeam făţiş a 
tuturor / Ascunsă cugetare; / Eram stăpân să mânuiesc / Acel curent subţire, / Pe care 
oamenii-l numesc / Prevăz şi presimţire...”. Pornind de la acest text, adăugăm succintelor 
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observaţii preliminare trei excursuri în care vom încerca să nuanţăm câteva aspecte legate de 
semnificaţia simbolurilor eshatologice în fenomenologia spiritualistă hasdeiană. 

 

1. Cel de jos în vederea celui de sus: moarte şi înviere 

„Este o eclectică fuziune între paganism şi creştinism în conştiinţa poporului. Şi 
zicând acestea, noi nu avem în vedere – subliniază Hasdeu – paganismul grec sau latin, ci 
paganismul în genere, care – aproape pretutindeni, în regiunile cele mai diverse şi la 
popoarele cele mai eterogene – stă în divergenţă cu tradiţiunea creştină specifică asupra 
poziţiunii Paradisului. (...) Şi nu este greu de ghicit originea cea antropologică a acestor 
credinţe pagane generale. Imaginaţiunea popoarelor primitive, în orice epocă şi-n orice ţară, 
vede un intim paralelism între moartea Soarelui, când se isprăveşte, ziua, şi între apusul omului, 
când se curmă viaţa. Ochiul priveşte luminosul glob dispărând în undele oceanului. Tot într-
acolo dară, spre o binecuvântată insulă din sânul depărtatului Occidinte, călătoreşte şi 
sufletul răposatului: « Ei vieţuiesc fără grijă în insula celor ferice / Lângă Oceanul adânc, cu 
valuri învolburate, / Neînfricaţii eroi. Acelora roada cea dulce / Brazda le-o dă, fără muncă, 
din an, în trei anotimpuri. » (Hesiod, Op. et dies, 165). Tot aşa la români, paradisul « în genoe 
în apusul soarelui » este un product indigen, un rest paganic, pe care creştinismul l-a găsit 
împietrit pe pământul Daciei, şi pe care nu numai n-a putut să-l răstoarne, dar a mai fost silit 
de a lăsa Occidintului caracteristicul nume de sfinţit”. (2) 

Referindu-se la Legenda lui Avram, scriere apocrifă bizantină, Hasdeu constată, pe de o 
parte, că paradisul creştin se află la răsărit, dovadă şi orientarea bisericilor noastre, pe când 
paradisul păgân e situat la apus. Pe de altă parte, „genoe în apusul soarelui”, imagine ce 
apare în legenda citată mai sus, ar fi genunea sau adâncimea, un lac mare, un ocean, 
înfăţişându-se imaginaţiei populare ca o „gură” a pământului, iar vechilor greci drept 
locuinţa fericiţilor, acolo unde apusul (atât cel al soarelui cât şi cel al omului) este (a)sfinţit, ca 
atare consacrat, (3) printr-o inversiune de tip eshatologic, la nivelul liminar al maximei sale 
profanări. Hasdeu citează în acest sens – în capitolul intitulat Migraţiunile postume ale sufletului 
– şi textul unui bocet bănăţean (Petrecerea mortului): „Suflet despărţit, / De multe mâhnit, / 
Pleacă şi se duce / Marea o ajunge”, marea la care ajunge sufletul mortului călătorind spre 
apus şi peste care trebuie să treacă în lumea cealaltă fiind Oceanul grecilor. (4) În sfârşit, în 
creaţiile populare, acea mare se numeşte Sorbul-pământului, care formează un hotar între 
cele două lumi: „Lumea noastră şi lumea cealaltă, către care moartea mână pe om, sunt 
despărţite prin « Sorbul-pământului », adecă printr-o adâncime care soarbe sufletele”, aşa 
cum menţionează versurile bocetului: „Vine Marea mare, / Vine-n tulburare, / Greu urlând 
/ Şi urducând, / Toată lumea spăimântând: / Unda sa aduce, / Lumea s-o îmbuce”. (5) 
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Insula celor fericiţi, lângă oceanul adânc, aşa cum apare menţionat la Hesiod în 
versurile citate de Hasdeu, este, potrivit lui Homer, „la capătul lumii, pe Câmpiile Elizee”, 
(6) tărâm al fericirii veşnice situat pe malurile lui Okeanos (sau imaginat ca insulă inaccesibilă 
muritorilor), unde celor strămutaţi încă din timpul existenţei pământeşti li se dăruieşte viaţa 
fără de sfârşit. (7) Nu e vorba de Olimp, ci de un tărâm de mijloc locuit de muritorii care 
obţin în dar nemurirea, astfel încât sufletele celor care ajung în „Insulele fericiţilor” (sub 
chip de „fericiţi muritori”) nu s-au desprins de eul lor fizic. Prin urmare, nu viaţa e părăsită, 
ci lumea oamenilor, potrivit unui străvechi cult al morţilor întemeiat pe credinţa că „sufletele 
celor morţi erau înălţate la rangul de spirite puternice, capabile să acţioneze conştient”, 
dobândind o formă de viaţă superioară, nemuritoare. (8) Câmpiile Elizee (termen ce provine 
de la heliosis, expus la soare) sunt un loc al noii vieţi intrate în lumina veşniciei, „câmpie 
însorită”, cum o numeşte Homer, care „creşte în razele soarelui”. (9) Câmpii situate „la 
capătul lumii” sau „la marginile pământului”, după Homer, adică locul până unde se întinde 
şi unde se opreşte umbra globului nostru. (10) După eshatologia mitului din De facie a lui 
Plutarh, doar spiritul pur se reîntoarce la principiul său solar, pe când sufletul eliberat de 
materia corporală se opreşte în zona selenară. Or, distanţa dintre pământ şi acest spaţiu 
lunar este un purgatoriu, o prăpastie (genune sau sorb al pământului) care trebuie depăşită. 
Sufletul păstrează ca atare forma corporală, fiind o imagine (eidolon) fantomatică de esenţă 
lunară. „Nici mort, nici viu”, spune Hasdeu, dobândind o existenţă intermediară între 
moarte şi viaţă (fericit muritor), sufletul simte ceea ce în materia trupului n-a putut niciodată 
simţi, priveşte cu uimire, se vede icoană vie, destrupată, a manifestării sale corporale din 
trecutul convieţuirii cu materia. Nu e prin urmare spiritul pur, cel care părăseşte viaţa 
pământească de care nu îl mai leagă nimic, ci sufletul încă în raport cu lumea de care totuşi s-
a desprins. 

Dacă, după Homer, câmpia elizee este faţa întoarsă spre cer, cealaltă fiind întoarsă 
spre pământ, ca doi antipozi lunari, pentru pythagoreici „Insulele Fericiţilor” sunt „soarele şi 
luna”. (11) Potrivit lui Macrobius, unii platonicieni aşezau luna la graniţa vieţii şi a morţii, 
spaţiul supralunar (solar) fiind sălaşul sufletelor nemuritoare, în timp ce spaţiul sublunar este 
cel al morţii. Reluând teoriile expuse de Numenius, Cronius şi Porphirius, el afirmă că 
sufletele care coboară în lume străbat poarta Cancerului, aflându-se în tărâmul morţii; ele nu 
regăsesc adevărata viaţă decât întorcându-se la roata zodiacului prin poarta Capricornului. 
(12) Altfel spus, în procesiune sufletele intră odată cu soarele în solstiţiul de vară, atingând 
un maxim al răsăritului şi luminozităţii. În conversiune, ele intră în solstiţiul de iarnă, adică 
într-un declin absolut al solarităţii ajunse la apus. Prin urmare, sufletele renasc în amurgul sau 
la asfinţitul soarelui şi al vieţii terestre. La Hasdeu, în contextul strămutării şi al transfigurării, 
eul încremenit jos este uniconştiinţa rămasă captivă în suborganismul trupesc, deja ex-om 
pentru celălalt eu, „inimă şi minte”, ajuns sus, acolo unde e imagine destrupată, 
pluriconştiinţă întreţesută cu un supraorganism elastic, străveziu, urzit „din abur şi lumină”. 
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Cu alte cuvinte: determinare procesivă a „jos”-ului mărginit în „rolul real” şi supra-
determinare conversivă a „sus”-ului infinit în „rolul ideal”. Ceea ce este pătruns „din zare 
până-n zare”, prevăzut şi presimţit, e destinul înalt al sufletului, drumul pe care îi e sortit să 
se înalţe, răsucirea lui de jos în sus. (13) Devenit „icoană sfântă”, (14) el se înalţă dincolo de 
sine, act de transcendere posibil prin iubirea sacră. Astfel încât, împărtăşindu-se în sus cu 
lumina diafană, iar în jos cu substanţa materială, al doilea eu (cel ocult, nemuritor) are acces la 
dezmărginire; ascensiunea lui reprezintă dimineaţa noii vieţi, care se des-face din chiar 
stingerea in-solită a trupului . Şi aceasta întrucât moartea soarelui, ca şi apusul omului, 
marchează momentul despărţirii de ziua lumească şi de viaţa exilului pământesc. Doar cel 
aflat jos poate renaşte, e prin urmare la asfinţitul unui ciclu, sfinţit în propriul său apus, 
predispus să guste sus din răsăritul veşniciei. „Cine se va înălţa pe sine se va smeri, şi cine se 
va smeri pe sine se va înălţa” (Matei 23, 12). Întreaga perspectivă apare astfel răsturnată. 
Sufletul înscris sus pe curba descendentă a procesiunii începe să renască pe pragul cel mai de 
jos de unde se înalţă curba conversiunii. Pentru vederea de sus, tot ce se află jos nu e decât 
manifestarea mundană, deja trecută, a principiului, iar josul e deja sus, conform unei ierarhii 
în continuă mişcare, în care inferiorul reprezintă condiţia de posibilitate a existenţei 
superiorului. (15) În sens riguros eshatologic, sufletului îi e dat sfârşitul pentru a putea primi 
la sine începutul, pentru a fi cu adevărat acest Început nesfârşit. 

 

2. Între dulceaţa trupului şi şovăirile sufletului 

Menţionând vectorii principali ai doctrinei bogomilice („eternul antagonism între 
principiul binelui şi principiul răului, între Paradis şi Infern, între Dumnezeu şi Satana”), 
Hasdeu adaugă: „Dar şovăirile sufletului omenesc între aceste două extreme nu se 
desfăşoară aci obiectivamente, ca în Apocalipsul lui Paul sau în Călătoria Maicei Domnului, 
unde drama se joacă de-naintea unui spectator pus în afară, ci într-un mod subiectiv; sufletul 
în agonie cugetă cu îngrijire la ceea ce i se poate întâmpla lui însuşi”. (16) Drama 
eshatologică se consumă în interioritatea singurului personaj care apare pe scena acestei 
dureroase treceri, căci acum, în „munca ceasului de moarte”, sufletul nu numai că trebuie să 
se despartă de trup, dar nu are – se pare – nici un spectator care să asiste la acest adevărat 
cutremur al ieşirii din scenă. Şi totuşi, îngerii îi asistă tragica singurătate, călăuzindu-i 
mustrător despărţirea: „Eşi, suflete din trup”, îi spun ei – conform textului bogomilic citat 
de Hasdeu (17) – „să te mutăm din această lume”. „Munca morţii” nu e decât această 
desprindere moşită angelic, „paharul de moarte amară” pe care sufletului îi e dat să-l bea (18) 
pentru a ieşi afară marcând părăsirea tuturor celor, acum, nefolositoare, precum iubirea ori 
„dulceaţa” trupului. Chiar dacă psiho-drama se desfăşoară în mod subiectiv, cum spune 
Hasdeu, ea presupune pe de o parte delimitarea de tot ceea ce înseamnă exterioritate 
mundană, de falsa „dulceaţă” a celor trupeşti, pe care doar „amarul” morţii o poate săvârşi; 
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pe de altă parte însă, „atunce când se va trage sufletul deîn toate încheeturile”, el se va re-
trage din trup pentru a ieşi în afară, acest nou exterior nefiind de data aceasta cel al 
mundaneităţii, ci rodul transformării prin care interiorul se revarsă în exterior, devenind 
acum de necuprins, şi în care lumea însăşi rămâne exterioară. Sufletul „mutat” din această 
lume, asumându-şi o altă interioritate, deschisă de taina schimbării la faţă, intră în lumina 
adevăratei vieţi.(19) 

Hasdeu remarcă faptul că, adăugându-se vectorilor fundamentali ai doctrinei 
bogomilice amintiţi mai sus, „metamorfozele cată să fi jucat şi ele un rol însemnat în poezia 
poporană a albigenzilor, de vreme ce ei credeau în metempsicoză. Toate acestea se aplică 
deopotrivă bine la celelalte secte creştine dualistice”.(20) Prin urmare, transformarea de care 
vorbeam decurge conform parcursului metempsihozei, ca în toate doctrinele dualiste care se 
revendică din trunchiul comun al Gnozei. Hasdeu dă drept exemplu aşa-numita „baladă a 
metamorfozelor” (Cucul şi turturica), text ce ar avea la bază un mit existent la sectele dualiste 
medievale. Iată legenda citată: „Satan, după ce zidise lumea cea materială, vroia cu orice preţ 
să facă pe om. Corpul a ieşit cum a ieşit, dar nu se mişca, lipsind sufletul. Atunci demonul s-
a decis a fura din cer un înger, pentru ca să-l bage în corpul cel ne-nsufleţit al omului”. După 
care urmează scenariul binecunoscut al seducţiei.(21) Aşa cum se poate lesne remarca, textul 
în cauză nu se referă la ieşirea sufletului din trup, ci la modul în care el e făcut să intre într-
un trup prefabricat dar neterminat, ca atare inferior, pe care e obligat să-l însufleţească. Este 
firesc ca un astfel de suflet angelic, închis în corpul materiei demonice, să caute să iasă din el, 
căci nu viaţa pe care o insuflă acestuia e semnificativă, ci propria lui viaţă pe care trebuie să o 
elibereze. De aici şi antisomatismul declarat al doctrinelor ce subîntind astfel de mituri 
dualiste. Potrivit lui Hasdeu, „această legendă circula atunci între sectele dualistice, (...), cu 
diferite variaţiuni, cari însă toate aveau în vedere de a lămuri în ce mod Satan, prin perfidie, a 
izbutit a da corpului uman, fabricat de către dânsul, sufletul vieţei, emanat de la Dumnezeu”; 
mai mult, cu referire la balada amintită mai sus: „din Persia, fie mai direct prin manihei sau 
prin pauliciani, fie mai indirect prin bogomili, această baladă a străbătut în România”.(22) 

În acest context, Hasdeu îl evocă pe Neagoe Basarab, „acest Marc-Aureliu al Ţărei 
Româneşti, principe, artist şi filosof”,(23) ale cărui Învăţături către fiul său Theodosie ar conţine 
un filon de extracţie bogomilică, mai ales ultimul capitol invocat de Hasdeu („Rugăciunea lui 
Ioan Neagoe voevod, care au făcut la eşirea sufletului său”), pe care îl vom discuta în finalul 
studiului, unde cărturarul vorbeşte despre trecerea sufletului „prin vămile cele înfricoşate” şi 
„prin vămile cele nefăţarnice”. Hasdeu face referire la o problemă ce apare în două texte 
apocrife bogomilice pe care le aminteşte (Pseudo-apocalipsa lui Ioan şi Apocalipsa lui Pavel), şi 
anume la ceea ce el numeşte „programa cea psihică”,(24) adică sufletul omenesc la ieşirea din 
corp şi după această ieşire. Aceasta pe de o parte. Pe de alta, dacă temele bogomilice au 
pătruns în România prin filiera literaturii populare, înseamnă că textul lui Neagoe este rodul 
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împletirii a două direcţii ireconciliabile, credinţele şi miturile ce alcătuiesc aşa-numita 
literatură populară şi corpus-ul doctrinar creştin ce hrăneşte gândirea teologică bizantină. Iar 
aceasta cu atât mai mult cu cât credinţele populare amintite nu sunt la rândul lor creaţii pure, 
ci, receptând influenţe aluvionate din toate zările spiritului, ele se prezintă drept un mare 
mozaic ce provoacă exegeza, solicitând noi şi noi orizonturi interpretative. Hasdeu însuşi e 
conştient de acest lucru atunci când afirmă că „sub raportul credinţelor poporane în genere, 
orice unilateralitate e periculoasă. Zecimi de secoli şi zecimi de neamuri concurg adesea, mai 
mult sau mai puţin, la formaţiunea unei singure asemeni credinţe. În acest mod, o 
explicaţiune este metodică numai atunci când lasă cu rezervă câte o portiţă deschisă pentru 
alte explicaţiuni ulterioare subordonate”.(25) O astfel de concurgere vizează şi propria noastră 
interpretare, cu privire la tipul de dualism funcţional în Învăţăturile domnitorului, şi putem de 
pe acum subscrie la mărturisirea lui Hasdeu, deşi concluziile la care vom ajunge vor fi 
diferite: „dacă textul nostru – spune el – n-ar avea alt merit decât acela de a ne aduce 
indirectamente la Neagoe Basarab (...) şi tot încă ar fi mult”.(26) Prilej nimerit pentru o 
ultimă contextualizare. 

 

3. Asomatism versus trup îmbrăcat în nemurire 

Reducţie fenomenologică ori structură de palimpsest, mitul Bizanţului reprezintă un 
ideologem cultural definitoriu pentru memoria răsăriteană, o paideuma inconfundabilă sau un 
arhetip fecund al inconştientului colectiv. Un bizantinism nemuritor irigă încă de la început 
creaţiile culturale româneşti, atât pe latura spiritualităţii creştine, cât şi pe cea a sensibilităţii 
estetice, aşa cum se întâmplă cu Învăţăturile lui Neagoe Basarab.(27) Aflăm aici un topos 
bizantin încă funcţional în sensul împletirii a două tendinţe, aulică şi populară. Fie că sunt 
expresia unei arte monahale şi populare ori hieratice şi dinamice, aceste tendinţe îmbină în 
esenţă religiosul şi laicul ce dau încă seamă de autoritatea modelului originar. Trebuie 
subliniat însă, în termenii teoriei efectului estetic propusă de W. Iser, că repertoriul textului 
(i. e. ideologia dominantă), ce se impune iniţial ca temă de prim plan, e împins în fundal de o 
temă concurenţială (i. e. interferenţele literaturii populare), devenind orizontul unui context 
nou. Recontextualizarea, prin mobilitatea continuă a raportului temă – orizont, îl determină 
pe exeget să privească textul drept un palimpsest ce lasă să se întrevadă această subtilă 
întreţesere. M. Muthu observă că „ideologia dominantă, fără a avea o structură granitică, dar 
intrată în tiparul consacrat de retorica predicilor creştine, se alătură lumii fermecate a 
« romanelor » populare, concretizându-se astfel dualismul esenţial, acela dintre aulic şi 
popular, sacral şi terestru, hieratic şi dinamic – dualism ce caracterizează cultura Bizanţului 
milenar”.(28) Înseamnă că unitatea operei nu e dată atât de însumarea celor două teme puse 
cap la cap, ci de un dublu raport de întrepătrundere: laicizarea gândirii teologice, respectiv 
participarea activă a sensibilităţii laice la problematica religioasă. O netă opoziţie fiind practic 
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imposibilă, un denominator comun ar putea fi neoplatonismul, corectat prin învăţătura 
creştină origenistă şi evagriană. Dar nici în această situaţie – aşa cum vom nuanţa mai jos – 
nu am putea susţine că „antropocentrismul Învăţăturilor este datorat mai mult interpretării 
teologice a lumii decât procesului de laicizare a gândirii”.(29) Dacă neoplatonismul se 
transformă într-un sistem religios (prin ceea ce s-a numit creştinarea elenismului), 
problematica omului cunoaşte şi ea o concomitentă mutaţie de orizont, de la 
antropocentrism spre o antropologie teocentrică ce vizează îndumnezeirea omului. „Iar 
această theosis – precizează J. Meyendorff – este diametral diferită în teologia bizantină de 
reîntoarcerea neoplatonică la acel Unul impersonal”.(30) Pe de altă parte, repostularea de 
către isihasm a dublei naturi hristice şi, prin aceasta, a posibilităţii de îndumnezeire a omului 
elimină căutarea raţională, efortul intelectual, dezvoltarea „categoriilor” aristotelice (este 
chiar miezul polemicii Sf. Grigorie Palama împotriva lui Varlaam şi, implicit, împotriva 
„învăţăturii de afară”).  

În partea întâi a Învăţăturilor sale, Neagoe impune atenţiei „dumnezeieştile taine ale lui 
Hristos, care cu adevărat sântu trupul şi sângele fiului lui Dumnezeu”, taine care – pentru 
om – reverberează în actul euharistic prin care darurile cu care suntem hărăziţi „au urcat 
firea noastră cea omeneasă mai deasupra decât toate puterile cele cereşti”. Adevărata piatră 
de încercare în desluşirea contextului bizantin ce hrăneşte meditaţiile domnitorului este 
tocmai antropologia teocentrică amintită, dezvoltată – prin filieră patristică şi isihastă – în 
spiritul Sf. Simeon Noul Teolog, spre exemplu, pentru care seria theos – psyché – soma 
constituie un tot unitar.(31) Dacă „Dumnezeu fu în ceriu şi nu pre pământu şi într-
amândoao desăvârşit”, aceeaşi desăvârşire este întipărită prin har în natura omenească: 
„Aşijderea au tocmit şi firea fiinţii noastre ceii omeneşti şi ne-au dat minte şi cuvântu şi 
suflet îmbrăcate (s. n.) în trup”. Să reţinem deocamdată imaginea trupului-îmbrăcăminte, ale 
cărei semnificaţii se vor limpezi pe parcurs. Atunci când Neagoe enumeră părţile trupului 
care toate ne-au fost date, el le subsumează de fiecare dată funcţiei lor comune: de slăvire a 
creatorului lor. De aceea, trupul nu e dat spre pângărire şi pieire, ci spre curăţie şi păzire: „de 
te vei nevoi să-ţi păzeşti trupul (...), cu curăţie (...), tu te vei face de vei fi şi cu trupul şi cu 
sufletul (s.n.) biserică Duhului Sfânt”.(32) În bună tradiţie isihastă, trupul participă la 
nepătimirea (apatheia) divină; omul îndumnezeit – spune Sf. Simeon – „e aprins de Duhul şi 
se face cu totul foc în sufletul său, împărtăşind şi trupului strălucirea sa (...) şi sufletul se face 
pentru trup ceea ce s-a făcut Dumnezeu pentru suflet”, „omul creat de Dumnezeu după 
chipul Său şi învrednicit să fie dumnezeu este Dumnezeu, suflet şi trup” (s.n.).(33) „Ruga 
curată” de care vorbeşte Neagoe, rostită „şi cu trup şi cu suflet”, este cea a omului „curat cu 
inima şi cu sufletul”, curăţit de păcate,(34) ale cărui nevoi nu sunt decât avuţiile nemuririi 
pentru care „se va nevoi cu milostenie”: „Căci unde iaste avuţiia voastră, acolo va fi şi inima 
voastră”, citează Neagoe din Luca 12, 34. 
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Ilustrative sunt în acest context câteva pasaje din capitolul intitulat Pildă din 
Evanghelie. Vorbind despre faptul că prin păcat „ne-am spurcat haina noastră cea sufletească, 
carea ne-a o ţesut Dumnezeu”, Neagoe reia un loc de referinţă central în teologia bizantină. 
Sf. Maxim Mărturisitorul deosebeşte între cămaşa interioară, cea a virtuţilor sau firea celor 
netrupeşti şi spirituale („cugetarea noastră potrivită şi adecvată Cuvântului sau harul omului 
nou, al celui după asemănarea lui Hristos”) şi cămaşa din afară sau firea cea trupească 
(„lumea sensibilă”, „creaţiunea văzută”, ruptă la răstignire).(35) La fel, Neagoe îndeamnă ca 
fiecare „să cugete şi să bage seama de haina cea sufletească”, pentru că „nici de un folos nu 
vă sunt hainele cele lucii de pre denafară, ci cele denlăuntru”. „Cămaşa spurcată de pe trup” 
(Iuda 1, 23) este cămaşa necurată, a trupului desprins de chipul divin; „cămaşa mânjită este 
viaţa întinată de multele greşeli ale patimilor trupului”, spune şi Sf. Maxim.(36) Dimpotrivă, 
„cămaşa curată este a nestricăciunii” sufletului care nu poate fi împărţit; doar trupul poate fi 
veşmânt desfăcut şi răstignit.(37)  

Punându-şi o problemă asemănătoare, Platon porneşte de la aceleaşi premise, dar 
soluţia este total diferită. A se îngriji de sine (tò epimeleisthai) înseamnă pentru om a-şi ocroti 
sufletul, moşindu-i înfiriparea, supraveghindu-i înariparea. Îndemnul lui Socrate adresat, 
înainte de moarte, discipolilor este „să aveţi grijă de voi înşivă”.(38) Dintr-un alt dialog apare 
însă întrebarea: „În ce fel am putea avea grijă de noi înşine ?”.(39) Răspunsul lui Socrate se 
referă la îngrijirea sufletului, şi anume prin despuierea sufletului de trup, căci „toate din 
suflet sunt vizibile după ce el a fost despuiat de trup”.(40) În Charmides, Socrate propune o 
astfel de „anatomie” iniţiatică: „să-i dezbrăcăm mai degrabă sufletul şi să i-l privim înaintea 
(s.n.) trupului”,(41) ceea ce înseamnă că doar trupul aparţine acestei lumi, pe când sufletul 
este vegheat de dincolo. A privi sufletul înaintea trupului echivalează, în acest context, cu a 
beneficia de vederea transcendentului într-un „înainte” real care e totodată un „în sus” 
imaginal (în conformitate şi cu aprecierile noastre din primul excurs). Dezbrăcarea sufletului 
corespunde cu trezirea lui, cu desfacerea aripilor şi cu accesul la „câmpia adevărului”.(42) 

Am recurs la acest scurt exemplu doar pentru a evidenţia enorma diferenţă faţă de 
viziunea teologică bizantină asumată de Neagoe.(43) Dacă pentru (neo)platonism 
dezbrăcarea (sufletului de trup) înseamnă renaştere şi izbăvire, pentru doctrina creştină – 
spune Neagoe – „îmbrăcarea iaste viaţa”, adică în-truparea, sălăşluirea sufletului în casa unui 
trup curat: „Şi numai de te-ai putea dăschide uşa minţii să vezi cugetele şi sufletele lor şi 
împodobirile lor cele dinlăuntru, tu ai cădea jos pre pământu, că n-ai putea răbda să vezi 
frumuseţea sufletelor lor şi lumina şi strălucirea hainelor, care strălucesc mai luminos decât 
fulgerul”. Prin urmare, nu dezbrăcarea sufletului de trup (ceea ce asigură doar sufletului 
nemurirea), ci dezbrăcarea trupului de patimi, de care vorbeşte Sf. Simeon.(44) Nu „om 
îmbrăcat în haine moi”, căci „viaţa e mai mult decât hrana şi trupul decât îmbrăcămintea” 
(Luca 7, 25), ci acela care cunoaşte „cum e răstignit şi dezbrăcat Domnul în noi”,(45) care 
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înţelege cu inima (Ioan 12, 40), îmbrăcându-se în slava Trupului răscumpărat şi înviat; acela – 
spune Neagoe – „va lăcui şi va vieţui cu acela ce să potriveşte întru toate trupului său”. 

Capitolul imediat următor din Învăţături este inspirat din literatura populară: Poveste a 
fericitului Varlaam şi a lui Ioasaf, text despre care Hasdeu spune că e „o carte poporană foarte 
răspândită peste toată Europa, unde au patronat-o deopotrivă ereticii şi biserica 
ortodoxă”,(46) prin eretici făcându-se referire – aşa cum am menţionat – în special la 
bogomili. Vom vedea că problematica interpretată anterior continuă fără fisură, 
concentrându-se în jurul aceloraşi teme, de data aceasta însă accentul fiind pus mai puţin pe 
abstracţiuni de ordin teologic, bogat ilustrate biblic, şi mai mult pe aspecte de viaţă 
pilduitoare al căror tâlc se adresează astfel mai uşor înţelegerii. Tema veşmintelor (a 
îmbrăcării şi a dezbrăcării) se conjugă din nou cu cea a raportului dintre exterioritate şi 
interioritate, ca şi cu rolul pe care îl joacă trupul, atât în relaţie cu sufletul, cu mintea şi cu 
inima, cât şi cu privire la componentele sale, în ceea ce s-ar putea numi o adevărată anatomie 
duhovnicească. Apariţia oamenilor „îmbrăcaţi în haine sparte şi întinate”, „că li să topise 
trupurile şi să veştejise”, în contrast cu „chipul cel îmbrăcat în haine scumpe şi frumoase” a 
celor „îmbrăcaţi în ruşine”, stă mărturie a valorizării apofatice prin care tot ce se oferă 
vizibilităţii mundane nu apare decât pentru a eclipsa lumina vieţii harice. Hainele ponosite 
sunt hainele acestei lumi supuse păcatului; cei care le poartă trebuie să fie nearătoşi, nevăzuţi 
pentru lume. Dimpotrivă, ceea ce nu apare vederii, dar se dă în vederea ochilor lăuntrici, e 
haina inaparentă, nevăzută în lume, strălucind doar pe ecranul lumii cernite. „Cu ochii cei 
dinlăuntru să vedeţi cele dinlăuntru”, îndeamnă Neagoe, „cunoscând cu ochii cei dinlăuntru 
ai înţelegerii mele curăţirea sufletelor lor şi a lor strălucire”. Interioritatea nu e văzută 
propriu-zis; ea însăşi se oferă vederii, se face vizibilă, în nevederea exteriorităţii, în această 
secularizare efectivă a mundaneităţii. „A privi trupeşte”, cum spune Sf. Simeon Noul 
Teolog, înseamnă a rămâne în nevedere sau în falsa vedere a exteriorităţii aparente, unde 
practic nu e nimic de văzut. De aceea, purtarea unor „obiale rele, slabe şi proaste” înseamnă, 
pentru om, „să nu caute, nici să ia aminte cătră cele denafară” şi „a păzi (...) haina care i-o au 
curăţit cu neputrejune şi curată şi nestricată”. Căci „chipurile cele denafară” sunt doar 
imagini fără asemănarea cu ceea ce le însufleţeşte, înşelătoare reflexe ale lumii trecătoare. 
„Omul din afară trece, cel dinăuntru însă se înnoieşte din zi în zi” (2 Cor. 4, 16). Ceea ce nu 
trece este haina de dedesubt, „cămaşa virtuţilor”, care în teologia bizantină înseamnă lumina 
harică, „îmbrăcarea slavei”, după Sf. Simeon care, vorbind despre oamenii desăvârşiţi, spune 
că ei „se îmbracă (Ga. 3, 27) cu tot trupul şi în întegime în Lumina, Care este Însuşi Hristos 
Dumnezeu, şi se văd pe ei înşişi împodobiţi cu o slavă negrăită şi cu un veşmânt 
dumnezeiesc strălucitor”.(47) Îndemnul Sf. Pavel („Îmbrăcaţi-vă cu toate armele lui 
Dumnezeu”, Efes. 6, 11) răzbate nu doar în hermeneutica de factură teologică, ci în mediul 
larg al spiritualităţii religioase, infuzând contextul cultural al epocii. Prin urmare, nu e de 
mirare că atunci când vorbeşte despre „tocmirea trupului” din patru stihii care se vor risipi 
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dacă trupul nu va fi purtat cum se cade, Neagoe nu numai că ilustrează, din perspectiva 
alegorismului literaturii populare, soteriologia imperativă paulină, conform căreia „trebuie ca 
acest trup stricăcios să se îmbrace în nestricăciune şi acest (trup) muritor să se îmbrace în 
nemurire” (1 Cor. 15, 53), dar el reia o temă dogmatică dezbătută şi explicată în felul următor 
de Sf. Maxim Mărturisitorul: haina de deasupra, „fiind în patru colţuri, cum e lumea din 
patru elemente, arată că trebuie să ne îmbrăcăm în contemplaţia naturală, încât să nu mai 
privim cele ce se văd”.(48) „Haina din afară, adaugă sfântul bizantin, este lumea sensibilă, 
împărţită în patru stihii, pe care o rup, ca pe haina lui Iisus, în patru bucăţi, cei ce răstignesc 
în noi, în chip spiritual, pe Domnul”.(49) Este, pentru Neagoe, „chipul cel îmbrăcat în haine 
frumoase” al lumii, creaţia văzută a celor patru stihii primordiale care e sfâşiată atunci când 
ea e pură exterioritate ruptă de esenţa ei nevăzută, desprinsă din unitatea ei intimă cu haina 
lăuntrică neputrezită şi nemuritoare. 

Ceea ce conduce spre o altă luminare a trupului însuşi. Pe de o parte, trupul e „chipul 
cel denafară”, exterioritate a aparenţei vizibilului care trebuie să se „topească” şi să se 
„veştejească”, astfel încât să nu mai fie văzut, să treacă împreună cu lumea în adevărata sa 
stare, aceea a nimicului, a inaparentului care nu sare în ochi şi peste care trecem cu vederea. 
Pe de altă parte, dacă ajunge în această stare, dacă se şterge şi se goleşte de orice urmă a 
vizibilităţii, trupul e curat, pregătit să primească mântuirea, fiindcă, spune Neagoe, 
„Dumnezeu n-are alt lăcaş nici altă casă mai dragă decât trupul omului”. Doar sărăcit, 
despuiat şi gol, „trupul vostru este templu al Duhului Sfânt” (1 Cor. 6, 19), unit cu sufletul. 
Căci sufletele curate sunt „dimpreună cu trupurile”, lucrarea harică fiind „întru luminarea şi 
sfinţirea sufletelor şi a trupurilor”. „Este necesar, afirmă Sf. Grigorie Palama, să liniştim 
acele simţuri care sunt mişcate de cele din afară, când ne întoarcem spre cele dinlăuntru”, iar 
trupul, „când se răzvrăteşte să-l oprim, dar când se lasă călăuzit cum trebuie, să-l 
primim”.(50) Dezbrăcat de „hainele cele împărăteşti” ale puterii temporale, împăratul din 
Pildă pentru ceia ce fac milostenie, şi pentru viaţa lumii aceştia. Din cartea lui Varlaam, află, astfel golit, 
deşertăciunea acestei lumi. A feri „trupurile şi sufletele curate” înseamnă nu doar îmbrăcarea 
în lumină, ci participarea trupului la nepătimirea divină. Este, conform Sf. Simeon, trupul 
mort acestei lumi, „de nemişcat pentru păcat”, „străin de dorinţa cea rea”.(51) Trup deja în 
comuniune cu sufletul (52) şi cu mintea golită de gânduri, „ca unul ce s-a ridicat la unirea 
mai presus de înţelegere şi se odihneşte acolo unde nu mai e vreo lucrare a minţii. (...) Iar 
odihna aceea e nemişcarea non-simţirii fericite”.(53) Este ceea ce Neagoe numeşte „răpaosul 
trupului”, în opoziţie cu trupul care „osteneşte”. De aceea, moartea lumii se consumă în 
„moartea trupului care ne robeşte”(54); trupul nu mai face ecran între Dumnezeu şi suflet, 
nu e corp al lumii vizibile, el se topeşte, devine transparent, un veşmânt străveziu întreţesut 
cu sufletul care se străvede.(55) E trupul odihnit şi liniştit, dezbrăcat de lume şi îmbrăcat „în 
blândeţe şi în nemânie, în tăcere şi în lipsă şi în sărăcie, în curăţie şi în mintea cea întreagă, 
întru înţelepciunea cea plecată şi în linişte”. Este chiar bucuria stării de linişte (hesychia), 
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„simţire a minţii şi luminare a sufletului”, după Sf. Simeon,(56) theoria şi met’hodos în egală 
măsură: „lumina cea înţelegătoare” şi „calea vieţii cei de veci”, cum le numeşte Neagoe, căci, 
adaugă el, „nici un lucru bun şi adevărat nu iaste între oameni, cându nu se află în lume nici 
un cuvios şi plăcut lui Dumnezeu”. Conform învăţăturii palamite, „îndumnezeirea” nu 
anihilează omenitatea, ci abia ea îl face pe om cu adevărat uman.(57) „Isihia – spune Ioan 
Scărarul – este o neîntreruptă adorare şi slujire faţă de Dumnezeu. Isihast este cel ce aspiră 
să circumscrie Netrupescul într-un sălaş trupesc”.(58)  Este omul deplin care „ca şi cum ar fi 
în ceriu şi cu bucurie dumnezeiască să bucură şi pre Dumnezeu roagă şi-l cântă cu umilinţă 
şi cu glas neîncetat, ziua şi noaptea”. Dacă, aşa cum spune Neagoe, „capul omului cel 
adevărat iaste sufletul”, iar „mintea întreagă” (ce are rolul de „cap în suflet”, după Sf. 
Maxim) se pogoară şi „umple inimile”, atunci fiinţa umană unitară – cu trup cu tot – stă „în 
firea inimii”, se adună toată în „vasele inimilor”. Omul „cu inimă curată şi cu minte 
întreagă” cultivă liniştirea, „locul liniştii”, potrivit Sf. Simeon, fiind posibil datorită unei 
schimbări de perspectivă, prin mutarea minţii de la cele văzute la cele nevăzute. Ceea ce ne 
transmite „înţelepciunea şarpelui” (din Pildă cu şarpele) nu e decât ilustrarea acestei învăţături. 
Dorind să vadă chip de om, „că omul iaste şi poartă podoaba lui Dumnezeu”, şarpele nu 
vrea în schimb să fie văzut de om, „îşi dă tot trupul spre ucidere şi spre zdrobire, iar capul 
şi-l păzeşte”. Cel ce e teofor (purtând în sine podoaba divină) nu e văzut decât de cel care, la 
rându-i, trece nevăzut, păzindu-şi sufletul cu preţul jertfirii trupului. Căci trupul jertfit devine 
trup nevăzut, odihnit în podoaba în care se scurge. 

Cât despre o posibilă influenţă bogomilică a cărei coexistenţă cu influenţa isihastă a 
infuzat spiritualitatea epocii lui Neagoe, doar o interpretare aplicată pe text ar putea-o scoate 
în evidenţă. Iar aceasta, cu toate că, aşa cum am văzut, pretinsul bogomilism ce hrăneşte 
Învăţăturile domnitorului, aluvionând dinspre literatura populară, nu se poate proba cu 
argumente hotărâtoare.(59) Hasdeu se referă expres la ultimul capitol din cartea lui Neagoe: 
Rugăciunea lui Ioan Neagoe voevod, care au făcut la eşirea sufletului său, considerându-l o dovadă în 
sensul răspândirii bogomilismului (şi, pe această filieră, a ideilor gnostice) în mentalul 
epocii.(60) Or în textul invocat, complexul semnificant al temelor creştine discutate de noi 
anterior rămâne acelaşi, neabătându-se nici o clipă de la nucleul tare al corpus-ului dogmatic 
interpretat drept canonic de teologia bizantină. Mai mult, o scurtă privire asupra lui va 
scoate în evidenţă mai degrabă substratul isihast. 

„Că acum eu intraiu în pomenirea morţii, că cu totul mă îmbrăcai în grijă”, se tânguie 
cel aflat în pragul plecării. Intrarea pe „calea cea de întristăciune” a stingerii celor lumeşti 
înseamnă îmbrăcarea în grija mântuirii de iubirea acestei lumi, de neantul morţii vii care biruie 
firea cea slabă, fără de credinţă. „Numai ce-mi iaste grijă de sufletul mieu şi cum voi trece 
prin vămile cele înfricoşate”. Intrarea nu garantează întoarcerea spre cele divine, ci doar 
trecerea; pentru a trece nevătămat şi curat, sufletul trebuie să se îmbrace în grijă, altfel spus să 
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se elibereze de cele neziditoare din om, lepădându-se de neantul celor nepăzite şi ca atare 
săditoare de grijă. Grija de lume (îngrijorarea) îl înlănţuie de ceea ce lumea nu e decât ca 
moarte a chipului lui Dumnezeu, „înşelăciunea aceştii lumi amăgitoare”, cum o numeşte 
Neagoe, „această lume mincinoasă”. Dimpotrivă, grija de mântuire (îngrijirea) este 
redobândire a acestui Chip, păzire a lucrării nealterate a harului, puritatea şi cultivarea 
credinţei, curăţie atât a trupului cât şi a sufletului („să vă fie sufletele curate, dinpreună cu 
trupurile”). „De grija cea dintâi trebuie să scape omul, spune D. Stăniloae, pentru a se face 
disponibil lui Dumnezeu. Când a scăpat de ea, a scăpat de împătimire, a dobândit 
nepătimirea. Spre eliberarea aceasta ţinteşte purificarea, nu ca să ne elibereze de grija de 
Dumnezeu”.(61) Astfel încât existenţa creştină nu înseamnă o fugă de lume (precum în 
complexul ideatic neoplatonician ori gnostico-bogomilic) – căci stă chiar în esenţa omului să 
fiinţeze în lume – , ci o distanţare ori o detaşare lăuntrică faţă de pătimirile lumii şi de ciclul 
manifestării, faţă de ceea ce am putea numi mundaneitatea lumii, ca trup al suferinţei sau 
chip trecător al lucrurilor: „priviiam spre lucrurile cele trecătoare şi spre slava cea deşartă a 
lumii (...), iată acum că apuseră, şi altă privire dobândii”. Acum, în pragul trecerii spre cele 
nelumeşti, lumea apune în propria sa deşertăciune, iar aceasta conform sensului eshatologic 
al apusului, discutat de noi în primul excurs; în privirea însăşi se dezvăluie un nou orizont, o 
altă lumină, ochiul lăuntric deschizându-se pentru a vedea nevăzutul care i se oferă.(62) Or, 
pentru a putea vedea, sufletul trebuie mai întâi să se desprindă de trup şi de trupul lumii, să 
realizeze o distanţă fenomenologică în raport cu ceea ce nu apare prin sine: „sufletul mieu 
acum să dăsparte de la voi”, spune Neagoe, „sufletul mieu încă va merge unde-şi va fi gătit”, 
adică „cu dor mare (...) înaripat către Dumnezeu”. Unde-şi va fi gătit înseamnă însă intrarea 
în pre-gătire, trecerea „prin uşa strâmtării”, pe calea îngustă, abia văzută, a despărţirii dintre 
trup şi suflet. „În strâmtorarea sa” – precum în smerirea lui Manase (63) – sufletul se 
smereşte către linişte, îmbrăcat în grija cea bună a mântuirii, în răgazul trecerii sale 
nepătimitoare spre binele veşnic: „şi veţi trece către linişte cu bine şi cu blândeţe, unde să 
vor unge trupurile voastre, (...), iar sufletele vor dobândi sufletescul bine cel de veci”. Dar 
înaintea sufletului care pre-găteşte ungerea purificatoare a trupului, „mintea cea curată se 
urcă mai pe deasupra cerurilor şi soleşte dreptăţile sufletului şi ale trupului”.(64) E vorba de 
„mintea trează”, de „mintea cea bună” căreia îi e dat să păzească în noi ceea ce e mai presus 
de noi. Paza minţii e astfel „o depănare necontenită a numelui lui Dumnezeu în minte, cu 
căutarea inimii, adică cu concentrarea minţii în ea însăşi”.(65) E un moment de supra-
convertire sau de întoarcere mântuitoare, de închinare rugătoare, aşa cum acelaşi Manase îşi 
pleacă „genunchii inimii”, rugând bunătatea şi mila divină,(66) şi care, spune Neagoe, 
„numai pentru această întoarcere” a fost izbăvit. 

Chiar dacă subiectul în chestiune ar putea să pară încă discutabil, un lucru e însă cert: 
nu se poate vorbi de o influenţă directă dinspre nucleul tare, doctrinar, al ereziei cu pricina, 
care, ca orice dualism de tip gnostic (pe filieră cathară), cel puţin aşa cum rezultă din corpus-
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ul intitulat Interrogatio Johannis, prin asomatismul declarat, nu putea pătrunde ca atare într-un 
text însufleţit la tot pasul de dogma creştină ortodoxă, aşa cum am încercat să arătăm în 
acest ultim excurs. Dacă luăm totuşi în considerare un posibil filon concurenţial, el este mai 
degrabă de natură estetică, irigând structura textuală cu valori şi teme ce aparţin literaturii 
populare. Este şi motivul în virtutea căruia – în Învăţăturile lui Neagoe – retorica isihastă 
dominantă pare „umanizată” de o tradiţie populară saturată de bogomilism, dar deloc 
profană, şi a cărei laicitate e relativă. Oricum, repetăm, stadiul ipotetic al afirmaţiilor nu 
poate fi depăşit decât printr-un considerabil efort hermeneutic, ţinând cont şi de observaţia 
lui I. P. Culianu cu referire la originea intelectuală şi nicidecum populară a 
bogomilismului.(67) Prin tot ceea ce am spus, nu dorim să punem defel la îndoială 
creştinismul autentic al lui Hasdeu,(68) ci doar sincretismul, inoperant oricum, care alătură sub 
steagul unui esoterism sui generis doctrine nu doar convocate din varii zări ale spiritualităţii 
umane, ci în esenţă ireconciliabile. Pe de altă parte însă, aşa cum observă Mircea Eliade, „s-
ar putea încerca, în perspectiva creştinismului, salvarea hierofaniilor care au precedat 
miracolului întrupării, valorizându-le ca o serie de prefigurări ale acestei întrupări. Prin 
urmare – departe de a considera modalităţile « păgâne » ale sacrului (fetişurile, idolii etc.) 
drept etape aberante şi degenerate ale sentimentului religios al umanităţii decăzute prin păcat 
– ar putea fi interpretate ca tentative disperate de a prefigura misterul întrupării. Toată viaţa 
religioasă a umanităţii – viaţă religioasă exprimată prin dialectica hierofaniilor – n-ar fi, din 
acest punct de vedere, decât aşteptarea lui Cristos”.(69) Ceea ce rămâne din această inedită 
fenomenologie spiritualistă e tocmai efortul de revalorizare a acestor – să zicem – hierofanii 
incomplete, prolegomene pre-creştine ale Întrupării; altfel spus, „zarea dintre arbori” invocată 
de Hasdeu într-unul din poemele sale, acel orizont comun, nevăzut, cum ar spune Merleau-
Ponty, al intervalului copacilor dintre copaci. 

În finalul acestor încercări interpretative, nu putem decât subscrie îndemnului adresat 
de Hasdeu însuşi posibililor săi detractori: „Demonstraţi prin ştiinţă acolo unde va fi rătăcit 
ştiinţa autorului. Îndreptaţi prin bunul simţ ceea ce bunul simţ al autorului va fi putut să nu 
observe. Examinaţi cu iubirea de adevăr punturile, în care iubirea de adevăr a autorului nu va 
fi răzbătut prin toate dificultăţile unui nămol de probleme”.(70)   
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