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REPREZENTĂRI ALE IMAGINARULUI 

ÎN AVANGARDA POETICĂ ROMÂNEASCĂ 
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Abstract 

In Romanian poetry, the avant-garde is nothing else than the sign of an impetuous need for change. A mental 
change, a literary techniques change, a change in the order of values. And the writings of Ilarie Voronca, Ion Vinea and 
Geo Bogza genuinly reveal such a need for change on the level of language, artistic mentality and the horizone of 
imagery. The inovating action of the avant-garde, even though „schocking” or violent to the habits and expectancies of a 
confortable reader, has nevertheless been a purifying one. The avant-garde assumed exactly this role: to refuse 
compromise, to un-mysticize any common place or aesthetic cannon, to initiate a radical innovation in the poetic 
language.  
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Introducere 

Avangardismul nu poate fi înţeles în mod eficient decât ca un fenomen literar de 
ruptură, schismă şi radicalitate. Desprinderea de tradiţie se efectuează, în cazul 
avangardismului, într-un mod violent, în numele noutăţii absolute şi al sincronizării cu datele 
civilizaţieie moderne trepidante. Toate orientările de avangardă (futurismul, constructivismul, 
dadaismul, suprareaslismul) au, cel puţin ca punct de plecare, o reacţie netă, polemică, chiar 
virulentă, la adresa tradiţiei. Literatura trebuie pusă, cred scriitorii şi artiştii avangardişti, pe 
un fundament cu totul nou, pornindu-se de la zero, punându-se, aşadar, între paranteze tot 
ceea ce vine de la tradiţie, de la experienţele deja consumate, care sunt, aşadar, datate, 
clasificate. În Manifestul Dada din 1918, Tristan Tzara formulează cu evidenţă şi chiar cu 
vehemenţă aceste postulate ale avangardei: “Nici un pic de milă. După masacru ne rămâne 
încă speranţa unei umanităţi purificate. Eu vorbesc mereu despre mine pentru că nu vreau să 
conving. N-am dreptul să târăsc pe alţii în fluviul meu, nu oblig pe nimeni să mă urmeze. 
Fiecare îşi făureşte arta sa, în maniera sa, cunoscând fie bucuria de a urca ca o săgeată spre 
repausuri astrale, fie pe aceea de a coborî în mine unde îmbobocesc flori de cadavre şi de 
spasme fertile (…). Aşa s-a născut DADA, dintr-o nevoie de independenţă, de neîncredere 
faţă de comunitate. Cei care sunt cu noi îşi păstrează libertatea. Noi nu recunoaştem nici o 
teorie (…). Fiecare om trebuie să strige. E de împlinit o mare muncă distructivă, negativă. Să 
măturăm, să curăţăm (…). Abolirea memoriei: Dada; abolirea viitorului: Dada; credinţă fără 
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discuţii în orice zeu produs imediat al spontaneităţii: Dada (…). Libertate: DADA DADA 
DADA, urlet de culori ondulate, întâlnire a tuturor contrariilor şi a tuturor contradicţiilor, a 
oricărui motiv grotesc, a oricărei incoerenţe: VIAŢA”. Oricât ar părea de paradoxal, 
avangarda îşi extrage, cum observă Matei Călinescu, “toate elementele de la tradiţia modernă, 
dar, în acelaşi timp, le dinamitează, le exagerează şi le plasează în contextele cele mai 
neaşteptate, făcându-le aproape de nerecunoscut”. Suprarealismul, de pildă, deşi se defineşte 
la rându-i în termeni de ruptură violentă faţă de tradiţie, faţă de tiparele prestabilite, îşi 
extrage unele dintre principiile sale din onirismul romantismului german. Visul, ca imperativ 
al creaţiei şi al trăirii, alăturarea unor obiecte disparate, asocierea unor elemente 
incompatibile cu scopul creării unei frumuseţi convulsive, dar cu atât mai autentice – toate 
aceste principii se regăsesc în estetica suprarealistă. 

André Breton, în Primul manifest al suprarealismului, din 1924, defineşte orientarea 
suprarealistă astfel: “Suprarealism, substantiv masculin. Automatism psihic pur, prin 
intermediul căruia îţi propui să exprimi, fie verbal, fie în scris, sau în orice altă manieră, 
funcţionarea reală a gândirii. Dicteu al gândirii, în absenţa oricărui control exercitat de 
raţiune, în afara oricărei preocupări estetice sau morale (…). Suprarealismul se bazează pe 
încrederea în realitatea superioară a unor anumite forme de asociaţii neglijate până la el, în 
atotputernicia visului, în jocul dezinteresat al gândirii. El tinde să surpe definitiv toate 
celelalte mecanisme psihice şi să se substituie lor în rezolvarea principalelor probleme ale 
vieţii”. Procedeul literar prin care scriitorii suprarealişti căutau să redea autenticitatea primară 
a creaţiei este dicteul automat, cu alte cuvinte transcrierea rapidă, fără oprire ori cenzură a 
factorului raţional, a celor mai spontane senzaţii şi trăiri pornite din subconştient, prin 
asociaţii mentale netrucate, notate în stare nudă. Cele mai importante principii ale avangardei 
ar fi aşadar: fronda împotriva închistării spiritului burghez, negarea vehementă a întregului 
edificiu cultural artistic dinainte, aderenţa la procedee artistice care stimulează hazardul, 
ilogicul, absurdul, depăşirea barierelor dintre conştient şi inconştient, cu scopul de a se 
ajunge la acea realitate integrală pe care Breton o numeşte suprarealitate etc. În literatura 
română avangarda s-a manifestat în diverse moduri şi modele estetice. Constructivismul, de 
pildă, pune sub semnul îndoielii modelele tradiţionale, mitizând în schimb tehnica modernă. 
Scriitorii constructivişti doreau să creeze forme noi, produse ale spiritului uman, care să nu 
aibă nici o legătură cu realitatea. În proză, constructivismul a militat pentru o sinteză a 
genurilor literare, apelându-se la procedee cinematografice, sau la tehnica reclamei 
luminoase. Constructivismul a fost promovat de reviste precum “Contimporanul”(1924), 
“75 h.p.”(1924), “Punct”(1924-1925), “Integral”(1925-1928), reviste ce au avut un anume 
impact în epocă. Reprezentanţii cei mai importanţi ai orientării au fost Ion Vinea, Marcel 
Iancu, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Ion Călugăru etc. Suprarealismul românesc a fost 
reprezentat de scriitori precum Marcel Iancu, Ilarie Voronca, Victor Brauner, Geo Bogza, 
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Saşa Pană, Gherasim Luca etc. Publicaţiile suprarealiste cele mai însemnate au fost: “Unu” 
(1928-1932), “Urmuz” (1928) şi “Alge” (1930).  

 Ilarie Voronca şu exultanţa imaginarului 

 Până la plecarea în Franţa, Ilarie Voronca a publicat în ţară zece volume de versuri, 
între care: Restrişti (1923), Colomba (1927), Ulise (1928), Brăţara nopţilor (1929), Zodiac (1930) 
etc. Născut în 1903 la Brăila, Voronca moare la 5 aprilie 1946, la Paris. Studiază la Facultatea 
de drept din Bucureşti. A  debutat în revista "Sburătorul" (1921) cu versuri ce păstrau în ele 
ecoul melancoliilor bacoviene, apăsătoare şi nevrotice. În 1926 pleacă la Paris, intenţionând 
să obţină doctoratul în drept, după ce, în urmă cu doi ani, în 1924 întemeiase, împreună cu 
pictorul Victor Brauner, revista dadaist-constructivistă "75 H.P.". Publică şi în alte reviste de 
avangardă ("Punct", "Integral", "unu"). Fără îndoială, creaţia poetică a lui Ilarie Voronca 
oglindeşte în propriile sale structuri principalele trăsături ale avangardei româneşti. Dacă 
versurile de început se înscriu în tonalitatea sentimentală şi melancolică a târgului provincial, 
pot fi întrezărite, totuşi, unele semne ale imagismului luxuriant de mai târziu, semne pe care 
Lovinescu, de pildă, le receptează ca atare, atunci când remarcă "facilitatea aproape 
prodigioasă de a se exprima în comparaţii şi imagini". Orientându-se spre constructivism, 
Voronca vădeşte, dincolo de practica unei scriituri fastuoase şi trepidante, certe calităţi de 
teoretician al literaturii. Poetul repudiază, în această perioadă, sensibilitatea sentimentală şi 
"dezagregarea bolnavă, romantică suprarealistă", propunând modelul  "ordinii, esenţă 
constructivă, clasică, integrală". Construcţia poeziei trebuia să fie fundamentată, în viziunea 
lui Voronca, atât pe un concept al ordinii şi al geometriei suverane, cât şi pe principiul 
"liberei înşiruiri a cuvintelor". Pe de o parte rigoare şi plasticitate ordonată, pe de altă parte o 
mare libertate de asociere a enunţurilor şi cuvintelor. Volumul Invitaţie la bal e reprezentativ 
pentru o astfel de viziune şi concepţie lirică. Decorul poetic e reprezentat de viaţa trepidantă 
a metropolei, iar versurile sunt concentrate, constrase la maximum,  oarecum ermetice, în 
timp ce densitatea imagistică are rolul de a sugera ritmul rapid al existenţei, dinamismul vieţii 
citadine: "Supapă ora în alamă şi zinc/ sângele face salturi de necrezut subteran/ acid pasul 
ca un cuvânt cub deschis/ câmpul între coaste curb sau plan.// Amazoană peste preerii în 
vis/ laţ gândul răsturnat în oglinzi/ zgomotele descresc ca preţul cerealelor". Eterogenitatea 
imaginilor şi a obiectelor pe care le surprind liric vor să ofere cititorului impresia unei 
existenţe trăite febril, dar şi a asediului conştiinţei sub imperiul unor senzaţii năvalnice. 

 Poemul Colomba, în cinci cânturi, e o celebrare a fiinţei iubite, efectuată într-o trâmbă 
de imagini fastuoase, aproape delirante, de un fior al ineditului incontestabil. Femeia iubită 
este, astfel, "iarnă tăiată-n fildeş cu norii-ntr-o căldare", "zvon răspândit în cerul strâns pe 
genunchi cu pled", "trup cu-arături cu-ntoarceri cu umăru-n fântână" etc. Sentimentul iubirii 
e o formă de trăire frenetică în cadrul unei naturi asimilate de simţurile îndrăgostiţilor cu 
patimă,  o comuniune empatică ce transformă, cum precizează Ovid S. Crohmălniceanu 
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sentimentele în "însuşiri fizice" ("Ştiu clopotu-ntre coaste şi plantele marine,/ grădină-n os 
săpată cu braţele-n lămâi/ ştiu fructele rotunde ca mersul tău şi pline/ de coacăze-n 
mireazma de buruieni în clăi" sau "te-apleci şi-ntrebi privirea şi degetu-n licoare/ mă-ncerci 
ca pe un lacăt şi baţi ca-n lăicer/ genunchiul ca o uşe mă umple de răcoare/ şi sângele-n 
desfaceri se reazimă de cer"). În volumul Plante şi animale, poetul îşi exprimă aderenţa la 
frumuseţea naturii, în poeme ce alcătuiesc arhitecturi somptuoase de imagini. Nu e vorba 
propriu-zis de descrieri de natură aici, ci, mai curând de o mare capacitate de absorbţie 
senzorială ce se transpune în versuri plastice, evocatoare ("în ierburi alunecă tăciunii din 
privirea vulpilor", "trandafirii opresc vântul în agrafa rochiilor", "prin gratiile cerului zilele se 
dau peste cap ca maimuţele", "botul vacilor adulmecă munţii ca alte ugere"). Comuniunea 
dintre fiinţa umană şi armoniile naturii e desăvârşită aici. Poetul celebrează, de asemenea, cu 
duioşie şi blândeţe, frumuseţile umile, lipsite de anvergură: "Ce melodios e piciorul asinului/ 
ca un deget copita mică atinge clapele pietrelor/ coapsele au o legănare în mers ca apele/ 
asinul cunoaşte pleoapa potecilor" (Priveşte). "Miliardar de imagini", cum l-a caracterizat 
Lovinescu, Ilarie Voronca recurge la metaforism ca la o modalitate de eliberare a resurselor 
subconştientului. G. Călinescu găsea la Voronca o "voluptuoasă receptivitate senzorială, un 
simţ al plasticii cuvântului excelent şi o aptitudine de a ridica la rangul de material poetic 
orice percepţie". Pe de altă parte, poetul consideră că între trăire şi cuvânt există o 
inacceptabilă inadecvare, o incompatibilitate ce ţine de natura diferită, şi chiar opusă, a celor 
două entităţi: "Hotărât lucru, între ceea ce se petrece în noi şi ecoul fragmentar al cuvintelor, 
e o diferenţă de voltaj, e o insuficienţă aortică (...). Dacă rostul cuvântului nu ar fi decât de a 
reproduce, atunci de la început reproducerea e mincinioasă. Iubesc în meşteşugul scrisului 
tocmai slăbiciunea lui, neputinţa de a reda cu precizie (precizia e întotdeauna îngâmfată şi 
corsetul, fie el al matematicii, fie al prostituatei, îmi repugnă) ceea ce gândul a iscodit, ceea ce 
într-o scăpare impalpabilă, nebuloasa din mine sau din spaţiu a lăsat să se întrevadă".  

Titlul poemului Ulise nu este deloc întâmplător, în măsura în care eul liric se defineşte 
pe sine prin periplul pe care-l efectuează într-o realitate polimorfă, descentrată şi haotică, în 
care singurul fir ordonator e obsesia vizualizării unor noi spaţii, a descoperirii unor teritorii 
noi, a circumscrierii unor senzaţii inedite. Poetul e aşadar un alter-ego al eroului homeric, un 
ins de o mare disponibilitate afectivă şi senzorială, ce trăieşte prin toţi porii lumea, cu toate 
aspectele sale, de o uluitoare vehemenţă a empiricului. Evident, sintaxa textului poetic nu 
transcrie întocmai sintaxa lumii, dimpotrivă se petrec numeroase distorsiuni şi falii între cele 
două domenii. Imaginarul poetic e, adesea, incongruent, sinuos, eliberat de ordinea realului, 
resemnat la statutul unei refracţii, mai curând decât al unei reflecţii a lumii în structurile 
textului. G. Călinescu surprindea, în Istoria… sa tocmai un astfel de imagism abundent, prin 
care sunt absorbite în structurile textului liric detalii disparate, forme dispersate ale unei 
realităţi proteice: “În limitele acestui imagism nu se poate tăgădui lui Ilarie Voronca o 
voluptuoasă receptivitate senzorială, un simţ al plasticii cuvântului excelent şi o aptitudine de 
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a ridica la rangul de material poetic orice percepţie. De fapt, câtă impresie poetică este, nu 
vine din metafore înţelese ca nişte analogii. Poezia stă în numărul extraordinar de obiecte şi 
fiinţe al căror inventar s-ar putea face, care sunt evocate de poet cu o voluptate extatică”. 
Nimic mai străin spiritului lui Ilarie Voronca decât încremenirea într-un tipar, inerţia, starea 
pe loc ori retractilitatea. Poetul e, dimpotrivă, un spirit pentru care explorarea e o formă de 
viaţă şi asumarea concret-senzorială lumii o manifestare a unei propensiuni spre noutate, 
spre inedit, spre zone cu totul necercetate înainte. Pe de altă parte, Voronca e şi un poet al 
vieţii moderne, cu toate datele inerente acestei condiţii: ritmul trepidant, alert, multitudinea 
de aspecte ale realului ce se înfăţişează ochiului aproape instantaneu, succesiunea rapidă a 
evenimentelor, dinamismul mişcărilor – exterioare şi interioare, ca în următorul fragment: “îţi 
închin un imn ţie veac al mediocrităţii/ nu mai vânăm ursul sur prin munţii americii (…)/ 
clădim un cer peste acoperişuri ca mădulare/ pe bulevarde sirenele, autobuzele/ cum 
acompaniază concertul prin fără fir/ veac al asigurărilor şi al reclamei luminoase/ e ora când 
englezii o aplaudă pe raquel meller/ şi refuză buchetul de violete/ aruncă lumini jocurile de 
ape/ scrâşnesc din dinţi marile cotidiane/ şi iată: agenţii companiilor de afişaj/ primenesc 
rufăria zidurilor”. Poetul e asemenea unui profet ce priveşte însă în viitor, încercând să refacă 
traseele propriei sale memorii şi dimensiunile percepţiei sale uluitor de atente la detalii, dar şi 
la fizionomia întregului existenţei. Ca orice adept al avangardei, Voronca nu mai aderă la 
imaginea poetică tradiţională, marcată de ordine, armonie şi echilibru, tocmai pentru că o 
astfel de imagine e resimţită ca falsă, idilică şi convenţională. Poetul apelează, dimpotrivă, la 
imaginea convulsivă, asimetrică, sfărâmând armonia idilizantă a versului tradiţional şi 
desfigurând sintaxa proprie, să zicem, simbolismului. Elocventă în acest sens e partea a patra 
a poemului Ulise, în care regăsim frenezia senzorială atât de caracteristică lui Voronca. E 
vorba de descrierea unei pieţe de legume, o descriere abundentă, în care formele şi aromele 
se împletesc într-un peisaj cu un relief luxuriant, iar comparaţia enormă ori, dimpotrivă, de 
mare rafinament, e figura stilistică privilegiată: “te opreşti la vânzătoarea de legume/ îţi surâd 
ca şopârle fasolele verzi/ constelaţia mazărei naufragiază vorbele/ boabele stau în păstaie ca 
şcolarii cuminţi în bănci/ ca lotci dovleceii îşi vâră botul înaintează/ amurgesc sfeclele ca 
tapiţerii pătrunjelul mărarul/ iepuri de casă ridichii albi pătlăgelele/ vinete înnoptează iată 
tomatele ca obrajii transilvănencelor/ în broboade de mângâieri cristale paşii/ conopidele cât 
omăt întârziat pe boschetele de şoapte/ şi sticle cu apă minerală morcovii oglinzi fluviul 
(…)”. Imnul închinat cartofului ne oferă, s-ar zice, o contrapondere a deschiderii nelimitate 
spre lume din prima parte. Elogiul adus acestei legume umile se transformă într-o alegorie 
imagistică a întregii vieţi ce se regăseşte, condensată, în trupul neînsemnat al tuberculului. 
Ilarie Voronca e unul dintre cei mai importanţi reprezentanţi ai avangardismului românesc, 
prin creaţia propriu-zisă, dar şi prin vocaţia sa de teoretician al literaturii. 
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 Ion Vinea. „Deliteraturizarea” poeziei  

 Poet, prozator, traducător şi ziarist, Ion Vinea înfiinţează, încă în 1912, împreună cu 
Tristan Tzara şi Marcel Iancu, revista "Simbolul", în care debutează, de altfel, cu poezii 
originale şi traduceri. În 1913 începe colaborarea la "Noua revistă română", apoi la revistele 
"Facla", "Rampa" şi "Seara". De asemenea, colaborează la reviste precum: "Chemarea", 
"Cronica", "Gândirea", "Adevărul literar şi artsitic" etc. Conduce, între 1919 şi 1931 cea mai 
importantă publicaţie a avangardei literare româneşti, "Contimporanul". Debutează editorial 
cu volumul de proză Descântecul şi flori de lampă (1925). În 1930 apare un alt volum de proză, 
Paradisul suspinelor. Poeziile publicate de-a lungul timpului în periodice vor fi strânse în volum 
abia în anul morţii scriitorului (Ora fântânilor, 1964). Tot postum e tipărit şi romanul Lunatecii, 
conceput încă în deceniul al treilea al secolului XX. Ion Vinea a fost şi un remarcabil 
traducător din literatura engleză. Marian Papahagi consideră că “în întregimea ei, opera lui 
Vinea poate fi înţeleasă ca un joc al unor măşti pe care scriitorul le-a purtat sau abandonat, 
semn al unei accentuate tendinţe spre dismulare, care sorteşte însă scrierile sale unei 
permanente şi fecunde deschideri”.  Ceea ce este extrem de important e faptul că Ion Vinea 
şi-a dublat fervoarea lirică printr-o deloc neglijabilă activitate de teoretician literar. Literatura 
însăşi îi pare scriitorului greu de acceptat, din unghiul lipsei de autenticitate pe care o 
provoacă. Ea nu poate reda întru totul realitatea, deci e repudiabilă sub aspectul adevărului 
estetic. Uneori, formulele sunt abandonate, “pentru simplul fapt că au devenit formule” 
(Marian Papahagi). Pe de altă parte, timbrul poetic melancolic, retractat în sine al multor 
poeme ale lui Ion Vinea se dovedeşte a fi unul împrumutat; nu sunt greu de identificat, de 
pildă, accentele argheziene în versuri precum: “Să chemi din alte timpuri uitatele greşeli,/ să-
ndemni tăcerea moartă din tine, să cuvinte,-/ şi-n spaima ta să pregeţi din nou şi să te-nşeli,/ 
- acelaşi om de lacrimi, de rugi şi jurăminte,-/ când mutele vedenii plutind fără puteri/ în 
soarta ta sunt încă şi nu sunt nicăieri” sau: “De ce din drum vă-ntoarceţi, minute de 
demult?/ Roi viu de nicăierea, purtat de-un cânt din vremuri/ şi-al cărui viers din urmă n-am 
stat să-l mai ascult,/ de ce-i trezeşti din moarte şi-n inimă mi-l tremuri/ şi-mi turburi 
resemnarea cu vanul lui tumult”.     

 Autentica revoluţie a sensibilităţii ar consta, crede Ion Vinea, în “deliteraturizarea” 
poeziei. Poezia e un mijloc de comunicare extrem desubtil, ce nu are nevoie de aportul/ 
suportul cuvintelor pentru a exprima inefabilul afectiv. Pentru a înregistra în modul cel mai 
autentic simţirea şi vorbirea de toate zilele, poetul recurge la cuvinte umile, lipsite de pondere 
figurată, cuvinte ce-şi păstrează sensul lor propriu: “Am rătăcit împreună pe urma paşilor 
pierduţi./ De o săptămână a plecat şi muzica din chioşc, - pe vile s-a tras doliul/ verde al 
storurilor şi creşte liniştea din ospătăriile pustii şi fiorul rece al fântânilor./ Îndărătnici la 
chemarea trenurilor,- am întârziat./ Şcoala de tir şi de înot părea uitată, de zeci de ani uitată 
sub/ desfrunzirea curcubeului sfâşiat de arbori./ Paznicul a fost atât de mirat, - a descuiat cu 
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o cheie grea lacătul lanţului şi ne-am dat seama că pe lanţuri mucenise toamna./ Şi ne aduse 
rufe reci, într-un şir de chilii din care am ales două” (Pe urma paşilor). Poezia lui Ion Vinea se 
situează între realizare şi irealizare, între neant şi epifanie, între absenţă şi prezenţă. Ea e o 
încercare a poetului de a-şi examina propriile limite, propriile trăiri subconştiente, la lumina 
conştientului. Creaţia lui Ion Vinea a avut o traiectorie destul de sinuoasă, de la simbolismul 
începuturilor, la avangardismul vehement de mai târziu. Matei Călinescu precizează că “s-a 
vorbit, în legătură cu poezia lui Vinea, de rezervă, discreţie, aparentă răceală, cerebralitate, 
înregistrate, însă, nu ca nişte calităţi prime, ci ca forme de reacţie faţă de un fond sentimental 
foarte puternic. Intuiţia e adevărată. Poezia lui Vinea, în ceea ce are ea mai specific, este 
poezia unei regresiuni: confesiunea se abstractizează, elanul emotiv se depersonalizează”. 
Poezia Chei e una dintre creaţiile reprezentative ale lui Ion Vinea, atât sub raportul viziunii 
artistice, cât şi sub acela al limbajului poetic. Regăsim aici toate datele liricii avangardiste, de 
la cenzurarea emoţiei lirice ori reducerea la maximum a fiorului afectiv, la esenţializarea 
conţinutului şi imagistica inedită. “Impresionismul intelectualizat” de care vorbeşte Şerban 
Cioculescu se completează în această poezie printr-o însumare a unor imagini din sfere cu 
totul diferite, a unor metafore de maximă plasticitate, prin care autorul caută să redea nu 
suprafeţele lucrurilor, nu aparenţele lor liniştitoare, ci, mai curând, esenţele şi latenţele lor, 
acele dimensiuni semantice şi ontologice apte a le conferi o identitate adâncă. 

În decorul marin desenat în peniţă fragil-muzicală poetul imaginează un timp al 
înserării, pe jumătate real, pe jumătate fabulos, în care umbrele lucrurilor se profilează 
ezitant, iar stelele “sfinţesc”. Decorul e mai curând un pretext pentru revelarea pe pânza 
poemului a unui trecut imemorial, în care se presimte un zvon de apocalipsă, de stingere a 
lumilor: “În portul vechi pogoară arborii numai noaptea,/ din umbre se aleg păunii cu aripi 
de vânt,/ aici se sfinţesc stelele fără pânze ale trecutului.// Cum s-a ivit de nicăieri în loc/ 
unde s-au limpezit şi au stătut furtunile/ corabia-fantomă cu fulgerul ei mort/ scăldată în 
veninul verde al orelor…”. Peisajul cu sugestii marine pe care îl desemnează Vinea are, în 
ciuda sugestiilor sale de concret empiric, o anume de-materializare; el stă sub semnul 
idealităţii, al renunţării la detaliu în favoarea unei idei poetice totalizante, aptă să redea sensul 
decorului. Alăturările inedite de termeni ne transpun într-o lumină spectrală, cu imagini parcă 
halucinante, onirice, lipsite de orice pondere existenţială. Un fel de sinestezie aşezată sub 
semnul oniricului se străvede aici, în aceste tablouri fluctuante, mereu schimbătoare, marcate 
de indeterminare şi cu reflexe fantaste (“Rar în vioara de pământ a digului/ fiorii aiurează 
aria frigurilor./ De farul orb stâncile păstorite/ pasc liniştile ce visează fanfare lungi de 
undă./ Pe treptele de mătase s-au prăfuit lunar sunetele.// E somnul lanţurilor roşii prin 
stingerea vremurilor,/ e toamna pietrelor în podgoria beznelor,/ e ochiul de cocleală al 
veşniciei/ în care s-au înecat poveştile”). Poemul se încheie într-o notă funebră, anticipată, 
de altfel, de cele câteva imagini cu iz de apocalipsă de la început. De altfel, frecvenţa 
termenilor cu sugestii thanatice e destul de mare, de la “umbre”, “noaptea”, “corabia-
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fantomă”, “fulgerul ei mort” etc. la “stingerea vremurilor”, “ochiul de cocleală al veşniciei” 
sau “podgoria beznelor”. Finalul închide acest univers al umbrelor într-un cerc din care nu se 
poate ieşi, un cerc infernal şi tautologic, parcă, retranşat perfect în sine (“La judecata din 
urmă/ de-aci au pornit sicriele”).  

Poezia Ora fântânilor se impune, în primul rând, prin desenul ei delicat, de stampă 
japoneză, cu liniile detaliilor epurate de orice freamăt empiric. Doar conturul lucrurilor e 
desemnat în tuşă fragilă, diafană, aproape imaterială. Versurile, purificate de orice emoţie, 
eliberate de freamăt afectiv, au o limpezime extremă, o transparenţă şi o suavitate imagistică 
ce mărturiseşte seninătatea viziunii şi a atmosferei lirice. Momentul pe care îl transcrie 
autorul e unul al liniştii cosmice, al reculegerii în faţa spectacolului unei naturi înfiorate, 
calme, serafice. E, ca în Sara pe deal, de pildă, un moment ce reiterează geneza lumilor, cu 
răsărirea stelelor marcate de linişte atemporală şi cu o seninătate a viziunii parcă aspaţială 
(“Oră de linişti stelare,/ clar semn de lumi fără nume,/ largul în ambru şi-n jar e,/ Thalassa-n 
ritmuri apune”). Imersiunea în “ora de linişti stelare” se însoţeşte, în cugetul poetului, de un 
moment al echilibrului interior, al regăsirii identităţii sale profunde, a fiinţei lăuntrice 
autentice, care adastă îndărătul gesturilor profane, de fiecare zi. Liniştea ce pogoară asupra 
lucrurilor şi fiinţelor se insinuează treptat în sufletul poetului, marcat de înfiorare în faţa 
misterului nocturn. Între armonia celestă şi armonia lăuntrică se instaurează o corespondenţă 
intimă, semnele lumii se lasă ghicite în lumina lor adevărată, simbolică şi tainică în acelaşi 
timp, cugetul e “gol şi curat”, pentru că şi-a regăsit pacea dintâi, neprihănirea ce îi permite să 
vadă, dincolo de aparenţe, esenţele pure: “Vocile sfânt de curate,/ frunţile pure şi ochii,/ 
cugetul gol şi curat e,/ clopote când legănate/ trec în nunteştile rochii”. “Ora fântânilor” e 
ora când glasul naturii capătă tonalităţi sacrale şi se întâlneşte, în cugetul poetului, cu armonia 
gândului profund. Umbrele sunt parcă diafanizate, obiectele lipsite de pondere iar echilibrul 
între om şi natură e desăvârşit. Poetul traduce acum, în cheie lirică, semnele naturii aflate sub 
imperiul misterului şi al tainei nesublimate: “Ora fântânilor lunii,/ - înger – şopteşte prin 
umbre/ vorbele rugăciunii/ netălmăcite şi sumbre”. Ora fântânilor e un pastel interiorizat, 
transcrierea unui peisaj spiritualizat de un eu liric ce-şi găseşte, sub auspiciile tăcerii cosmice, 
atemporale, echilibrul şi armonia. Fără a-şi cenzura cu totul fiorul elegiac, Ion Vinea 
construieşte în poemele sale un peisaj spiritualizat la maximum, oniric şi himeric, peisaj 
marcat de disoluţie şi degradare continuă. 

 

Geo Bogza - solemnitatea insurgeţei 

 Geo Bogza s-a manifestat de la începuturile sale literare ca un aderent fervent al 
avangardismului, un scriitor ce şi-a asumat propria creaţie din perspectiva trăirii intense, 
autentice a vieţii, dar şi prin prisma transcrierii unor experienţe inedite, necontrafăcute. 
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Scriitorul a editat revista “Urmuz” în 1928 şi a colaborat la publicaţii ale epocii precum 
“Bilete de papagal” sau “unu”. Volumele de versuri Jurnal de sex (1929) şi Poemul invectivă 
(1933) se remarcă prin coloritul intens al emoţiei lirice, prin intensitatea implicării eului în 
text şi, mai ales, prin aspectul de frondă al imaginilor lirice. Ceea ce impresionează aici e 
tocmai efortul lui Bogza de a înregistra emoţia “în stare sălbatică”, cu o intensitate a notaţiei 
extremă. Poezia de acest tip e una născută din nevoia de legitimare estetică şi de autentificare 
a scrisului văut ca transcriere nudă, netrucată a unor adevăruri esenţiale ale fiinţei, a unor 
experienţe-limită. E o poezie ce denunţă “abuzul de inconştienţă” şi preschimbarea 
inspiraţiei în “îndeletnicire egoistă”. Geo Bogza pledează, în fond, pentru o elementaritate a 
poeziei, în sensul întoarcerii la lucruri, la natură, la omul simplu, aparent banal: “Va trebui ca 
poezia să devină elementară în sensul în care apa şi pâinea sunt elementare. Atunci se va 
petrece o întoarcere epocală a poeziei la viaţă. Atunci toţi oamenii vor avea dreptul la pâine 
şi la poezie”. Relaţia poetului cu lumea e aşadar una tensionată, născută din revoltă şi 
deznădejde, dintr-o anume solemnitate a viziunii şi din gestul simplu al întoarcerii la 
elementar. Criticul Dan Cristea a surprins foarte limepede aceste aspecte ale scrisului lui Geo 
Bogza: “Împotrivirea, răzvrătirea sau deznădejdea sufletului cheamă în scrisul său imaginile 
reconfortante ale măreţiei omului şi universului, producând liniştea, calmarea şi consolidarea 
spiritului. Terapeutica grandiosului, tema devenirii prin contopirea cu priveliştile frumoase 
ale lumii, metamorfoza revoltei în viziune solemnă şi izbăvitoare reprezintă o parte din 
revelaţiile pe care i le oferă spectacolul bogat al realităţii”. Geo Bogza a abordat, în acelaşi 
spirit avangardist al revoltei şi autenticităţii relatării şi reportajul, care este înţeles “ca o şcoală a 
vieţii adevărate prin care trebuie să treacă orice scriitor care vrea să fie un autor viu, în ale 
cărui cărţi să se zbată de la pagină la pagină, viaţa”. Cele mai cunoscute reportaje, de la Ţări 
de piatră, de foc şi de pământ din 1939, până la Cartea Oltului (1945) pornesc din intenţia de a 
cuprinde în adâncime şi în extensie o întreagă lume, cu trăsăturile sale particulare, în spiritul 
autenticităţii şi adevărului. 

 Sentimentul comunicării cu lumea şi al refuzului încremenirii, credinţa simbolică în 
valorile absolute sunt de găsit şi în volumul Paznic de far din 1974. Aici, realitatea şi versul 
sunt entităţi congenere, poetul creându-şi un spaţiu al său, propriu, în care oficiază, 
dezvăluind marginea de taină a lucrurilor, existenţa lor înfiorată. Criticul Aurel Sasu 
precizează că “opera lui Bogza tinde către o cuprindere în adâncime a lumii şi propune ca 
soluţie spaţiul somptuos al unor existenţe exemplare. În felul acesta literatura devine creaţie, 
în sensul originar al cuvântului, sugerându-ne o posibilă evoluţie pe coordonatele largi ale 
cunoaşterii arhetipale, sau, cum ar spune autorul, prin statui (…). Universul lui Bogza se 
naşte nu prin estompare, ci prin sublimare”. Poetul Geo Bogza a trăit şi a scris întotdeauna 
cu conştiinţa că şansa lui e aceea de a-şi asuma cu luciditate propriul destin. Destinul e, crede 
Geo Bogza, situat între două “incendii”, “lumea de dinafară” şi “lumea de dinlăuntrul 
nostru” şi de aceea singura şansă a eului de a se situa într-un spaţiu optim în faţa celor două 
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dimensiuni ale “arderii” e luciditatea, o luciditate necruţătoare, corosivă, neconcesivă. 
Literatura lui Geo Bogza porneşte aşadar dintr-un impuls demistificator şi, oricât ar părea de 
ciudat, în acelaşi timp întemeietor. Pe de o parte scriitorul pune sub semnul întrebării chiar 
resursele literaturii de a transcrie în mod autentic relieful realităţii, pentru că ar deturna 
conflictul “pe un plan de dulce şi scăzută înţelegere”, constituind o “lunecare comodă în 
satisfacţii”. Autorul crede, în spirit avangardist, că menirea artistului nu e de a “povesti” 
viaţa, de a reda fluxul existenţei, ci de a o trăi, scrisul devenind astfel o modalitate de acţiune 
şi de trăire, de asumare în mod direct a experienţelor empirice cele mai diverse: “O 
exasperare şi acţiune. O exasperare împotriva fiecărui lucru pe care îl învingem şi nu i ne 
supunem. Totul cu o intensitate, cu un tumult făcând ravagii”. Mecanismul semantic şi 
finalitatea poeziei Descântec porneşte, s-ar spune, dintr-un impuls demitizant la adresa unei 
realităţi confortabile, cu sensuri prestabilite, o lume în care obiectelor le corespund cu o prea 
mare stricteţe înţelesuri unilaterale. Descântec de dragoste, poezia are o sintaxă fracturată şi 
o morfologie bizară, cu cuvinte inventate, cărora cititorul nu le poate bănui înţelesul. În 
această poezie, în locul unei semnificaţii unitare ori măcar coerente, înţelesurile se 
organizează în cercuri concentrice, ce se multiplică la infinit, în oglinzile paralele ale 
versurilor. Se produce în acest mod un fel de dispersare a percepţiei lirice, în timp ce lectura 
devine sinuoasă, problematică, neunitară. Limbajul poetic îşi asumă o stare de criză, iar 
cititorul trebuie să refacă mereu traseul sensurilor, să revină la punctul de pornire, să-şi 
reconsidere propriul orizont al aşteptării. Radicalitatea limbajului, viziunea halucinantă, 
ruperea legăturilor dintre cuvinte – sunt modalităţile de expresie cele mai importante ale 
poemului. “Hau! Hau! Hau!/ rota dria vau/ simo selmo valen/ fată cu păr galben/ vermo 
sisla dur/ aici împrejur/ Klimer zebra freu/ nici tu/ nici eu/ rugări lui Dumnezeu/ klimer 
zebra freu/ ci noi/ o noi/ în noi/ da noi/ trebun cimat dur/ larg/ larg/ bolile se sparg/ 
durerile de cap/ leac ceresc/ în piept cresc/ simo selmo valen/ fată cu păr galben”. 
Imaginile poetice sunt – dincolo de invenţiile lexicale stranii ce le generează – de o anume 
diafanitate. Repetiţia cuvântului “noi” are  darul de a induce atmosfera de vrajă, de armonie, 
de incantaţie afectivă în aceste versuri de extracţie pur avangardistă. Spirit nonconformist, ce 
a refuzat dintotdeauna încremenirea în tipare şi care, totodată, şi-a asumat autenticitatea ca 
terapeutică a scrisului şi a existenţei, Geo Bogza ni se revelează deopotrivă ca un scriitor şi ca 
o conştiinţă a vremii lui. 

În concluzie, s-ar putea spune că avangarda nu e nimic altceva decât un semn al unei 
imperioase nevoi de schimbare. Schimbare a mentalităţii, a procedeelor literare, a sensului 
valorilor. Iar creaţiile poetice ale lui Ilarie Voronca, Ion Vinea şi Geo Bogza reprezintă 
ilustrări suficient de elocvente ale unei astfel de nevoi de schimbare, a limbajului, a 
mentalităţii artistice şi a orizontului imaginar. Acţiunea de primenire întreprinsă de 
avangardă, chiar dacă “şocantă” ori virulentă pentru habitudinile şi aşteptările unui receptor 
comod, a fost una purificatoare. De altfel, cum se ştie, în orice mişcare distructivă adastă o 
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posibilă detentă creatoare, fapt observat, de pildă, într-un paradox, de scriitorul Ivan Bunin: 
“A distruge înseamnă a crea”. Avangarda şi-a asumat tocmai acest rol, de a refuza 
compromisul, de a demitiza orice poncife şi canoane estetice, de a întreprinde o radicală 
înnoire a limbajului poetic.  
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