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PORTRET DE TRADUCĂTOR: ANTOANETA RALIAN / 
PORTRAIT DE TRADUCTEUR : ANTOANETA RALIAN 

 
Daniela HĂISAN1 

 
„...traducătorii nu au posteritate.  

Cine mai vorbeşte azi de traducători precum  
Taşcu Gheorghiu, Alexandru Philippide, Etta Boeriu?”2 

 
 
Rezumat: Antoaneta Ralian şi-a petrecut nu mai puţin de 62 de ani din viaţă 
traducând, nouă ore pe zi, cărţi - cele mai multe din engleză în română şi cele mai 
multe în proză. Cele 125 de traduceri pe care le-a semnat (traduceri-introducere, 
retraduceri, la care se adaugă şi activitatea sa de "negrişor" sau "traducător-fantomă") i-
au adus un renume indiscutabil. În prezentul articol vom încerca să schiţăm un portret 
al acestui traducător extrem de prolific, portret care urmează îndeaproape modelul 
impus de Jean Delisle (1999), definit prin analogie cu biografia deoarece se bazează pe 
o economie de mijloace şi pe simplitatea expresiei.  Habitusul traducătorului (acele 
aspecte ale vieţii şi educaţiei unui traducător care ulterior îi vor influenţa alegerile în 
traducere şi chiar stilul traductiv) este un alt aspect-cheie pe care l-am exploatat, 
pornind de la o serie de evenimente capitale din viaţa Antoanetei Ralian (e.g. relaţia cu 
profesorii particulari de limbi străine din copilărie; lecturile care au ajutat-o să treacă 
peste cel de-al doilea Război Mondial; un prim loc de muncă ce presupunea cenzurarea 
cărţilor ş.a.m.d.). Provocările cărora a trebuit să le facă faţă ca traducător, importanţa 
pe care o acordă empatiei cu autorul tradus şi, în cele din urmă, amprenta sa literară 
(evidenţiată în cadrul unei analize microtextuale) sunt dezbătute în ultima parte a 
articolului. 

Cuvinte-cheie: habitus, traducere literară, proză, sintaxă, intensificare, empatie.  

Résumé : Antoaneta Ralian a passé pas moins de 62 années de sa vie traduisant, neuf 
heures par jour, des livres – pour la plupart de l’anglais vers le roumain et pour la 
plupart de la prose. Ses 125 traductions (traductions-introduction, retraductions, 
laissant de côté son activité de prête-plume) lui ont valu une renommée indiscutable. 
Nous tenterons de présenter ici un portrait de ce traducteur extrêmement prolifique, 
un portrait qui suit de près le modèle de Jean Delisle (1999), défini par analogie avec la 
biographie, car il s’appuie sur une économie de moyens et simplicité d’expression. 
L’habitus du traducteur (à savoir ces aspects de la vie et de l’éducation d’un traducteur 
ayant une incidence sur ses choix en traduction et ultimement sur son style) est un 
autre concept-clé que nous avons employé, fondé sur plusieurs événements capitaux 
de la vie de Ralian (e.g. les professeurs particuliers de langues étrangères pendant son 

                                                           
1 Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava, daniella.haisan@gmail.com. 
2 Antoaneta Ralian, într-un interviu cu Dora Pavel în România literară nr. 22 / 2014.  
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enfance ; de nombreuses lectures pour traverser la deuxième guerre mondiale, avec la 
persécution des juifs ; un premier emploi qui supposait censurer des livres, ainsi de 
suite). Les défis auxquels elle a dû faire face en tant que traducteur, l’importance 
qu’elle donnait à l’empathie avec l’auteur traduit et, finalement, son empreinte littéraire 
(fondée sur une micro-analyse textuelle, faute d’espace) sont discutés dans la dernière 
partie de l’article. 

Mots-clés : habitus, traduction littéraire, prose, syntaxe, intensification, empathie.  

 
Introducere 

Tema generoasă a conferinţei O sută de ani de traduceri în limba română oferă 
un prilej şi un spaţiu ideale pentru evocarea unei personalităţi care a făcut într-
adevăr istorie în domeniul traducerii literare din România: Antoaneta Ralian. 
Dacă avem în vedere strict secolul vizat (1918-2018), putem observa că 
biografia acestei traducătoare extrem de prolifice i se suprapune aproape 
perfect (a trăit între 1924 şi 2015). Într-un bilanţ pe care l-a mărturisit în ultimul 
an al vieţii, impresionantele cifre enumerate arată nu doar longevitate şi 
cantitate, ci şi performanţă şi calitate: 
 

...91 de ani vârstă, 62 de ani de carieră sedentară de traducătoare (mi se 
spune că bună – de ce n-aş crede?), 124 de titluri traduse (în afară de 
numeroasele reeditări, şi acum lucrez la cea de-a 125-a traducere), 60 de 
ani de căsnicie încheiată, 9 premii. (Ralian, 2016: 153) 

 
În prezenta lucrare ne propunem, aşadar, schiţarea unui portret de 

traducător, demers care se înscrie în socio-traductologie (această ramură din ce 
în ce mai prosperă a ştiinţei traducerii) şi care nu exclude (ba, dimpotrivă, 
implică aproape obligatoriu) o anumită doză de subiectivitate. Vom porni de la 
portretul clasic, definit de către Jean Delisle prin analogie cu biografia 
(„Portretul este faţă de biografie la fel cum e povestirea faţă de roman.” – 
Delisle, 1999: 2, trad. n.), care presupune o economie de mijloace şi simplitate a 
expresiei. Pe de altă parte, pe lângă apelul la diverse surse şi instrumente (cum 
ar fi memoriile publicate de traducătoare, interviuri acordate, diverse declaraţii 
etc.), vom proceda şi la o analiză personală a unora dintre traducerile sale, ca 
suport pentru concluziile finale.  
 
Corpusul sau opera 

Ce a tradus Antoaneta Ralian? Oarecum ironic, cunoscuta anglistă şi-a 
început cariera de traducătoare cu o traducere din italiană (o culegere de 
povestiri de Anna Maria Ortese, intitulată Ochelarii, publicată în 1954). Tot cu 
limba italiană lucrează şi în 1967, când îi apare traducerea clasicului Pinocchio al 
lui Carlo Collodi, iar după anii 2000, piesa Pilade a lui Pier Paolo Pasolini. În 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 08:46:11 UTC)
BDD-A30055 © 2019 Editura Universităţii din Suceava



 85 

mod excepţional, traduce şi din franceză (v. Alexandre Dumas fiul, Dama cu 
camelii, Editura Miron, 1992). Totuşi, corpusul absolut colosal de traduceri pe 
care le-a realizat este alcătuit, în cea mai mare parte, din traduceri din limba 
engleză în limba română. Acestea pot fi, la rândul lor, clasificate după criteriul 
genului: Antoaneta Ralian este în primul rând o traducătoare de proză lungă (i.e. 
roman), apoi de proză scurtă (i.e. povestiri, nuvele), de teatru şi, în mult mai 
mică măsură, de poezie.  

Prima proză tradusă din limba engleză este totodată o colaborare (cu C. 
Camil): Omul invizibil al lui H. G. Wells, versiune republicată, reeditată, piratată3 
chiar de nenumărate ori până astăzi. Alte traduceri semnate în colaborare sunt: 
Fiii minerului de Len Doherty (publicată în 1961 în colaborare cu Nicolae Jianu); 
Cuartetul din Alexandria de Lawrence Durrell4 (trei volume publicate între 1989 
şi 1990, colaborare cu Catinca Ralea) şi Fugi, Rabbit de John Updike (publicată 
în 2008 în colaborare cu George Volceanov). A tradus mult din autori „clasici”: 

▪ Charles Dickens (Poveste despre două oraşe, 1973) 

▪ Daniel Defoe (Jurnal din anul ciumei, 1980) 

▪ Henry James (Daisy Miller, 1960; O coardă prea întinsă, 1991) 

▪ Nathaniel Hawthorne (Casa cu şapte frontoane, 1969) 

▪ Thomas Hardy (Idilă pe un turn, 1988) 

▪ Oscar Wilde (Portretul lui Dorian Gray, 2014) 

▪ Katherine Mansfield (Preludiul, 1969; Jurnalul, 1969; Căsătorie la modă, 
1993; Garden Party, 2012) 

▪ D. H. Lawrence (Fii şi îndrăgostiţi5, 1971; Fata pierdută, 1978; Şarpele cu 
pene, 1989; Amantul doamnei Chatterley, 1991) 

▪ Virginia Woolf (Spre far, 1972; O cameră separată. Orlando, 2013) 

▪ J. D. Salinger (Dulgheri, înălţaţi grinda acoperişului. Seymour: o prezentare 
[memorii], 1998) 

▪ James Joyce (Portret al artistului la tinereţe, 2008) 

▪ John Galsworthy (Sfârşit de capitol, 3 vol., 1972; Iubirile lui Dinney Cherrell, 
1992) 

 A tradus mult şi din autori mai apropiaţi de zilele noastre, unii laureaţi 
ai Premiului Nobel pentru Literatură, alţii de multe ori controversaţi: 

▪ Aldous Huxley (Şi restul e tăcere, 1977) 

                                                           
3 „În 1956, când mi-am început cariera de traducătoare, prima carte pe care am tradus-
o din limba engleză a fost Omul invizibil de H. G. Wells. Ei bine, în cei 50 de ani trecuţi 
de atunci, această carte a fost reeditată oficial de vreo douăsprezece ori şi piratată de 
trei ori. O reeditare a apărut şi în anul de graţie 2006. [...] Se bucură de o popularitate 
mai prelungită decât elaboratele lucrări ale lui Jules Verne.” (Ralian, 2014: 172)  
4 Alte traduceri din Lawrence Durrell realizate de Antoaneta Ralian sunt Mountolive 
(1983) şi Clea (1984). 
5 Reeditare sub titlul Fii şi amanţi, la Editura Miron, Bucureşti, în 1991. 
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▪ Saul Bellow (Darul lui Humboldt, 1979; Iarna Decanului, 1992; Ravelstein, 
2001) 

▪ Raymond Federman (Indoita vibraţie6. Zîmbete în Washington Square, 1989; 
Celor pe care i-ar putea interesa, 2000) 

▪ Henry Miller (Tropicul Capricornului, 1997; Tropicul Cancerului, 1997; ciclul 
Răstignirea trandafirie: Sexus, Nexus, Plexus, 2000-2006) 

▪ Iris Murdoch (Vlăstarul cuvintelor7, 1982; Marea, marea, 1983; Discipolul, 
1986) 

▪ Truman Capote (O vară de răscruce, 2006) 

▪ Amos Oz (Să cunoşti o femeie, 2004) 

▪ Salman Rushdie (Pământul de sub tălpile ei, 2003) 

▪ Charles Frazier (Cold Mountain, 2004) 

▪ Sidney Sheldon (Şi dacă mâine va veni, 1993; Nisipurile timpului, 1994)  

▪ E. L. Doctorow (Ragtime, 2007) 
 A tradus mult şi din autori de naţionalitate non-britanică sau non-
americană: 

▪ Anita Desai (Ţipătul păunului, 1966) 

▪ Anant Gopal Sheorey (Vulcanul, 1974) 

▪ Aharon Appelfeld (Badenheim 19398, 1988) 

▪ Moshe Idel (Paradisul în misticismul iudaic, 2005) 
 A tradus şi autori români care au scris în limba engleză:  

▪ Radu Florescu; Raymond T. McNally (În ca ̆utarea lui Dracula: o istorie 

adevărata ̆ a lui Dracula și a legendelor cu vampiri, 1992) 

▪ Petru Popescu (Înainte şi după Edith, 1993) 

▪ Alex. Leo Şerban (Litera din scrisoarea misterioasă, 2011) 
În sfârşit, tot la capitolul proză, pe lângă alte 22 de titluri9, Antoaneta 

Ralian a tradus şi povestiri pentru copii (sau în ediţii pentru copii): este vorba 

                                                           
6 Reeditare sub titlul Dublă trăire, la Editura Paralela 45, Piteşti, în 2005. 
7 Reeditare sub titlul Fiul cuvintelor, la Polirom, Iaşi, în 2003. 
8 Carte publicată în 1978; traducerea s-a realizat după o versiune engleză.  
9 Edgar Rice Burroughs (Tarzan din neamul maimuţelor, 1973); Amos Tutuola (Jungla 
fantomelor, 1974); Maurice Baring (Daphne Adeane, 1974); Anthony Bloomfield 
(Răzbunarea, 1976); Douglas Reeman (Bătălie în adâncuri, 1981); John Cowper Powys 
(Cercul nebunilor, 1982); G. K. Chesterton (Hanul zburător, 1985); George Meredith 
(Unul dintre cuceritorii noştri, 2 vol., 1986); Norman Spinrad (Solarienii, 1992); Josephine 
Hart (Iubire otrăvită, 1993; Păcatul, 1994); Elizabeth Gage (Tabu, 1995); Flannery 
O’Connor (Judecata de Apoi, 1997); Russell Banks (Deriva continentelor, 1998); Bernard 
Malamud (Cârpaciul, 1998); Nadine Gordimer (Nimeni alături de mine, 1999); Daniel J. 
Boorstin (Căutătorii: istoria căutării continue a omului pentru a înţelege lumea sa, 2001); 
Michael Cunningham (O casă la capătul lumii, 2005); Nicole Krauss (Istoria iubirii, 2006); 
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despre Osul de peşte fermecat de Charles Dickens (apărut la Editura Ion Creangă, 
Bucureşti, în 1984), Alice în Ţara Minunilor. Alice în Ţara din Oglindă ale lui Lewis 
Carroll (Editura Univers, Bucureşti, 2007) şi De cine a fost sustras spectacolul? de 
Nava Semel (Editura Hasefer, 2007).  

Antoaneta Ralian a tradus şi numeroase piese de teatru, între care 
remarcăm Amintiri din două dimineţi de luni de Arhur Miller (1965), Hocus pocus şi-o 
găleată de Aad Greidanus (1966), Totul în grădină de Edward Albee10 (1970), 
Travesti (Trei răscruci) de Tom Stoppard (1985), Trei săgeţi (1986) şi Prinţul negru 
(1992) de Iris Murdoch, Ecaterina cea Mare de George Bernard Shaw (2008), 
Aniversare de Harold Pinter (2009), o serie de piese de Alan Ayckbourne (Corul 
dezaprobărilor, 1989; O mică afacere familială, 1990; Maşina cu potenţial comic, 2012) 
şi, desigur nu în ultimul rând, cele mai cunoscute piese de Tennessee Williams 
(Moartea iguanei, 1968; Pisica pe acoperişul fierbinte, 1984; Un tramvai numit Dorinţă, 
1990; Trandafirul tatuat, 2010; Menajeria de sticlă, 2015), precum şi altele11 – 
aproape toate puse în scenă şi jucate în teatre din Bucureşti şi din provincie, sau 
adaptate radiofonic.   

Ocazional, Ralian traduce şi poezie, dar doar fragmentar, niciodată în 
volum, ci mai ales în rubrici în România literară, în special ca o favoare pentru 
scriitorii-prieteni: 
 

Alan Brownjob, un poet sensibilo-cerebral, foarte subtil, foarte 
englezesc. I-am tradus, în două rânduri, câte o pagină de poezii în 
România literară. (Ralian, 2014: 99)  
 
Brenda Walker e cea mai proteică şi mai vitală persoană pe care am 
cunoscut-o. Poetă (i-am tradus şi ei o serie de poezii în România literară, 
unde i-am publicat şi un medalion)... (Ralian, 2014: 100)  
 
[Ted Hughes] mi-a oferit cea mai recentă carte a lui, Remains of Elmet, cu 
o dedicaţie frumoasă, carte din care am tradus un grupaj de versuri în 
revista România literară... (Ralian, 2014: 135)  

 

                                                                                                                                                    
Jennifer Johnston (Bărbatul de la gară, 2009); Tennessee Williams (Memoriile unui bătrân 
crocodil, 2011).  
10 Piesă trimisă de profesorul american Kimball King: „Fiind profesor de teatrologie 
[Kimball King], mi-a trimis mereu piese de teatru. Câteva, primite de la el, le-am tradus 
şi s-au şi jucat: Totul în grădină de Edward Albee, Spirit de Margaret Edson, Cum gândeşte 
Amy de David Hare, Marlene de Pam Gems.” (Ralian, 2014: 108)  
11 Harold Wesker (Hora sărutului, 1971); William C. Williams (Primul preşedinte, 1976); 
Joseph Stein (Scripcarul pe acoperiş) şi Terence McNally (Maria Callas – divina) – în anii 
’90, Joe Orton (Vedere pe gaura cheii, anii 2000), Neil Simon (Un cuplu ciudat, 2011) şi 
Pilade a lui Pier Paolo Pasolini (după 2000). 
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Tot pe tărâmul poeziei, Antoaneta Ralian a funcţionat şi ca traducător-
fantomă pentru poetul Vasile Nicolescu: 
 

În anii ‘70, Direcţia Generală a Editurilor din Ministerul Culturii, unde 
lucram eu, era condusă de poetul Vasile Nicolescu. [...] Vasile Nicolescu 
era şi traducător. Când a ţinut să-l traducă pe Ted Hughes, cum nu era 
un bun cunoscător al limbii engleze, a apelat la mine să-i fac traducerea 
brută, albă, căreia urma ca el să-i imprime ritmul şi patina poetică. Era 
vorba de masivul poem Kra, sardonica pasăre-om care comentează şi 
condensează întreaga dramă a genezei şi a umanităţii. (Ralian, 2014: 
133) 

 
Putem vedea, aşadar, în Antoaneta Ralian, nu doar un traducător, ci un 

traducător care a abordat fără prejudecăţi mai toate genurile literare clasice 
(proză, poezie, text dramatic), care a tradus autori dintre cei mai diverşi ca stil şi 
naţionalitate, care s-a adresat unor tipuri diferite de public (publicul larg, copii, 
dar unii ar spune, şi adulţi, referindu-se mai ales la romanele lui Henry Miller), 
traducător oficial dar şi traducător-fantomă, şi mai ales, prim traducător dar şi 
re-traducător. Ralian a asigurat aşa-numita traducere-introducere pentru multe texte 
care au spart bariere şi convenţii pe teren literar românesc (e.g. D. H. Lawrence, 
Henry Miller, Alex. Leo Şerban etc.) dar în acelaşi timp a acceptat provocarea 
retraducerii unor texte ilustre (e.g. Portretul lui Dorian Gray, Alice în Ţara 
Minunilor, Alice în Ţara din Oglindă etc.). Foarte multe din traducerile sale, chiar 
cele mai vechi (v. Omul invizibil) au fost reeditate de nenumărate ori, ceea ce 
atestă fără putinţă de tăgadă valoarea lor testată în timp, şi le asigură statutul 
deocamdată de nezdruncinat de traduceri canonice – care, după definiţia dată de 
Antoine Berman (1995), reuşesc să suspende prin calitatea lor pentru mult timp 
ciclul retraducerilor.  

Această muncă şi acest corpus colosal de traduceri şi-au găsit 
recunoaşterea şi au fost răsplătite încă din timpul vieţii traducătoarei prin 
numeroase recenzii favorabile care notau inventivitatea sa stilistică12 şi 
orientarea spre exactitatea transpunerii textului străin, precum şi prin diverse 
premii şi distincţii (oferite în special de Asociaţia Scriitorilor din Bucureşti şi din 
România, Departamentul de Stat al SUA prin Ambasada Statelor Unite ale 
Americii la Bucureşti), prin înfiinţarea unui premiu special pentru traduceri 

                                                           
12 „Antoaneta Ralian ne-a dat un text românesc fidel şi în acelaşi timp de mare 
plasticitate, surmontând prin inventivitate stilistică o serie de dificultăţi ridicate de 
prezenţa în original a unor modalităţi de exprimare strâns legate de realităţile tipic 
americane. Curgerea fluidă, firească, a versiunii româneşti, subtila ei nuanţare, ca şi 
exactitatea transpunerii, sunt calităţi care o fac demnă de renumele autorului tradus.” 
(Virgil Stanciu despre Darul lui Humboldt de Saul Bellow, Steaua, noiembrie 1979, cit. în 
Paraschivescu, 2011: 228-229) 
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Antoaneta Ralian (în cadrul Târgului Internaţional de Carte Gaudeamus), prin 
invitaţii de onoare la Londra şi în Statele Unite ca recompensă pentru 
numeroasele traduceri din literatura engleză, respectiv americană. 

 
 
 

Habitus 
„...eu sunt un rod al exilaţilor,  

un nepot al refugiaţilor şi al fugitivilor.”  
(A. Ralian, cit. în Paraschivescu, 2011: 202) 

 
Faptul că Antoaneta Ralian a avut o carieră de traducătoare atât de 

bogată şi atât de longevivă şi felul cum a evoluat pe scena literară românească 
îşi au, desigur, rădăcinile în pregătirea sa profesională dar şi în educaţia din 
primii ani de viaţă, în modelele pe care le-a avut. Un concept cheie în socio-
traductologie este habitusul traducătorului, prin care se înţeleg acele aspecte din 
viaţa traducătorului care le influenţează munca de traducere şi le dirijează într-o 
oarecare măsură părerile, atitudinea faţă de traducere şi chiar stilul traductiv. 
Printre coordonatele esenţiale ale habitusului Antoanetei Ralian se află, fără 
îndoială, faptul că s-a născut13 pe data de 24 mai 1924 ca Antoinette Stein într-o 
familie de evrei „mic-burghezi, înstăriţi, cultivaţi, care iubeau muzica şi 
literatura” (Ralian, 2016: 212). Tatăl studiase la Înalta Academie Comercială – 
Hoch Handelsakademie – din Leipzig şi era director de bancă în Bucureşti (de 
unde s-a mutat, pe când Antoinette avea opt luni, la filiala Băncii Comerciale 
din Roman, pentru a fi aproape de tatăl său). Bunicul din Roman – un mic 
fabricant cu şaisprezece angajaţi – îmbutelia apă minerală şi limonadă. Mama 
provenea din familia unui negustor de instrumente muzicale din Galaţi şi îşi 
făcuse educaţia într-un pension german de maici. Concepută ca „substitut al 
unui fiu decedat la 16 ani” de scarlatină (Ralian, 2016: 16), şi cu un frate14 care, 
fiind cu paisprezece ani mai mare, nu îi putea fi partener de joacă, Antoinette îşi 

                                                           
13 „...am văzut lumina zilei [...] în Bucureşti, unde locuiau părinţii mei, într-o casă de pe 
strada Fulgului, în cartierul Mântuleasa. În care am locuit, în calitate de nou-născută, 
până la vârsta de 8 luni. Când tatăl meu, director al unei filiale a Băncii Comerciale 
Române, a cerut transferul la filiala băncii din Roman, oraşul lui natal, unde locuia 
bunicul meu. [...] şi am locuit în casa bunicului meu, din Roman, de la inconştienta 
vârstă de opt luni până la super-conştienta vârstă de 19 ani, când, după sfârşitul celui 
de-al Doilea Război Mondial, am plecat la studii la Bucureşti, unde am rămas până azi, 
cu scurte interludii de întoarcere la Roman, în vacanţe. Un detaliu bizar: deşi la Roman 
am petrecut mai puţin de nouăsprezece ani, iar în Bucureşti locuiesc, aproape 
neîntrerupt, de şaptezeci de ani, visele mele nocturne sunt localizate, în marea lor 
majoritate, în casa părintească-bunicească din Roman.” (Ralian, 2016: 119) 
14 Richard Stein, compozitorul piesei muzicale „Sanie cu zurgălăi”. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 08:46:11 UTC)
BDD-A30055 © 2019 Editura Universităţii din Suceava



 90 

petrece copilăria oarecum însingurată, lipsită de compania altor copii, sub 
semnul „sindromului florii de seră”:  
 

Erau pe atunci frecvente epidemiile de boli infantile, drept care eu nu 
am fost trimisă nici la grădiniţă şi nici nu aveam voie să mă joc cu copiii 
din vecini. Mi-au înlocuit copiii după care tânjeam cu profesori de limbi 
străine, profesoare de pian... (Ralian,  2016: 156) 

 
Ambii părinţi fiind buni vorbitori de limba germană, Antoinette a luat de 

timpuriu contact cu această limbă datorită lor, datorită bonei nemţoaice, 
Fräulein Hermine, pe care a avut-o de la vârsta de doi ani, şi datorită domnului 
Jakobson, un avocat bucovinean care venea în casa familiei special ca s-o înveţe 
nemţeşte. Limba franceză îi era „predată” de domnul Ross, care studiase 
medicina la Paris dar, neavând drept de practică la Roman, se întreţinea din 
lecţii de franceză. Cel mai simpatizat era profesorul de engleză, domnul Peters. 
Cea mai puţin simpatică era domnişoara Polipodi, profesoara de pian.  
 

Am învăţat mulţi ani pianul, dar s-a dovedit că nu am pic de talent. 
Singurul lucru care s-a prins de mine au fost limbile străine. (Ralian, 
2016: 168)  

 
Copil solitar, simte totuşi nevoia de comunicare, aşa că, în timp, îşi 

construieşte un prieten imaginar, pe care mai târziu, după lectura lui Proust, îl 
va numi Marcel, sau scrie jurnale: 
 

...nevoia mea prematură de comunicare prin scris, nevoia precoce de 
eternizare a clipei, de lamartiniană suspendare a timpului, de captare şi 
fixare a emoţiei. Mereu am simţit nevoia comunicării scrise între mine 
şi mine. (Ralian, 2016: 36) 

 
Copilăria petrecută în „orăşelul patriarhalo-moldovenesc Roman” 

(Ralian, 2016: 69) a stat sub semnul unei copleşitoare ocrotiri şi influenţe 
materne: 
 

Mama mea era o doamnă cu mari veleităţi culturale şi secretara şi 
casiera unei asociaţii culturale a femeilor din Roman. [...] Practic, toată 
copilăria mea am fost legată de mama printr-un virtual cordon 
ombilical, indestructibil şi omniprezent – eram realmente ţintuită de 
fusta mamei. (Ralian, 2016: 16, 60) 

 
Cititoare avidă de literatură germană, doamna Stein îi povestea fiicei ei 

poveşti, romane, chiar şi piese de teatru: 
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Aşa am citit, cu urechile, încă de la o vârstă timpurie, Muntele vrăjit şi 
Casa Buddenbrook. [...]  Toate lecturile copilăriei mele au fost alese şi 
dirijate de mama. (Ralian, 2016: 91, 93)  

 
Ne putem întreba dacă tendinţa de a pune stăpânire pe textul de tradus, 

de a-l asuma, de a-l „domestici” (în termenii propuşi de Lawrence Venuti, 
1995), nu îşi are originea în impactul provocat de lectura Micului Prinţ: 
 

...cele mai vibrante emoţii mi le-a furnizat Micul Prinţ, pe care l-am citit 
în franceză, pe la vreo 9 ani. Saint-Exupéry a făcut ca toată viaţa să mă 
obsedeze acea nevoie, acel jind de apprivoiser. (Ralian, 2016: 92-93)  

 
După engleză, franceză şi germană, în şcoală eleva Antoinette Stein 

prinde drag şi de latină, ceea ce îi deschide şi gustul pentru traduceri („Îmi 
plăceau extraordinar orele de latină. Traduceam în clasă, cu frenezie, din De bello 
Gallico al lui Cezar...”, cit. în Paraschivescu, 2011: 125), în acelaşi timp însă este 
atrasă de subtilităţile limbii române („Eram foarte bună la limba română. Îmi 
plăcea teribil gramatica, iar compunerile mele erau foarte apreciate.”, cit. în 
Paraschivescu, op. cit., 126). Ulterior, de dragul unui tânăr italian pe nume 
Malatesta, va învăţa şi italiana.  

Cu toate că declară că a avut parte de un „itinerar existenţial banal şi 
rectiliniu, fără cotituri spectaculoase, fără schimbări de direcţie” (Ralian, 2016: 
22), Antoaneta Ralian a trecut prin mai multe regimuri politice, iar primul mare 
eveniment istoric a fost al doilea Război Mondial. Măsurile antisemite din 
vremea războiului au bulversat ireversibil viaţa tihnită a familiei, punctată până 
atunci de lecţii de limbi străine şi de dans, ceaiuri (five o’clock tea), concerte de 
pian, jocuri de cărţi şi de societate: casa şi fabrica Stein au fost rechiziţionate de 
armata germană, familia a fost exilată la marginea oraşului într-un ghetou, 
trăind exclusiv din vânzarea obiectelor casnice de preţ, sub permanenta 
ameninţare a exterminării. Oaza în acest coşmar era tot lectura, mai ales în 
contextul prielnic al primei iubiri: 
 

Trăiam ardoarea şi candoarea primei iubiri, pe care nu le regăseşti în 
nici o iubire ulterioară. Iubitul meu, mutat şi el la periferie, venea la 
mine în fiecare zi, cu steaua galbenă în piept şi, îmbrăţişaţi, citeam 
împreună Proust. (Ralian, 2016: 127)  

 
Eleva premiantă Antoinette Stein, exmatriculată, odată cu ceilalţi elevi şi 

profesori evrei, şi-a echivalat, după război, cei doi ani de liceu particular 
înfiinţat ad hoc, după care a plecat la Bucureşti, la studii. A urmat Facultatea de 
Litere şi Filosofie a Universităţii din Bucureşti, studiind engleza, franceza şi 
italiana  între 1945 şi 1948 şi dorindu-şi să devină profesoară de liceu. I-a avut 
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ca profesori pe George Călinescu, Tudor Vianu, Dragoş Protopopescu, Basil 
Munteanu, Nina Façon, Ana Cartianu, pe care îi admira nestăvilit. Ca studentă, 
a fost, după propriile-i mărturisiri,  conştiincioasă, implicată, pasionată: 
 

Nu lipseam niciodată de la cursuri. Petreceam multe ore în bibliotecă, 
citind, de pildă, bibliografia recomandată de Dragoş Protopopescu. [...] 
La examene învăţam de zor, de cele mai multe ori împreună cu o 
colegă. Consumam fiole de cofeină ca să mă ţină trează noaptea... (cit. 
în Paraschivescu, 2011: 130)  

 
Impulsul de a traduce, manifestat de timpuriu mai ales la orele de latină, 

s-a desfăşurat plenar în studenţie, când citea cu voce tare şi traducea unei colege 
bibliografia bogată impusă de Dragoş Protopopescu. Finalizarea studiilor a 
venit împreună cu căsătoria cu jurnalistul Marius Ralian, care urma să-i fie 
partener de cursă lungă, şi repartizarea la Ministerul Culturii, la Departamentul 
de Epurare a Bibliotecilor. Aici trebuia să elimine din cărţi orice pasaj sau aluzie 
licenţioasă sau politică sau religioasă. Ulterior, retrogradată la Direcţia Generală 
a Editurilor, a luat contact cu diverşi scriitori şi traducători, lucru care a 
impulsionat-o să-şi înceapă cariera de traducător.  
 

I-am scos din biblioteci pe D. H. Lawrence şi Henry Miller (în engleză 
şi în franceză), pe care aveam să-i traduc eu însămi cu brio, cincizeci de 
ani mai târziu. Să mai spună cineva că destinul nu are simţul umorului. 
(cit. în Paraschivescu, 2011: 35) 
 
Aceste traduceri au fost pentru mine o dezinhibare, o revanşă şi o 
răzbunare pe toţi anii de inhibiţie din adolescenţă şi de mai târziu. [...] 
Orice lucru în care pui pasiune îţi iese. Eu puneam chiar un plus de 
pasiune care venea tocmai din aceste negări pe care le-am trăit în 
tinereţe. (Ralian, 2016: 170)  

 
În viaţa care a urmat, înainte şi după 1989, Antoaneta Ralian a muncit 

câte nouă ore pe zi la traduceri, a citit enorm şi s-a documentat participând la 
simpozioane de mare anvergură pe teme literare, a călătorit foarte mult („Tot 
ce-am câştigat din cele o sută şi ceva de cărţi traduse, tot ce-a câştigat soţul meu 
în viaţa lui am cheltuit pe călătorii.” (cit. în Paraschivescu, 2011: 138), şi-a găsit 
prieteni buni în oameni de litere (Ion Caraion, Nicolae Steinhardt, Angela 
Marinescu, Adriana Bittel etc.) şi în câini („Ador câinii şi toată viaţa am avut 
câini. [...] Pisicile îmi plac mai mult în literatură.” (cit. în Paraschivescu, 2011: 
149-150), a pus „cochetăria mai presus de orice” (Ralian, 2014: 71), a continuat 
să scrie de mână („E singurul meu aspect retrograd. [...] Am o nevoie 
"senzuală" de contact cu pagina pe care scriu.” – Ralian, 2016: 201), a predat 
întotdeauna cărţile la timp editurilor („Pe mine mă caracterizează trei însuşiri: 
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conştiinciozitatea, constanţa şi consecvenţa...” – Ralian, 2016: 36), s-a luptat şi 
în instanţă, din principiu, cu edituri care îi piratau traducerile, dar în acelaşi 
timp, tot din principiu şi din preaplin de modestie, a acceptat doar jumătate din 
suma propusă de un editor (8000 RON) pentru un simplu acord de reeditare, 
pentru că i se părea absurd să accepte o sumă atât de mare fără să mai 
trebuiască să muncească în schimb.  

Antoaneta Ralian-omul a demonstrat cu prilejul oricărui interviu acordat 
sau articol publicat educaţia temeinică şi valorile deprinse în copilărie şi 
reîmprospătate apoi mereu. Spirit analitic şi lucid, iubitor de precizie dar şi de 
ludic (se declară în repetate rânduri rebusistă înfocată), traducătoarea 
debordează de vitalitate în orice replică scrisă sau rostită. Are păreri ferme şi 
face des uz de o fină autoironie: 
 

Ce supape de supravieţuire am? [...] Cred că mă ajută mult simţul 
umorului. Sesizez partea nostimă, hilară, a lucrurilor. Mă amuz, deşi nu 
sunt un om vesel. Râd rar şi nu sunt o optimistă. (cit. în Paraschivescu, 
2011: 70)  

  

Iată câteva exemple de autoironie: 
 

...eu nu m-am plăcut niciodată, nu sunt genul meu. (Ralian, 2016: 22)  
 
Am fost întrebată în ce raporturi mă aflu cu bucătăria. Răspuns: în 
raporturi de respect reciproc. (Ralian, 2016: 101)  

 
...eu nu ating carnea de raţă... Am şi eu idiosincraziile mele, vorba aceea: 
idei puţine, dar fixe. (Ralian, 2014: 91)  
 
...am capul prea bine înşurubat pe umeri şi picioarele prea bine înfipte 
în realitate (expresie retorică: de fapt, azi picioarele mele sunt foarte 
precar înfipte)... (Ralian, 2014: 43)  
 
Trebuie să spun, într-o paranteză, că eu şi soţul meu împărtăşeam 
mania puerilă de a urca în toate turnurile şi de a privi lumea de la 
înălţime, ceea ce îţi schimbă Weltaschauung-ul – am urcat în turnul Eiffel, 
în turnul Signoriei din Florenţa, în turnul înclinat din Pisa [...], în turnul 
din Salonic, în turnul Galata din Istanbul... numai în Turnul Babel n-am 
urcat! (Ralian, 2014: 55) 

 
Acolo [la Bran, în perioada convalescenţei după o tuberculoză 
bilaterală] am tradus povestirile complete ale lui Katherine Mansfield 
(transmisie directă de la tuberculoasă la tuberculoasă) şi povestirile lui 
Henry James. (Ralian, 2016: 134)  
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...dar soţul meu, ca şi mine, de altfel, era membru al Ordinului Marilor 
Fraieri, şi a refuzat apartamentul... (Ralian, 2016: 135-136) 

 
O pastilă de extraveral pe lângă o ţigară e ca o trotinetă pe lângă un 
helicopter. Un regat pentru o ţigară! Nu vă înghesuiţi, că n-am regatul. 
(Ralian, 2016: 51) 

Arta traducerii 
Antoaneta Ralian are păreri la fel de ferme despre traducere cum are 

despre orice:  
 

Nu cred într-o teorie a traducerii şi, în general, într-o teoretizare a 
actului artistic. Atunci când mi se întâmplă să vorbesc despre 
traducerile mele, mă feresc cât pot de tare de disecarea, anatomizarea 
actului de traducere, mă feresc de citate din Steiner, de tot ce înseamnă 
teoretizare. [...] Actul artistic este un mister, care nu poate fi teoretizat. 
Aşa că niciodată nu aş putea preda cursuri de teorie a traducerii. Nici 
nu cred că există o asemenea teorie. În orice meserie trebuie să ai har. 
(Ralian, 2016: 184-185)  

 

Această opinie nu exclude totuşi admiraţia sa pentru colegi-traducători 
(între care Irina Mavrodin, Mircea Ivănescu, Frida Papadache) al căror stil îl 
disecă totuşi, vrând-nevrând, şi nici plăcerea de a teoretiza traducerea 
prezentând-o prin analogii, prin metafore: 
 

Traducerea e o formă de evadare, un panaceu. (Ralian, 2016: 202)  
 
O traducere e o enigmă pe care o dezlegi. (Ralian, 2016: 207)  

 
Literatura originală înseamnă procreaţie, traducerea înseamnă recreaţie, 
înseamnă să creezi un duplicat care să pară unicat. Acesta este ţelul unei 
bune traduceri: atunci când citeşti, să nu ai senzaţia că e vorba de ceva 
transplantat în altă limbă. Trebuie respectate întru totul şi spiritul, şi 
litera originalului. (Ralian, 2016: 183) 

 
Observăm că în comentariile sale de mai sus nu există o pledoarie făţişă 

faţă de extreme: atât în teorie cât şi în practică, Antoaneta Ralian favorizează 
echilibrul între cei doi poli (i.e. sursa şi ţinta) şi vorbeşte de o dublă fidelitate:  
fidelitatea faţă de autor şi cea faţă de cititor. Totuşi, într-un interviu acordat 
Dorei Pavel în România literară (op. cit.), nuanţează ideea subordonării: 
 

La mine, primează cea faţă de cititor, căruia urmăresc să-i ofer un text 
cât mai fluent, cât mai atrăgător, lucru prin care, implicit, îl servesc şi pe 
autor. Nu cosmetizez textul şi nu mă abat niciodată de la sens, de la 
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esenţă (cel puţin nu conştient), dar aleg uneori termeni mai plastici, mai 
sugestivi decât cei folosiţi de autor, clarific, aerisesc fraze îmbâcsite sau 
accentuez mai puternic ceea ce se cere accentuat. Nu trădez, nu trişez, 
încerc uneori să lustruiesc. Şi, fireşte, totul diferă de la autor la autor, de 
la stil la stil.   

 
Cunoaşterea, fie şi intuitivă a textului de tradus, precum şi a autorului, 

este indispensabilă unei traduceri reuşite.  
 

Nu pot traduce un scriitor până nu mi-l însuşesc. O fac printr-o lectură 
foarte atentă şi prin încercarea mea de a gândi cu gândurile lui, de a 
simţi cu sensibilitatea lui. Citesc în special noaptea – sunt noctambulă. 
E obligatoriu să-l înţelegi pe cel pe care îl traduci. Să-i pătrunzi nu 
numai textul, ci şi subtextul. Scriitorul poate să îţi placă sau nu. [...] Într-
o traducere, totul este autorul. Dar pe autor îl filtrez, îl transpun prin 
puterea mea de înţelegere. Eu sunt vioara a doua. (Ralian, 2016: 206-
207) 

 
Situaţia diferă însă, din nou, în funcţie de tipul de autor. Raporturile cu 

autorii contemporani sunt vii, interactive, chiar în lipsa unei corespondenţe 
efective cu ei, în timp ce traducerea clasicilor presupune o adaptare a lexicului 
dar şi a atitudinii („Am senzaţia că procedez la o rematerializare a spiritului 
lor.” – cit. în Paraschivescu, 2011: 115). Ralian pune harul şi munca asiduă mai 
presus de orice, dar nu respinge nici ideea dicteului automat sau a „mâinii care 
scrie”: 
 

Uneori, când îmi ieşea ceva foarte bine într-o traducere (rareori îmi plac 
părţi din traducerile mele, dar câteodată mă încânt singură), aveam 
impresia că avusesem un înger pe umăr, care îmi dictase totul. [...] Am 
simţit o privire peste umăr în două cazuri, când am tradus români care 
au scris în engleză. O dată s-a întâmplat în timp ce traduceam Înainte şi 
după Edith a lui Petru Popescu. [...] Al doilea caz a fost Alex. Leo 
Şerban, cu Litera din scrisoarea misterioasă... (cit. în Paraschivescu, 2011: 
155)  

 
Un alt criteriu important este, desigur, acela al empatiei cu scriitorul 

tradus, al afinităţilor cu acesta. Un traducător va lucra întotdeauna mai eficient 
atunci când autorul îi este „simpatic” (spune şi Venuti15, 1995: 273). Acest 
aspect a avut un rol covârşitor şi în activitatea de traducere a Antoanetei Ralian: 

                                                           
15 „The translator works better when he and the author are simpatico, said my friend, 
and by this he meant not just "agreeable" or "congenial", meanings which this Italian 
word is often used to signify, but also "possessing an underlying sympathy." The 
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Când traduc o carte, încerc să mă identific cât mai mult cu autorul, deşi 
o identificare totală e imposibilă. [...] Uneori e mai uşor, când există 
afinităţi între mine şi autorul respectiv, altădată – cum e cazul lui Henry 
Miller – e o incompatibilitate totală, dar încerc să-l înţeleg, să-i prind 
mecanismele gândirii şi simţirii. (Ralian, 2016: 195)  

 
Nu toate traducerile sale au fost efectuate, evident, cu acelaşi entuziasm: 

două exemple citate frecvent de traduceri făcute à contrecoeur sunt Fiii minerului 
de Len Doherty, o carte proletară, şi Vulcanul, cartea unui ziarist indian, Anant 
Gopal Sheorey. Implicarea afectivă este întotdeauna, spubliniază Ralian, nu atât 
cu textul, cât cu autorul tradus: 
 

...traducerile mele, deşi deţin asupra lor drepturi de... maternitate, sunt 
doar spirit din spiritul meu. Şi, ca să fiu sinceră, nici nu le iubesc. De 
îndată ce îmi apare o carte nouă, după ce inspectez aprobator sau nu 
coperta şi după ce verific dacă numele traducătorului este tipărit cu 
literă potrivită, o introduc în raft şi mă detaşez total de ea. Ba chiar o 
înşel cu una mai tânără, cu cartea nouă pe care o traduc în acel 
moment. Raporturile mele afective cu o carte funcţionează numai pe 
parcursul procesului de traducere. Totuşi, cel mai acasă m-am simţit 
traducând Virginia Woolf. Nu de traducere sunt legată, ci de autoare. 
Pentru mine, Virginia Woolf este transplantarea adoratului meu Proust 
în engleză. (Ralian, 2016: 13)  

 
Traducătoarea este, de altfel, cunoscută pentru prieteniile legate cu mai 

mulţi autori pe care i-a tradus, între care Iris Murdoch, Raymond Federman şi 
Saul Bellow. Scriitoarei şi filozoafei irlandeze Iris Murdoch, cu care a 
corespondat asiduu vreme de peste 20 de ani, i-a tradus cinci lucrări (proză şi 
teatru).  
 

Din primul moment s-a manifestat între noi empatia. [...] Iar Marea, 
marea mi se pare una dintre cele mai reuşite traduceri ale mele pentru că 
am făcut-o din dragoste pentru Iris Murdoch şi pentru cărţile ei. Dar 
niciodată nu am vorbit cu ea despre traducere. (Ralian, 2016: 193; 208)  

 
Lui Raymond Federman i-a tradus trei cărţi, la fel ca şi lui Saul Bellow, pe 

care l-a tradus cu mare plăcere: 
 

Legat de umorul lui Bellow, îmi plac jocurile de cuvinte la care apelează 
frecvent şi care mă provoacă pentru că eu sunt o rebusistă înfocată. De 

                                                                                                                                                    
translator should not merely get along with the author, not merely find him likeable; 
there should also be an identity between them.” (Venuti, 1995: 273)  
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pildă, în Ravelstein personajul  îi spune la un moment dat lui Chick că îl 
ameninţă sabia lui Damocles – în pronunţie engleză, Deimoclis –, şi aici 
Bellow face un joc de cuvinte prin analogie cu Deimoclis, absolut 
intraductibil – pe care eu l-am transformat în Democlistir; sau 
hermeneuţii – Chick îi numeşte harmeneutics, de la to harm, a dăuna, a 
face rău –, nu puteam traduce prin harmeneuţi, şi i-am făcut hormoneuţi. 
(Ralian, 2014: 115-116)  

 

Un alt autor de care s-a simţit foarte legată fără să îl fi cunoscut personal, 
este Virginia Woolf, căreia, de asemenea, i-a tradus trei dintre cele mai 
cunoscute cărţi: 
 

M-am îndrăgostit de minuţia, de orfevrăria psihologică a Virginiei 
Woolf, care citea atât de adânc în mine, încât o iubeam, dar mi-era şi 
puţin frică de ea. (Ralian, 2016: 25)  

 

De-a lungul bogatei sale cariere de traducător, Antoaneta Ralian a 
întâmpinat şi depăşit mai multe tipuri de obstacole în procesul de traducere, 
mai ales deschisă fiind faţă de texte dificile: 
 

Pe la începutul carierei mele, ceream editurilor, din teribilism, cărţi cât 
mai dificile. Am o satisfacţie de rebusist să dezleg stiluri cât mai 
criptice, mai eliptice, mai alambicate. Greu mi-a fost să-l traduc pe 
Henry Miller, dar nu din pricina dificultăţii stilistice, ci a tabuurilor şi a 
reticenţelor personale. Dificil a fost şi Salman Rushdie care m-a 
proiectat într-un slalom perfect cu înflorituri orientale, de la nirvana şi 
hinduism până la rockerii englezi. Recent am terminat Ragtime de 
Doctorow... (Ralian, 2016: 13-14)  

 

Dintre toate, cea mai mare provocare pare să fi fost, într-adevăr, 
reprezentată de Henry Miller  („piatra de încercare a carierei mele”, Ralian, 
2016: 173). A tradus mai întâi cele două Tropice, apoi trilogia Răstignirea 
trandafirie, cu titlurile latinizante Sexus, Plexus, Nexus, romane care puneau nu 
atât probleme de ordin lingvistic sau stilistic, ci mai curând psihologic. Deşi 
tradusese pasaje pregnant erotice din D. H. Lawrence, Lawrence Durrell sau 
Petru Popescu, nu se simţea pregătită pentru limbajul frust, necenzurat, parte 
integrantă a idiostilului millerian, pe care îl compară cu „un candelabru cu o mie 
de braţe” (idem): 
 

Limbajul lui Miller îmi zgâria retina, parcă şi timpanul (cuvintele 
interzise au o certă sonoritate), mă şoca, mă speria, îmi provoca chiar o 
vagă repugnanţă. Peste anii mei de stupidă educaţie pudibondă de acasă 
se suprapuseseră numeroşi ani în care funcţionasem ca redactor 
editorial de traduceri din literaturile anglo-saxone, cu sabia cenzurii 
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deasupra capului, ani în care comisesem sacrilegiul de a elimina, de a 
eradica din cărţi orice pasaj, rând, cuvânt, aluzie cu conotaţie erotică. Şi 
acum, după acea baie aseptică, sterilizantă, mi se oferea o baie de 
sexualitate. (Ralian, 2014: 154-155)  

 
Hotărâtă să-şi urmeze până la capăt profesiunea de credinţă, aceea de a 

respecta întru totul spiritul şi litera originalului, care este totodată fundamentul 
eticii traducerii, traducătoarea nu cedează în faţa propriilor inhibiţii: 
 

...de la bun început mi-am dat seama că aş comite un delict literar dacă 
l-aş eufemiza pe Henry Miller, dacă l-aş emascula şi i-aş înmuia vigoarea 
prin perifraze sau prin sinonime mai „tolerabile”, dacă i-aş aplica frunze 
de viţă. Aş fi realizat un kitsch şi cititorii n-ar fi înţeles de ce a fost 
interzis, atâta amar de ani, în ţara lui. (Ralian, 2014: 156)  

 

Dacă la primul volum din Tropice se mai simt unele ezitări şi este evident 
apelul la sinonime mai blânde (lucru pentru care a fost criticată într-un articol 
din Cuvântul), ulterior traducătoarea ajunge la o dezinhibare şi voluptate 
lingvistică c e o ajută să depăşească inclusiv factorul de ordin obiectiv, şi anume 
lipsa unui vocabular erotic variat în limba dar mai ales literatura română. 
Cercetător neobosit, Antoaneta Ralian recurge la documentarea pe teren şi la 
veritabile anchete sociologice în căutare de sinonime şi expresii de argou sexual.  

Un alt autor care a constituit o provocare pentru traducătorul Antoaneta 
Ralian a fost Alex. Leo Şerban, al cărui text este copleşitor prin abundenţa de 
neologisme, franţuzisme, „preţiozităţi leoşerbăniste”, „dialoguri îngropate în 
text, delimitate doar prin ghilimele” (Ralian, 2016: 83-84). Totuşi, conform 
propriilor mărturisiri, cartea cel mai greu de tradus a fost cea a lui Salman 
Rushdie, Pământul de sub tălpile ei, „o carte colosală, cu multe paliere” (Ralian, 
2016: 195).  

Ce nu a tradus dar a visat să traducă poate fi la fel de semnificativ ca ce a 
tradus: printre autorii pe care i-ar fi plăcut să-şi încerce talentul de traducător se 
numără James Joyce, Eugène Ionesco, Samuel Beckett, dar mai ales Proust, a 
cărui lectură i-a atenuat, în adolescenţă, traumele războiului. 

Traducătorii au la dispoziţie, mai ales în ultima vreme, mai multe paliere 
pe care să se desfăşoare şi mai multe căi pe care să-şi facă auzită „vocea”, prin 
care să-şi asigure „vizibilitatea” (în sensul folosit de Venuti, op. cit.). Vizibilitatea 
Antoanetei Ralian pe piaţa traducerilor în general şi în presă sau în volume care 
o au ca subiect este contracarată de activitatea sa destul de discretă ca agent 
paratextual (Paloposki, 2009). Există câteva prefeţe sau postfeţe (destul de 
puţine) la cărţile traduse, iar în linii mari se poate spune că traducătoarea nu 
face niciodată exces de note de subsol, lucru pe care îl justifică într-o Notă a 
traducătoarei la volumul Pământul de sub tălpile ei de Salman Rushdie: 
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Ţin să informez cititorii acestei cărţi că, în mod deliberat, nu am 
împănat cu note de subsol amplul şi complexul roman al lui Salman 
Rushdie – cu mici excepţii în care o explicaţie mi s-a părut 
indispensabilă pentru înţelegerea textului. [...] De altfel, însăşi 
necesitatea explicitărilor e discutabilă. Sensurile abundenţei de cuvinte 
indiene, menite să imprime culoarea locală, se deduc cu uşurinţă din 
context. Locuţiunile, expresiile, maximele franţuzeşti sau latine sunt, in 
general, foarte uzuale şi, fără îndoială, familiare cititorului avizat care se 
apropie de Rushdie. 

 
Scurtă analiză textuală 

Pornind de la următoarea declaraţie a traducătoarei Antoaneta Ralian 
într-un interviu acordat lui Radu Paraschivescu, vom proceda la o analiză 
(destul de sumară, date fiind limitele concrete ale unui articol), dar care să 
sublinieze câteva trăsături concrete ale stilului său traductiv: 
  

...mă enervează, la recenzii, expedierea muncii mele în două cuvinte: 
„admirabila traducere”, „excelenta traducere”, „excepţionala traducere” 
– ei, „excepţională” să zicem că mai merge. Aş prefera să mi se-arate şi 
unele slăbiciuni inerente excelentei traduceri. (cit. în Paraschivescu, 
2011: 14-15) 

 
Orice traducător îşi lasă un fel de amprentă (thumbprint, după Mona 

Baker, 2000), mai mult sau mai puţin discretă, în textul tradus; această amprentă 
este detectabilă începând de la selecţia textelor de tradus până la folosirea 
constantă a anumitor strategii de traducere, sau chiar, în cazuri extreme, la 
folosirea unor expresii tipice, la automatisme care sunt parte a unui tipar 
lingvistic recurent.   

Ne vom referi, pentru economie de spaţiu, strict la câteva fragmente de 
proză selectate din cărţi diverse ca stil şi traduse în diverse epoci. Am selectat în 
mod deliberat fragmentul incipient din următoarele considerente: incipitul este 
o zonă strategică a textului, cu o importantă funcţie de comunicare (de stabilire 
a contactului cu cititorul), de captare a interesului (captatio benevolentiae), de 
informare, uneori chiar de „dramatizare, de punere în mişcare a poveştii” (Del 
Lungo, 1993: 138, cit. in Hescher, 2009). Este nu doar „interfaţa dintre autor şi 
publicul său” (Prud’homme, 2001: 73), în cazul unei traduceri, este totodată 
interfaţa dintre traducător şi public. Deşi se afirmă frecvent că arta unui 
traducător nu se poate vedea în fragmente mici, noi credem că uneori tocmai o 
analiză la micronivel poate „deconspira” amprenta traducătorului. 

Deoarece primul text tradus din engleză de către Antoaneta Ralian (H. G. 
Wells, Omul invizibil) este fructul unei colaborări (cu C. Camil), ceea ce face 
dificilă identificarea contribuţiei fiecăruia în parte, am ales un fragment din Casa 
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cu şapte frontoane de Nathaniel Hawthorne, tot un text  tradus în prima parte a 
carierei (1969). În toate fragmentele următoare, selectate ca exemplu de artă 
traductivă, cuvintele sau expresiile redactate cu caractere italice (în afara 
titlurilor) reprezintă intenţia noastră de a scoate în evidenţă anumite 
particularităţi stilistice. 
 
Hawthorne, Nathaniel, The House of the 
Seven Gables, Webster’s French Thesaurus 
Edition, San Diego, ICON Group 
International, 2005 

Hawthorne, Nathaniel, Casa cu şapte 
frontoane, traducere din limba engleză, 
postfaţă şi note de Antoaneta Ralian, 
Bucureşti, Editura Art, 2011 

Halfway%down a by-street of one of our 
New England towns stands a rusty 
wooden house, with seven acutely peaked 
gables, facing towards various points of 
the compass, and a huge, clustered chimney in 
the midst. The street is Pyncheon Street; 
the house is the old Pyncheon House; and an 
elm-tree, of wide circumference, rooted 
before the door, is familiar to every town-
born child by the title of the Pyncheon 
Elm. On my occasional visits to the town 
aforesaid, I seldom failed to turn down 
Pyncheon Street, for the sake of passing 
through the shadow of these two 
antiquities, – the great elm-tree and the 
weather-beaten edifice. 

Cam pe la jumătatea unei străzi 
lăturalnice dintr-un oraş al Noii noastre 
Anglii se ridică o veche casă de lemn, 
împodobită cu şapte frontoane terminate 
în unghi ascuţit, îndreptate spre toate 
punctele zării, şi cuprinzând între ele un 
mănunchi de hornuri uriaşe. Strada se 
numeşte Pyncheon, casa este străvechea 
reşedinţă a familiei Pyncheon, iar ulmul bătrân, 
cu trunchiul rotofei, sădit chiar în faţa 
uşii este cunoscut fiecăruia dintre 
cetăţenii născuţi în acel oraş drept 
„Ulmul Pyncheon”. De câte ori m-am 
nimerit şi eu prin locurile acestea, n-am 
scăpat prilejul să mă abat pe strada 
Pyncheon, numai de dragul de a trece pe 
sub umbra celor două antichităţi – ulmul 
gigantic şi clădirea măcinată de vreme. 

 
Fragmentul arată preocuparea traducătoarei pentru literaritate, nuanţare şi 

intensificare. The Old Pynchon House nu este pur şi simplu vechea casă Pynchon, 
ci străvechea reşedinţă a familiei Pynchon; the great elm-tree [lit. ulmul cel mare] este 
ulmul gigantic; the weather-beaten edifice [lit. edificiul degradat, ars de soare, bătut de 
ploi] este, foarte poetic, clădirea măcinată de vreme. Deviza pare să fie observaţia 
lui Peter Newmark: „Limba textului-sursă nu este sacră, dar principalele 
accente trebuie reproduse.” (Newmark, 1993: 56) Traducerea urmează 
îndeaproape textul străin, foarte firesc, fără efort şi fără literalisme 
stânjenitoare, nici măcar la nivel sintactic. Versiunea românească respectă cu 
stricteţe sintaxa textului original, ceea ce, în viziunea lui Burton Raffel (1994), îi 
asigură validitatea ca traducere. Există o omisiune (termenul rusty, în a rusty 
wooden house – tradus prin o veche casă de lemn) şi câteva adăugiri minore, 
anticipative (e.g. an elm tree – ulmul bătrân), deloc disonante în economia unui text 
care se vrea fluent şi fluid. 
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Un alt text, publicat în anul 1973, Poveste despre două oraşe a lui Dickens, 
testează forţa traducătorului încă de la primele rânduri (incipitul este unul dintre 
textele cele mai citate din Dickens): 
 
Dickens, Charles, A Tale of Two Cities, 
Webster’s French Thesaurus Edition, San 
Diego, ICON Group International, 2005 

Dickens, Charles, Poveste despre două oraşe, 
traducere de Antoaneta Ralian, Bucureşti, 
Paralela 45, 2003 

It was the best of times, it was the worst 
of times, it was the age of wisdom, it was 
the age of foolishness, it was the epoch of 
belief, it was the epoch of incredulity, it 
was the season of Light, it was the season 
of Darkness, it was the spring of hope, it 
was the winter of despair, we had 
everything before us, we had nothing 
before us, we were all going direct to Heaven, 
we were all going direct the other way--in 
short, the period was so far like the 
present period, that some of its noisiest 
authorities insisted on its being received, 
for good or for evil, in the superlative 
degree of comparison only.% 
There were a king with a large jaw and a 
queen with a plain face, on the throne of 
England; there were a king with a large jaw 
and a queen with a fair face, on the throne 
of France. In both countries it was clearer 
than crystal to the lords of the State 
preserves of loaves and fishes, that things 
in general were settled for ever. 
It was the year of Our Lord one thousand 
seven hundred and seventy-five. 

Era cea mai bună dintre vremi, era cea 
mai năpăstuită dintre vremi, era epoca 
înţelepciunii, epoca neroziei, veacul 
credinţei, veacul necredinţei, răstimpul 
Luminii, răstimpul întunecimii, primăvara 
nădejdii, iarna deznădejdii, aveam totul în 
faţă, aveam doar nimicul în faţă, ne 
înălţăm cu toţii de-a dreptul la ceruri, ne 
cufundam cu toţii de-a dreptul în iad – pe 
scurt, epoca aceea era atît de 
asemănătoare cu cea de acum, încît unele 
dintre autorităţile cele mai proeminente au 
stăruit să fie prezentată, în tot ce avea ea 
bun sau rău, numai la gradul superlativ. 
Pe tronul Angliei se aflau un rege fălcos şi o 
regină urîtă; pe tronul Franţei se aflau un 
rege fălcos şi o regină frumoasă. In amîndouă 
ţările, pentru mai-marii care vegheau 
peste rezervele de pîine şi de peşte ale 
statului, era limpede ca lumina zilei că 
lucrurile fuseseră statornicite o dată pentru 
totdeauna. 
Era în anul Domnului una mie şapte sute 
şaptezeci şi cinci. 

  
Dubla anaforă care reprezintă corsetul stilistic al acestui incipit este 

transpus întocmai. Registrul lexical exploatează atât slavismele (a statornici, 
(dez)nădejde, nerozie) cât şi latinismele (a veghea, superlativ), iar seria sinonimică 
times, age, epoch, season se regăseşte într-una similară, fără redundanţe: vremi, epocă, 
veac, răstimp. O tendinţă recurentă în traducerile Antoanetei Ralian este aceea de 
a explicita, vădită şi în textul de faţă (e.g. we were all going the other way [în sensul 
opus raiului] – de-a dreptul în iad). Scheletul sintactic, piatra de încercare în 
traducerea prozei, este reconstituit şi aici în aşa fel încât să corespundă perfect 
celui original. 

În general, incipitul (ca, de altfel, întreaga carte) este dovada unui stil 
viguros, fără ocolişuri (e.g. a king with a large jaw [lit. un rege cu maxilarul / 
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mandibula / gura mare] – un rege fălcos; a queen with a plain face [o regină cu un 
chip şters] – o regină urâtă). Mai rar, simţim şi câte un bemol, menit să atenueze 
câte un trop mai abraziv (e.g. the noisisest authorities – autorităţile cele mai proeminente) 
– în acest caz înlocuindu-se o imagine auditivă cu una vizuală.  

Cartea pe care Antoaneta Ralian mărturiseşte că a tradus-o cel mai greu, 
The Ground Beneath Her Feet, contrariază încă de la primele rânduri prin 
informaţia luxuriantă şi megafrazele aparent digresive: 
 
Rushdie, Salman, The Ground Beneath Her 
Feet, New York, Henry Holt and 
Company, 1999 

Rushdie, Salman, Pământul de sub tălpile ei, 
Iaşi, Polirom, 2005 

On St. Valentine’s Day, 1989, the last day 
of her life, the legendary popular singer Vina 
Apsara woke up sobbing from a dream of 
human sacrifice in which she had been 
the intended victim. Bare-torsoed men 
resembling the actor Cristopher Plummer 
had been gripping her by the wrists and 
ankles. Her body was splayed out, naked 
and writhing, over a polished stone 
bearing the graven image of the snakebird 
Quetzalcoatl. The open mouth of the 
plumed serpent surrounded a dark hollow 
scooped out of the stone, and although 
her own mouth was stretched wide by 
her screams the only noise she could hear 
was the popping of flashbulbs; but before 
they could slit her throat, before her lifeblood 
could bubble into that terrible cup, she 
awoke at noon in the city of Guadalajara, 
Mexico, in an unfamiliar bed with a half-
dead stranger by her side, a naked 
mestizo male in his early twenties, 
identified in the interminable press 
coverage that followed the catastrophe as 
Raúl Páramo, the playboy heir of a well-
known local construction baron, one of 
whose corporations owned the hotel. 

De ziua Sfîntului Valentin, în 1989, ultima 
zi din viaţa ei, Vina Apsara, legendara 
cîntăreaţă, atît de populară, s-a deşteptat 
plîngînd dintr-un vis în care se săvîrşea o 
jertfă umană, a cărei victimă urma să fie 
ea. Nişte bărbaţi cu piepturile dezgolite, 
semănînd la chip cu actorul Christopher 
Plummer, o înşfăcaseră de glezne şi de 
încheieturile mîinilor. Trupul ei gol, 
cuprins de spasme, fusese proptit de o 
piatră şlefuită, pe care era săpată imaginea 
şarpelui-pasăre Quetzalcoatl. Gura căscată 
a şarpelui cu pene încercuia o gaură 
neagră scobită în piatră şi, cu toate că 
propria ei gură era larg deschisă în ţipăt, 
singurul sunet pe care-l putea desluşi era 
ţăcănitul unor bliţuri, dar înainte de a i se 
reteza beregata, înainte ca sîngele vieţii să i 
se scurgă în lugubrul pocal, s-a trezit, la ora 
prînzului, în oraşul Guadalajara din Mexic, 
într-un pat străin, alături de un bărbat 
străin, pe jumătate mort, un mascul cu 
sînge corcit, de vreo douăzeci şi ceva de 
ani, gol puşcă, un tînăr care, ulterior, va fi 
identificat, în interminabilele reportaje ce 
vor relata catastrofa, drept Raul Paramo, 
un playboy, moştenitorul unui 
binecunoscut baron local al construcţiilor 
şi, printre altele, preşedintele unei 
corporaţii căreia îi aparţinea hotelul. 

 
Remarcăm aici interpretarea lui popular din the legendary popular singer cu 

sensul de „faimos” (legendara cântăreaţă, atât de populară) mai curând decât în 
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sensul de popular music, de pop star. Pe de altă parte, regăsim amprenta 
recognoscibilă a traducătorului care nuanţează şi accentuează permanent (e.g. 
before they could slit her throat [înainte să ajungă să-i taie gâtul] – înainte de a i se 
reteza beregata; that terrible cup este, în traducere, lugubrul pocal etc.). 

Pentru a ilustra şi activitatea de traducătoare pentru copii, am selectat 
două fragmente: unul din Osul de peşte fermecat de Charles Dickens, tradus în 
1984, şi celălalt din Alice în Ţara Minunilor, din 2007.  

Textul dickensian face parte dintr-un grup de patru povestiri în ramă 
publicat sub numele de A Holiday Romance (1868) dedicat în mod explicit 
copiilor şi scris pe înţelesul copiilor (de altfel, convenţia că naratorul este un 
copil este enunţată încă din subtitlu: A Holiday Romance from the Pen of Miss Alice 
Rainbird Aged 7). Textul conţine elemente clare de basm (un rege, o regină, 
prinţi şi prinţese, o zână bună), dar elementul fantastic fuzionează cu cel realist 
în cele mai neaşteptate moduri şi cu cele mai neaşteptate rezultate. Incipitul 
poveştii arată, în ciuda personajelor nobile, ancorarea poveştii în viaţa mic-
burgheză: 
 
Dickens, Charles, The Magic Fishbone. A 
Holiday Romance from the Pen of Miss Alice 
Rainbird Aged 7, in All Year Round, 
London, 1868 

Dickens, Charles, Osul de peşte fermecat, în 
româneşte de Antoaneta Ralian, ilustraţii 
de Iacob Desideriu, ediţia a II-a, 
Bucureşti, Editura Ion Creangă, 1984 

There was once a King, and he had a 
Queen; and he was the manliest of his sex, and 
she was the loveliest of hers. The King 
was, in his private profession, Under 
Government. The Queen’s father had been 
a medical man out of town. 

A fost odată un rege, şi regele ăsta era 
însurat cu o regină; regele era cel mai voinicos 
din tot neamul bărbătesc, iar regina, cea mai 
drăgălaşă din tot neamul femeiesc. Regele 
era de meserie slujbaş la cîrmuire. Regina 
era fiica unui medic de ţară.  

So she took it from the hand of the 
Princess Alicia, and it instantly flew down 
the throat of the dreadful little snapping 
pug-dog next door and choked him, and he 
expired in convulsions. 

Aşa zicînd, luă osul din mîna prinţesei 
Alicia, şi, cît ai zice peşte, acesta zbură drept 
în gîtul cîinelui mops, cel rău şi arţăgos, 
care se înecă cu el.  

  
Traducerea începe în forţă, într-o notă dinamică, impregnată de oralitate 

(There was once a King, and he had a Queen... – A fost odată un rege, şi regele ăsta era 
însurat cu o regină...) şi urmează povestirea pe acelaşi ton ludic, presărat totuşi din 
loc în loc de cuvinte cu o sonoritate uşor agresivă, cu multe ocluzive şi fricative 
(voinicos, slujbaş, bărbătesc, cîrmuire). Pe de altă parte, textul fiind publicat în 1984, 
şi mai ales fiind un text pentru copii, a fost supus şi unor „epurări”: de 
exemplu, soarta nefericită a mopsului prezentată în chiar ultimul paragraf al 
poveştii este trecută sub tăcere.  
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De asemenea, traducerea din Lewis Carroll arată aceeaşi consecvenţă cât 
priveşte sintaxa şi ritmul poveştii, însă vocabularul poate părea uneori  uşor 
disonant în context (tăpşan, zăpuşitoare, bleagă).  
 
Lewis Carroll, Alice’s Adventures in 
Wonderland, in The Complete Illustrated Lewis 
Carroll, Wordsworth Editions, 
Hertfordshire, 1998  

Lewis Carroll, Alice în Ţara Minunilor, 
Humanitas Junior, Bucureşti, 2016 [prima 
ediţie, 2007]  

Alice was beginning to get very tired of 
sitting by her sister on the bank, and of 
having nothing to do: once or twice she 
had peeped into the book her sister was 
reading, but it had no pictures or 
conversations in it, ‘and what is the use of 
a book,’ thought Alice ‘without pictures 
or conversation?’  
So she was considering in her own mind 
(as well as she could, for the hot day made 
her feel very sleepy and stupid), whether the 
pleasure of making a daisy-chain would be 
worth the trouble of getting up and 
picking the daisies, when suddenly a 
White Rabbit with pink eyes ran close by 
her.  

Alice se săturase să şadă lângă sora ei pe 
tăpşan, fără nimic de făcut; o dată sau de 
două ori a tras cu ochiul la cartea pe care 
o citea sora ei, dar era o carte fără poze şi 
fără dialoguri, „şi ce rost are o carte fără 
poze şi fără dialoguri?” şi-a spus Alice în 
sinea ei.  
Aşa încât stătea pe gânduri (atât cât putea 
să mai chibzuiască, pentru că era o zi 
zăpuşitoare, fierbinte, care o făcea să se 
simtă somnoroasă şi bleagă) dacă plăcerea de 
a împleti un lanţ de margarete merita 
oboseala de a se ridica şi a culege florile; 
când, deodată, un Iepuraş Alb cu ochi roz 
a trecut pe lângă ea.  

 
Concluzii 

Antoaneta Ralian a negat mereu, în modestia ce o caracteriza, ideea că ar 
fi putut fi vreodată scriitoare: 
 

Eu am cultul lucrului bine făcut. De tradus, fără falsă modestie, ştiu că 
traduc bine. Ca să scriu... nu cred că am suflu epic... dacă aş scrie, aş fi 
un scriitor destul de mediocru şi, în loc să îngroş rândul scribilor de 
duzină cu chestii mediocre, prefer rolul de vioara a doua, de joc secund, 
să fiu un fel de alter-ego al scriitorilor, decât să mă pun în prim-plan cu 
ceva lipsit de valoare. (Ralian, 2016: 196) 

 
Totuşi, umorul scriiturii (în traducere şi dincolo de traducere), 

versatilitatea excepţională (îi recunoaştem amprenta pentru că tinde să nuanţeze 
şi expliciteze, dar textele traduse din autori diferiţi nu seamănă unul cu altul), 
virtuozitatea stilistică, intuiţia aproape infailibilă, curajul de a sparge convenţii, 
acurateţea lexicală, sintaxa impecabilă, arată cu prisosinţă o fibră autentică de 
scriitor care stăpâneşte toate subtilităţile limbii române. Predestinată parcă, din 
copilărie, acestei activităţi creative eminamente solitare, Antoaneta Ralian a 
devenit, printr-un exerciţiu îndelungat, un traducător-scriitor în linia 
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scriitorului-traducător Ion Vinea, şi încă unul foarte persuasiv prin forţa stilului 
pe care-l etalează. Lectura textelor sale nu poate lăsa cititorul indiferent, pentru 
că totul se află sub imperiul accentuării optime (nicidecum al exagerării).  

Scriitoarea Dora Pavel îi mărturisea într-un interviu16 că găseşte că 
fizionomia sa este „violent expresivă”. În aceeaşi măsură, cititorul se poate 
simţi uneori uşor agresat de vigoarea stilului său personal, dar nu va putea trece 
peste un veritabil model de expresivitate. De aceea, în ciuda convingerii sale 
ferme că „traducătorii nu au posteritate” (v. motto-ul), ne exprimăm 
convingerea la fel de fermă că opera de traducător a Antoanetei Ralian va 
rămâne mult timp un reper în cadrul patrimoniului naţional şi va fi analizată în 
detaliu în studii17 de mai mare amploare: varietatea textelor alese şi calitatea 
traducerilor pe care le-a realizat îi vor asigura nu doar posteritatea, ci 
perenitatea. 
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