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IL TEMA : ITALO CALVINO E “LE CITTÀ INVISIBILI”:  
L’IMMAGINARIO DEL VIVERE E DEL NARRARE 

 
 

Abdellah MAASOUM 
 

 
Abstract: “What is the city for us today? I think I wrote something like a last love’s 

poem to cities, when it becomes increasingly difficult to live them as a city”. From a Calvino 
press conference held in New York in 1983. There are no recognizable cities in the “invisible 
cities”. They are all invented cities; I called each of them with a woman’s name; the book is made 
up of short chapters, each of which should offer a starting point for reflection that applies to 
every city or a city in general.The book was born a piece at a time, at even long intervals, like 
poems that I put on paper, following the most varied aspirations. I write a series in writing: I 
keep the most varied folders where I put the pages that I happen to write, according to the ideas 
that turn my mind, or just notes of things I would like to write. I have a folder for objects, a folder 
for animals, one for people, a folder for historical characters and another for heroes of 
mythology; I have a folder on the four seasons and one on the five senses; in one I collect pages 
about the cities and the landscapes of my life and in another image city, out of space and time. 
When a folder begins to fill with sheets, I begin to think about the book that I can get out of it. 
Therefore, I brought this city book in the last few years. How long it took me to imagine only sad 
cities and for some time only happy cities; there was a period when I compared the cities to the 
starry sky, and in another period, I always had to talk about the trash that spreads out of the 
cities every day. It had become a bit like a diary that followed my moods and reflections; 
everything ended up transformed into images of the city: the books I read, the art exhibitions I 
visited, the discussions with friends. The “invisible cities” is presented as a series of travel 
reports that Marco Polo makes to Kublai Ken emperor of the Tartars, Marco Polo who was a 
lucky Venetian merchant who arrived in China in the thirteenth century, and from there, as 
ambassador of the Great Ken , he had visited a good part of the Far East. The “invisible cities” 
are a dream that comes from the heart of invisible cities. Cities are a set of many things: of 
memory, of desires, of signs of a language; cities are places of exchange, as all the books on 
economic history explain, but these exchanges are not just exchanges of goods, they are 
exchanges of words, of desires, of memories. “Invisible cities” was a novel Italo Calvino 
published in 1972 and is part of the combinatorial period of the author, in which the influence of 
the semiotics and of structuralism. In the central combinatorial literature, it becomes the reader, 
who is “playing” with the author, in the search for the hidden interpretive combinations in his 
work and in language itself. The book consists of nine chapters, but there is a further internal 
division: each of the 55 cities is divided according to a category (there are 11 in total), from 
“cities and memory” to “hidden cities”. When it was released in 1972, many as a visionary and 
imaginary text accepted it. In reality, but it was understood only many years later, it was also a 
text in its own way realistic: it did not embroider easy utopias or urban dystopias, but it described 
what the real cities were already becoming. Perhaps, even what had already become. This book is 
neither the catalogue of an exhibition nor the collection of the proceedings of a conference. 
Overturning the tradition that wants books related to a cultural “event” documented the already 
happened, this time it was decided to make a book that anticipates what still needs to happen: 
almost a set of prepared materials that if on one hand offers a an updated and in-depth view on 
the relationship between Calvino and the city, and on the influences that the “insatiable cities” 
have exerted in the most diverse fields (from cinema to architecture), on the other hand also 
intends to give an account of the reflections and research they have generated the very idea of an 
exhibition, and that accompanied its design and gestation. 
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I-Italo Calvino: 

 
Di origine ligure, Italo Calvino nasce nell’isola diCuba nel 1923 , dove i genitori 
risiedevano e svolgevano la professione di agrotecnici. Quando aveva tre anni la 
famiglia tornavaa Sanremo  in Italia.  Nel 1941 Calvino si iscriveva ad Agraria a Torino 
e nel 1944 partecipava alla guerra partigiana, esperienza che lascerà traccia nelle sue 
prime opere. Dopo la guerra Calvino inizierà a militare nel Partito Comunista italiano, 
pubblicava diversi racconti e collaborava con la Casa editrice Einaudi.  Nel 1965 
Calvino pubblicava ”Le Cosmicomiche” e qualche anno più tardi ”Ti con zero.” Alla 
fine degli anni Sessanta si trasferiva a Parigi, dove iniziava a frequentare il gruppo di 
scrittori dell’Oulipo. Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Ottanta, Italo 
Calvino pubblicava le sue opere più importanti: ”Il castello dei destini incrociati”, ”Le 
città invisibili“, ”Se una notte d’inverno un viaggiatore ePalomar”.Italo Calvino muore 
improvvisamente nel 1985, mentre stava lavorando alle ”Lezioni Americane”, un ciclo 
di conferenze che avrebbe dovuto tenere quell’anno ad Harvard, ma che usciranno solo 
postume. 
 
II-La postmodernità e la poetica di Italo Calvino: 
 
È un termine che si divide in due parti “post” che significa  dopo e “moderno”. È una 
reazione alla crisi che ha toccato la società occidentale durante l’epoca moderna.La 
letteratura postmoderna è una letteratura aperta dove gli scrittori hanno la libertà di 
scrivere mescolando tra i diversi generi, testi e tematiche. Per quanto riguarda le 
caratteristiche della letteratura postmoderna sono le seguenti: 
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Quanto alla poetica calviniana  si riassume nello schema seguente: 
 
1-Neorealismo: Il Sentiero dei nidi di ragno 
2-Fantastico: Fiabe italiane 
3-Fantascienza: Cosmicomiche 
4-Postmodernismo: Le Città Invisibili 
 
III- L’analisi dell’opera calviniana: 
 
Nel 1972 esce uno dei libri più affascinanti di questa fase  della produzione calviniana, 
Le città invisibili. Rispetto alla combinatoria pura, applicata nel Castello, lo scrittore 
sceglie di partire da una storia-cornice apparentemente ispirata dal Milione, nella quale 
Marco Polo viene inviato da  Kublai Kan a visitare la città in teoria reali, che si rivelano 
immaginarie:salvo poi comprendere che reale e immaginario spostano continuamente i 
loro confini.I Colloqui tra il veneziano e il mitico imperatore della Cina  costituiscono 
appunto la cornice di una struttura divisa in nove parti e in gruppi di cinque  brevi 
racconti-descrizioni (Le Città e la memoria, Le Città e il desiderio, ecc.) Al centro di 
questa complessa architettura si trova un dialogo, in cui i due protagonisti parlano del 
rapporto tra un arco e le pietre che lo compongono, ossia tra la materialità e l’idea che 
puὸ governarla e farla interpretare. A Kublai Kan che afferma: “è solo dell’arco che 
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m’importa”, Marco Polo risponde: “Senza pietre non c’è l’arco”, sottolineando 
implicitamente che ogni ricerca astrattae scientifico-filosofica dovrebbe ricondurre a un 
contatto con l’oggettività materiale del vivere. Ma proprio questo è il problema più 
arduo per Calvino, che, mentre affronta qui le domande ultime su senso dell’esistenza  
(dalle forme del desiderio a quelle della morte), non puὸ fornire risposte se non 
probabilistiche. Tuttavia, mentre all’inizio del penultimo capitolo sembrerebbe che le 
ricerche di Kublai, schematizzabili attraverso il mondo simbolico di una scacchiera, 
portino alla scoperta del nulla dietro la realtà, alla fine di quello stesso capitolo e 
nell’ultimo Marco Polo riesce a far comprendere che la ricerca razionale non cancella e 
non deve cancellare la grande e feconda varietà del reale.La critica ha spesso citato il 
nome di Borges per Calvino, soprattutto a proposito della sua produzione narrativa più 
recente: ciὸ che accomuna in profondità i due scrittori, al di là di temi o spunti 
particolari, pur frequenti, è il carattere squisitamente intellettuale e letterario della loro 
ispirazione, che si riflette a livello sia di struttura che di intreccio, fin 
nell’organizzazione microscopia dello stile e delle immagini. Da sfondo al testo  
calviniano, crea un ideale orizzonte speciale, si potrebbe dire parafrassando Calvino, il 
paesaggio mentale in cui si collocano “Le Città Invisibili”. Il Marco Polo di Calvino 
coincide perfettamente con il personaggio storico almeno per un tratto psicologico, che 
è centrale ed ottiene un effetto poetico sia nel “Il Milione” che ne “Le Città Invisibili”: 
il veneziano viaggia per le città dell’Asia con le immagini e il rimpianto di Venezia nel 
cuore.”Ti è mai accaduto di vedere una città che assomigli a questa? Chiedeva Kublai 
a Marco Polo sporgendo la mano inanellata  fuori dal baldacchino di seta del 
bucintoro imperiale, a indicare i ponti che s’incurvano sui canali, i palazzi principeschi 
le cui soglie  di marmo s’immergono nell’acqua, l’andirivieni di batteli leggeri che 
volteggiano a zigzag spinti da lunghi remi, le chiatte  che scaricano  ceste di ortaggi 
sulle piazze dei mercati, i balconi, le altane, le cupole, i campanili, i giardini delle isole 
che verdeggiano nel grigio della laguna. L’imperatore, accompagnato dal suo 
dignitario forestiero, visitava Quinsai, antica capitale di spodestate dinastie, ultima 
perla incastonata nella corona del Gran Kan.-No, sire, -rispose Marco,- mai avrei 
immaginato che potesse esistere una città simile a questa.-L’imperatore cercὸ di 
scrutarlo negli occhi. Lo straniero abbassὸ lo sguardo. (...) 
-Sire, ormai ti ho parlato di tutte le città che conosco. -Ne resta una di cui non parli 
mai. Marco Polo chinὸ il capo. -Venezia- disse il Kan. Marco sorrise.- E  di che altro 
credevi che ti parlassi? L’imperatore non batté ciglio.-Eppure non ti ho mai sentito fare 
il suo nome. E Polo:-Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di 
Venezia.”Questo tratto psicologico di Marco Polo è portato in primo piano durante un 
dialogo che, non a caso si svolge proprio a Chinsai, Calvino descrive  la  città dell’Asia, 
descrive i canali ricche di ponti su un fiume, la città si presenta come una vera Venezia 
dell’Oriente.A sottolineare che quello di Marco è principalmente “un viaggio nella 
memoria”, la prima delle città descritte, Diomira, appartiene alla sezione “le città e la 
memoria” e chiarisce un’altra delle componenti psicologiche che spingono il veneziano 
a viaggiare in terre lontane: la ricerca della felicità. “La proprietà di questa  è chi vi 
arriva una sera di settembre, quando le giornate s’accorciano e le lampade multicolori 
s’accendono tutte insieme sulle porte delle friggitorie, e da una terrazza una voce di 
donna grida: uh!, gli viene da invidiare quelli che  ora pensano d’aver già vissuto una 
sera uguale a queste e d’essere stati quella volta felici”. La città di Venezia diventa una 
categoria idelae per Marco Polo, il modello di città formato dal desiderio, dalla 
nostalgia dell’infanzia perduta, dalla tensione morale, con cui confrontare le città 
dell’esperienza: il rischio  è quello di  perdere, di svuotare di significato il modello, e di 
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perdersi nella terribilità delle città reali e nel confronto con esse, e su questo scrive 
Calvino dicendo: “Le immagini della memoria, una volta fissate con le parole, si 
cancellano, -disse Polo- Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una volta, se ne 
parlo. O forse, parlando d’altre città, l’ho già perduta a poco a poco”.Cosὶ Venezia, 
presente esplicitamente soltanto nei dialoghi  tra Marco e Kublai, informa di sé 
parecchie città, come Smeraldina e Fillide. Anche per il fatto di essere frutto della 
memoria, le descrezioni dellle città assumono un carattere ripetitivo: esse tendono a 
sovrapporsi nel ricordo, nella memoria, che è ridondante come le città. Anche Il Milione 
è ridondante, a livello sia tematico che stilistico, perché la narrazione, come l’autore 
avverte nel Prologo, è frutto della memoria, che, se opera le proprie scelte. Da Il 
Milione confluiscono ne Le Città Invisibili tutti i temi centrali nel testo calviniano: la 
preferenza accordata al giovane veneziano dal Kan rispetto agli altri messaggeri; 
l’appropriazione della lingua tartara da parte di Marco; il “campionario” di oggetti 
mirabili o emblematici portati di ritorno dalle ambascerie; la decandenza all’interno 
dell’impero, ed a livello stilistico, formule di raccordo tra i capitoli, singoli stilemi, che 
intervengono in misura ancora più efficace a rievocare e ricreare l’atmosfera e il lontano 
tempo storico de Il Milione. Marco Polo manifesta talvolta la consapevolezza della 
difficoltà per il lettore di credere a quanto agli sta per narrare dicendo: “Certo tra le 
cose che diremo ve ne sono di tanto maravigliose che non sarà poca la maraviglia  di 
quelli che le udiranno. Ma noi  le diremo ad ogni modo, una dopo l’altra, cosὶ come 
messer Marco le ha raccontate per vere. “Marco Polo ricorre piuttosto spesso alla 
discrezione della fauna locale e all’enumerazione delle merci e delle ricchezze che 
caratterizzano una città o una regione, ne Le Città Invisibili questo gusto per lunghe 
descrizioni-elenco, mediato anche da Borgès e presente in misura notevole nella 
precedente opera di Calvino, è testimoniato ad ogni pagina.Oltre allo spazio e al tempo 
virtuali in cui si svolge il racconto ( le immense distese asiatiche, il Medio Evo di 
Marco Polo), esistono lo spazio e e il  tempo reali  del “presente vistoso e invivibile” e 
quelli mentali del gardino pensile della reggia del Gran Kan, in cui regnano la 
concentrazione e la calma, e si svolgono i dialoghi  tra i due interlocutori:”Polo: Ogni 
cosa che vedo e faccio prende senso in uno spazio della mente dove regna la stessa 
calma di qui, la stessa penombra, lo stesso silenzio percorso da fruscii di foglie. Nel 
momento in cui mi concentro a riflettere, mi ritrovo sempre in questo giardino, a 
quest’ora della sera, al tuo augusto cospetto, pur seguitando senza un attimo di sosta a 
risalire un fiume verde di coccodrilli o a contare i barili di pesce salato che calano 
nella stiva.”Kublai: “Neanch’io sono sicuro d’essere qui, a passeggiare tra le fontane 
di porfildo, ascoltando l’eco degli zampilli, e non a cavalcare incrostato di sudore e di 
sangue alla testa del mio esercito, conquistando i paesi che tu dovrai descrivere o a 
mozzare le dita degli assalitori che scalano le mura d’una fortezza assediata.”Polo: 
“Forse questo giardino esiste solo all’ombra delle nostre palpebre abbassate, e mai 
abbiamo interrotto, tu di sollevare polvere sui campi di battaglia, io di contrattare 
sacchi di pelpe in lontani mercati, ma ogni volta che socchiudiamo gli occhi in mezzo al 
frastuono e alla calca ci è concesso di ritirarci qui vestiti di chimoni di seta, a 
considerare quello che stiamo vedendo e  vivendo, a tirare le somme, a contemplare di 
lontano. “La struttura de Le Città Invisibili è rigidamente e coerentemente simmetrica, 
in modo tale da garantire l’unità del testo, in cui singoli “frammenti” tenderebbero a 
costituirsi come unità autonome, data anche la grande varietà e ricchezza 
tematica.Marco Polo per non smarrirsi nella varietà delle città che visita, deve 
assumereun valore soggettivo assoluto, un modello di città con cui confrontare le altre, 
cioè Venezia, cosὶ Calvino per non arrendersi al labirinto del mondo e all’irrazionalità 
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del caso e dell’inconscio che dominano le azioni umane, deve assumere un punto di 
vista astrattamente e assolutamente soggettivo, categorizzando proprio gi elementi 
umani psicologici e irrazionali (“le città e la memoria”, “le città e il desiderio”, “le città 
e i morti”),  la prospettiva, sempre relativa e soggettiva, da cui l’uomo fa esperienza del 
mondo ( “le città sottili”, “le città e gli occhi”, “le città e il nome”) i rapporti umani ( “le 
città e gli scambi”) , l’esigenza gnoseologica e quella utopistica di ordine e progresso ( 
“le città e il cielo”, “le città nascoste”) ed infine la registrazione del caos della natura e 
della civiltà ( “le città e i segni”, “le città continue”): soltanto strutturando gli elementi 
del vissuto e della natura e dell’irrazionale, si puὸ tentare di ordinarli razionalmente.Il 
testo, come è noto, è strutturato in nove sezioni, la prima e l’ultima comprendenti dieci 
città, le altre soltanto  cinque: ogni sezione e introdotta e conclusa da un “intermezzo” 
(soltanto nella settima sezione si ricorre alla forma del dialogo) tra Marco Polo e Kublai 
Kan, che rappresenta lo spazio riservato all’intervento dell’autore, come indica l’uso 
della terza persona verbale. Le discrezioni di città invece, sono svolte in prima persona 
dal narratore sottintendono la presenza del Kan in veste di ascoltatore muto, come 
indica l’uso del “tu” e dei vocativi: “Inutilmente, magnanimo Kublai, tenterὸ di 
descriverti la città di Zairadagli alti bastioni” (CI, p.18). “Nella mappa del tuo impero, 
o grande Kan, devono trovar posto sia la grande Fedoradi pietra sia le piccole Fedore 
nelle sfere di vetro” (CI, p.39). Lo scarto è molto significativo, in quanto inserito in una 
descrizione in cui viene enunciata esplicitamente e per bocca dell’autore la “poetica 
dell’estraniamento”, si tratta dunque di un vero e prorpio segnale introdotto nel testo 
come chiave di lettura. Ma è indicazione anche dell’identificazione dell’autore-
narratore: Marco Polo che guarda la città da lontano e dall’alto, non è altri che Calvino. 
La prima pagina del libro ci aveva avvertito di un’altra identificazione, quella 
dell’autore-Kublai (l’interlocutore-lettore), mediante una digressione di carattere 
psicologico estremamente significativa, in cui dal sicorso in terza persona si passa alla 
prima persona plurale, al “noi”, che accumuna l’autore ai sentimenti del Gran Kan: 
“Non è detto che Kublai Kan creda a tutto quel che dice Marco Polo  quando gli 
descrive le città visitate nelle sue ambascerie, ma certo l’imperatore dei tartari 
continua ad ascoltare il giovane veneziano con più curiosità e attenzione che ogni altro 
suo messo o esploratore.”Marco e Kublai sono dunque la proiezione dualistica dei 
dissidi interiori e delle intenzioni psicologiche ed ideologiche dell’autore, di quella 
divaricazione  fra conoscenza e azione, fra distacco e contemplativo e attiva 
partecipazione che è costitutiva della poetica di Calvino. Il “pathos della distanza” non 
solo continua ad essere centrale nei testi  di Calvino , ma intorno ad esso si sviluppano 
alcuni tra i più importanti nuclei ispirativi e riflesivi de Le Città Invisibili: la “distanza”, 
in Calvino, è insieme voluta e sofferta. Alla città ( alla società, al divenire storico) sono 
rivolti costantemente l’attenzione e il pensiero dell’autore, impegnato nel progetto 
utopistico di “cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, 
e farlo durare, e dargli spazio”, progetto che “è rischioso ed esige attenzione e 
apprendimento continui”. Le Città Invisibili si concludono con l’enunciazione , la 
dichiarazione di questo programma morale, che se è utopistico (e Calvino ne è 
perfettamente consapevole: non a caso nelle pagine precedenti ha descritto un atlante in 
cui compaiono anche  le carte delle terre  promesse visitate nel pensiero ma non ancora 
scoperte  o fondate. La struttura del testo de Le Città Invisibili è organizzata secondo lo 
schema numerico seguente: 1-Da sinistra a destra in progressione dall’alto al basso cioè 
seguire la successione dei capitoli oppure seguire l’ordine del testo. 2-Se leggiamo 
seguendo l’ordine verticale, mettiamo ogni serie da solo. 3-Leggiamo diagonalmente 
ognuna di undici, cioè prendiamo un esempio di ciascun percorso. 
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                         Le città invisibili: 
 

 
 
Nel Le Città Invisibili è centrale il problema del rapporto tra il linguaggio e le cose, e 
quindi della possibilità di recuperare un contenuto, come mostra il tema dei codici 
comunicativi adottati da Marco e Kublai, che ricorre con maggiore frequenza rispetto a 
tutti gli altri temi. Le frasi di questa continua sperimentazione di codici comunicativi 
diversi, di cui si avverte immediatamente la precarietà possono essere illustrate dal 
seguente schema:I B) mimica gestuale+ oggetti emblematici →lingua.II A) lingua→ 
Silenzio. II B) mimica gestuale+ oggetti emblematici→lingua→mimica 
gestuale+oggetti emblematici→silenzio. VIII A) mimica gestuale+oggetti 
emblematici→scacchi. VIII B) Scacchi →lingua. IX A) dichiarazione della relatività di 
ogni codice e di ogni messaggio.La città contiene scritto, come un libro, il suo passato, 
la sua storia, che è la storia di avvenimenti umani, che nella città si sono svolti 
lasciandovi un segno. Essa è “discorso enciclopedico”, “memoria collettiva”, è 
depositaria della memoria e dell’inconscio collettivo, e puὸ essere letta e consultata  
come enciclopedia: tra lo studio ricco di scaffali dello scrittore e la città non corre 
alcuna differenza, e il libro è il mondo, o meglio, il mondo è un libro, come afferma 
Calvino in Eremita a Parigi.. Il viaggio di Marco Polo è un viaggio nella memoria in 
quanto viaggio nell’inconscio: attraverso l’analisi della memoria e del desiderio e 
dell’inconscio collettivi, il viaggiatore recupera il proprio passato, identifica le ragioni o 
la mancanza di ragioni delle proprie scelte, in negativo, attraverso il confronto con le 
ragioni e le scelte degli altri; ciὸ che conta, è che il suo sguardo non è proiettato  
“sempre all’interno (....) solo nel passato”, come insinua il Gran Kan, bensὶ in avanti, 
verso il futuro: “Tutto perché Marco Polo potesse spiegare o immaginare di spiegare o 
di essere immaginato spiegare o riuscire finalmente a spiegare a se stesso che quello 
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che lui cercava era sempre qualcosa davanti a sé, anche se si trattava  del passato era 
un passato che cambiava man mano gli avanzava nel suo viaggio.....”. Marco entra in 
una città e vede qualcuno in una piazza vivere una vita o un istante che potevano essere 
suoi, al posto di quel uomo ora varebbe potuto esserci lui se fosse fermato nel tempo 
tanto tempo prima, oppure se tanto tempo prima a un crocecia invece di prendere una 
strada avesse preso quella opposta e dopo un lungo giro fosse venuto a trovarsi al posto 
di quell’uomo in quella piazza: “Viaggi per rivivere il tuo passato? “era a questo punto 
la domanda del Kan, che poteva anche essere formulata cosὶ:”viaggi per ritrovare il tuo 
futuro?” e la risposta di Marco: “L’altrove è uno specchio in negativo  Il viaggiatore 
riconosce il poco che è suo, scoprendo il molto che non ha avuto e non avrà.”Le Città 
Invisibili appaiono essere infine una complessa metafora dell’atto dello scrivere e un 
bilancio dell’attività dello scrittore, il bilancio dissimulato tra i tesori delle immagini 
dello stile e che  giungerà in primo piano, a diventare asse portante,  ne Le città 
Invisibili,  è la sua fedeltà ad un’idea di letteratura e di un impegno intellettuale  
implicita già nella sua prima opera, Il Sentiero dei nidi di ragno, rimasta 
sostanzialmente immutata pur attraverso il mutare della situazione storica, attraverso le 
prove, le delusioni, gli scacchi, gli aggiornamenti culturali. 
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