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CETTE ALBERTE DERRIÈRE LE RIDEAU CRAMOISI. LE 
DÉMONSTRATIF DANS LA REPRÉSENTATION DE LA FEMME 

CHEZ BARBEY D’AUREVILLY   

Silvia-Adriana APOSTOL 

 

Abstract: The aim of the present paper is to examine the way one of Barbey’s 
Diaboliques is presented by means of demonstrative adjectives with both common nouns and 
proper nouns and the role that this type of feminine representation plays in Barbey’s project of 
creating a tragic painting which points the horror of the things depicted. 
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 En vain, cherchons-nous de toucher aux Diaboliques par une voie autre que 
leur/leurs Préface(s)1... C’est la voie obligatoire non seulement pour la lecture de ces 
histoires mais aussi pour leur relecture, car la préface des Diaboliques est un paratexte 
et pré-texte faisant figure de mode d’emploi du texte et elle est également une 
justification du pourquoi des Diaboliques et une défense anticipatoire contre 
l’accusation d’immoralité. Pour la présente étude, qui se propose de s’arrêter sur une 
des Diaboliques – femme et/ou histoire de ces femmes : Albertine-Alberte, la préface 
est doublement illustrative: d’un côté par l’explication du titre qui porte sur 
l’ambivalence du référent des « Diaboliques »: « les histoires elles-mêmes qui sont ici » 
et « les femmes de ces histoires » (n.s), et de l’autre côté, par l’aspect visuel contenu 
dans l’énonciation de la portée morale de l’œuvre, notamment l’utilisation de la figure 
du « peintre puissant » dont la « peinture est toujours assez morale quand elle est 
tragique et qu’elle donne l’horreur des choses qu’elle retrace ». Dans la préface, 
Barbey d’Aurevilly explique le choix du titre, un titre beaucoup plus sonore que le titre 
initial (Ricochets de conversation, sous lequel avait d’ailleurs paru Le Dessous de 
cartes). Après une justification morale de ses histoires, Barbey essaie de donner une 
réponse à la question que le lecteur pourrait se poser en ce qui concerne le choix du titre 
- les Diaboliques. Il ne fait que continuer la voie de la double portée de « ce nom bien 
sonore » ouverte par les premières lignes de la préface2 où, d’un côté, le verbe 
« publier », relevant du champ sémantique de l’édition, guide le lecteur tout 
naturellement vers l’identification du référent des « six premières » (et, donc, des 
Diaboliques du titre) dans les récits ou, plus précisément, les histoires, vu la forme au 
féminin et, de l’autre côté, l’anaphorique « ces pécheresses » auquel l’on glisse par la 
paronomase pêches - (pêcher, péché/pécher)- pécheresses, demanderait une opération 
de réidentification du référent de « elles » et de « ces pécheresses » -notamment les 
femmes (« publiées » / « exposées »/« dénoncées ») dans ces histoires. Ou plutôt, faut-il 
lire « ces pécheresses » comme un retour au référent initial inféré du titre par l’héritage 

                                                           
 Université de Pitesti, adriana.apostol@upit.ro  
1 Le pluriel est ici employé pour renvoyer également à la première version de la préface, datée de 
décembre 1870, laquelle se trouve dans les notes de Barbey d’Aurevilly, les Disjecta Membra. 
2 « Voici les six premières !Si le public y mord, et les trouve à son goût, on publiera 
prochainement les six autres ; car elles sont douze, - comme une dizaine de pêches, - ces 
pécheresses ! » Barbey d’Aurevilly, J. A., « Préface », Les Diaboliques, Edition de Jacques Petit, 
Coll. Folio Classique, Gallimard, 2003, p. 23. 
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biblique et par un stéréotype culturel d’identification femme – (péché original -  
tentation) - diable, et le verbe « publier » comme opérant un détour de cette 
interprétation ? Ou encore faut-il y voir finalement, par la valeur polysémique du verbe 
« publier » (« éditer » mais également « dénoncer », « exposer ») et par cette apparente 
réidentification référentielle, une constante référentielle qui identifie les histoires aux 
femmes dont il y est question  et les femmes aux histoires qui les montrent?  

Dans la préface initiale, la portée du titre était questionnée comme il suit : 
Pourquoi Les Diaboliques ? Est-ce pour les femmes qui sont ici ? Ou pour les femmes 
de ces histoires ? Qui sait ? Les femmes y étaient donc au centre de la question, le 
référent du titre Les Diaboliques était uniquement « les femmes », mais Barbey joue là 
aussi sur l’ambiguïté : le déictique « ici » renvoie à la situation d’énonciation, mais pour 
l’acte d’énonciation particulier qu’est le texte littéraire, au moment de la lecture, le lieu 
n’est pas partagé – le « ici » peut renvoyer tant à la situation extradiégétique (les 
femmes de ce monde-ci,  les femmes rencontrées dans les milieux fréquentés par 
l’auteur, les femmes dont on entend parler, les femmes en général), mais aussi au lieu 
textuel, où « ici » renvoie aux récits dont on est en train de lire la préface. Cette 
deuxième interprétation est pourtant annulée par la suite du questionnement : « ou pour 
les femmes de ces histoires ? », laquelle porte explicitement sur le monde 
intradiégétique. Comme Barbey continue en invoquant le caractère vrai de ses histoires  
et vu la réaction de certaines personnes de son entourage qui s’y étaient reconnus (tel le 
cousin Edelestand du Méril) ou encore l’identification des sources de tel ou tel 
personnage (Petit, J., 2003 : 345-346; Juin, H., 1975: 31-49), nous considérons que le 
renvoi explicite au monde réel comme source d’inspiration qu’opère ce « est-ce pour les 
femmes qui sont ici ? » n’y est plus nécessaire. Ainsi, la première question figurant dans 
l’ébauche de préface - « est-ce pour les femmes qui sont ici ? » - deviendra, dans la 
préface officielle, « est-ce pour les histoires elles-mêmes qui sont ici ? », ce qui déplace 
ainsi l’accent sur le sujet, le thème, le contenu donc du récit que l’on qualifie comme 
« diabolique », pour laisser la seconde question porter sur les personnages principaux de 
ces récits - lesquels sont le plus souvent des femmes auxquelles on attribue également le 
qualificatif de « diabolique ».  

Les thèmes des récits et les personnages – femmes de ces récits sont ainsi 
« diaboliques ». La critique aurevillienne a souvent vu dans la préface des Diaboliques 
un artifice artistique, une « rhétorique de retournement qui renvoie la question à elle-
même et la laisse pendante », selon Elisabeth Cardonne-Arlyck, et qui ne serait 
finalement, comme le dit J.-P. Seguin dans la préface à l’édition de Garnier-Flammarion 
(1967), qu’une incitation pour le lecteur « à se faire lui-même son opinion sur la nature, 
le sens et la portée du diabolisme dans le recueil » (cité par Cardonne-Arlyck, 1984 : 4).  
Il est pourtant important de souligner la dimension illustrative renfermée par la 
« justification morale » (Petit, J., 2003 : 347) qu’apporte la préface de 1874. Sans être 
« un livre de prières ou d’Imitation chrétienne », Les Diaboliques ont été « pourtant » 
écrites par « un moraliste chrétien » : 

un moraliste chrétien, mais qui se pique d’observation vraie, quoique très 
hardie, et qui croit – c’est sa poétique à lui – que les peintres puissant peuvent 
tout peindre et que leur peinture est toujours assez morale quand elle est 
tragique et qu’elle donne l’horreur des choses qu’elle retrace. » (Barbey 
d’Aurevilly, 2003 : 23)  

 Barbey écrit en « moraliste chrétien » et les thèmes de ses récits renferment 
tous la transgression d’une ou de plusieurs des lois divines, dont l’essentiel est 
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représenté par les dix commandements. Christophe Chaguinian (2012 : 176-183) montre 
de manière détaillée et pertinente que tel est le système de référence de la morale 
chrétienne auquel se rapporte Barbey et, comme un même récit « donne l’horreur » de 
plusieurs transgressions, le spectacle tragique en fait des « exempla catholiques », 
lesquels n’ont pourtant pas pour seule fonction l’illustration méthodique des 
transgressions du Décalogue, mais, vu le principe du manichéisme compris dans le jeu 
Diable – Dieu (ange) utilisé dès la préface ainsi que la récurrence du lexique relevant du 
champ sémantique du diable, la qualité catholique du livre et de son auteur est à voir 
dans le principe d’explication de ces transgressions, notamment la figure du Diable : 
« En conséquence, la fonction didactique du recueil semble plutôt consister à rappeler 
au lecteur la vérité catholique selon laquelle le mal, dans toute sa variété, a sa source 
dans le démon. » (Chaguinian, Ch., 2012 : 181). 
 Nous retenons, pour notre part, la dimension théâtrale programmée de l’œuvre 
qui fait du lecteur un spectateur sollicité à voir derrière les masques, un spectateur 
devant lequel s’étale le spectacle de « l’horreur » du réel dans ses provocations 
diaboliques divinement (et artistiquement) masquées et qui, selon la plaidoirie de 
Barbey lors du procès qui menace Les Diaboliques, devrait sortir plus pur de cette 
expérience théâtrale. Cet effet cathartique attendu de son ouvrage est plus ou moins 
directement affirmé dans la préface par le voisinage des termes soulignés par l’auteur, 
lesquels font penser à la tragédie classique : morale, tragique, horreur, retrace (sur la 
théâtralité et l’impossibilité de la fonction cathartique dans Le Bonheur dans le crime 
voir l’étude de Kris Vassilev). Qu’il y ait ou non effet purificateur au sens classique du 
terme, ce n’est pas ce qui nous occupe dans la présente étude, car on ne s’interroge pas 
sur la moralité de l’œuvre. Cet aspect des Diaboliques a pour trop longtemps occupé 
l’espace de la critique aurevillienne (les études de Ph. Berthier et de Ch. Chaguinian 
replacent la question sous l’angle du sens de la religion de Barbey et « accordent la 
préface et l’œuvre » (Chaguinian, Ch., 2012 : 174)). Question morale de l’œuvre ou 
costume de dandy de l’auteur, voilà deux types de discours critiques qui s’éloignent de 
la littérature proprement-dite de Barbey d’Aurevilly, comprise au sens de l’art d’écrire. 
Jacques Petit rappelle les propos d’un ami de Barbey lors de son procès : «  C’est un 
livre d’artiste et de l’art le plus sincère et le plus rare ; il faut le tenir comme tel et ne 
pas lui demander davantage… » (Petit, J., 2003 : 347)  
 Dans la lignée des commentaires de J. Grecq sur le dandysme (cité par Hugues 
Laroche, 2013 : 88), nous envisageons la théâtralité chez Barbey d’Aurevilly comme 
style d’écriture et style de vie, « style tout court ».  
 Il y a un paradoxe chez Barbey, l’homme et l’écrivain, il veut être vu, il se met 
en scène, il fait tout pour attirer les regards mais ce qu’il donne à voir c’est un masque : 

Moi qui vous parle, j’ai vu dans mon enfance... non, vu n’est pas le 
mot! J’ai deviné, pressenti, un de ces drames cruels, terribles, qui ne se jouent 
pas en public, quoique le public en voie les acteurs tous les jours; une de ces 
sanglantes comédies, comme le disait Pascal, mais représentées à huis clos, 
derrière une toile de manœuvre, le rideau de la vie privée et de l’intimité. Ce 
qui sort de ces drames cachés, étouffés, que j’appellerai presque à transpiration 
rentrée, est plus sinistre, et d’un effet plus poignant sur l’imagination et sur le 
souvenir, que si le drame tout entier s’était déroulé sous vos yeux. Ce qu’on ne 
sait pas centuple l’impression de ce qu’on sait. Me trompé-je ? Mais je me 
figure que l’enfer, vu par un soupirail, devrait être plus effrayant que si, d’un 
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seul et planant regard, on pouvait l’embrasser tout entier. (Le Dessous de cartes 
d’une partie de whist, op.cit., 175) 

   Nous avons cité au long ce texte car, comme le souligne J. Petit, la thèse du 
narrateur second dans Le Dessous de cartes d’une partie de whist, « le plus étincelant 
causeur de ce royaume de la causerie », lequel n’est autre que Barbey lui-même (dans le 
salon de Mme de Maistre), annonce déjà (cette nouvelle avait été écrite dès 1848-1849) 
ce qui deviendra le principe esthétique systématique de l’œuvre aurevillienne. C’est 
justement la manière dont se donne à voir une des « pécheresses » aurevilliennes, le 
péché étant « le soupirail par le biais de quoi l’Enfer se contemple  (Juin, H, op.cit. : 
15), derrière la fenêtre au rideau cramoisi, que nous chercherons à deviner en nous 
interrogeant sur l’effet qu’a l’emploi du démonstratif avec les noms renvoyant à cette 
femme et surtout la détermination des noms propres par l’adjectif démonstratif dans la 
mise en scène du péché donnant sur le spectacle de l’enfer. 

La première description de celle qui occupe dans l’économie du recueil 
l’espace de la première des diaboliques surprend une certaine impassibilité de cette 
« grande personne » dont les gestes montrent « une femme parfaitement chez elle » (la 
réaction retardée de la femme quand elle entend le jeune homme entrer; l’emploi de 
l’adverbe « impertinemment »; le détail des yeux noirs, « très froids »). C’est sur cet 
aspect impassible que va continuer la description de celle que les hôtes du jeune 
Brassard présentent comme leur fille:  

car c’était une espèce d’air impassible, très difficile à caractériser. 
[…]Mais cet air... qui la séparait, non pas seulement de ses parents, mais de tous 
les autres, dont elle semblait n’avoir ni les passions, ni les sentiments, vous 
clouait... de surprise, sur place... L’Infante à l’épagneul, de Vélasquez, pourrait, 
si vous la connaissez, vous donner une idée de cet air-là, qui n’était ni fier, ni 
méprisant, ni dédaigneux, non ! mais tout simplement impassible (p. 52) 

A défaut de mots qui puissent traduire l’air « impassible », « très difficile à 
caractériser », le locuteur (le narrateur Brassard/Barbey) requiert son auditeur (le 
narrateur premier/le lecteur) par le tableau de Vélasquez, L’Infante à l’épagneul, force 
imageante absolue. Ce geste ostensif que comprend le recours à un portrait, suivi 
pourtant d’une caractérisation (qualification) faisant partie d’un jeu plus ample de la 
prétérition déclenchée par ce « très difficile à caractériser » produit un effet similaire à 
l’emploi du démonstratif (qui procède par geste ostensif) suivi de qualification ou de 
requalification du référent, comme on le verra plus tard dans notre analyse. 

La désignation de « cette grande fille-là » suit une progression selon l’avancée 
des sensations et des sentiments ressuscités chez Brassard aux différents moments du 
récit qu’il fait de l’histoire d’Alberte et opère, par le biais d’une accumulation de 
déterminations démonstrations, de nouvelles saisies du référent : « cette archiduchesse 
d’altitude, tombée du ciel chez ces bourgeois comme si le ciel avait voulu se moquer 
d’eux », « cette calme et insolente fille, à l’air si déplacé d’Infante », « cette main 
audacieuse », « cette main, un peu grande, et forte comme celle d’un jeune garçon », 
« cette folle main », « cette enveloppante main », « cette fille hardie », « cette folle qui  
[…] », « cette fille d’une si effrayante précocité dans le mal », « cette Alberte », « cette 
damnante Alberte qui, après ce qu’elle avait osé, restait toujours la grande 
Mademoiselle Impassible », « cette Alberte d’enfer », « cette incompréhensible 
Alberte », « cette énigmatique Alberte », « cette diablesse de femme dont j’étais 
possédé, comme les dévots disent qu’on l’est du diable », « ces belles lèvres rouges et 
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érectiles », « cette fille, qui me paraissait plus sphinx à elle seule, que tous les Sphinx 
dont l’image se multipliait autour de moi, dans cet appartement Empire », « cette 
Alberte, qui ne m’aimait peut-être pas, que je n’aimais peut-être pas! », « ces pieds 
glacés pour moi », « ces pieds pâles et froids », « ce bras splendide d’où le sang ne 
coula même pas », « ce cadavre raidi, devenu cadavre sous mes lèvres », « ce corps 
glacé », , « ce corps inanimé d’Alberte », « le corps de cette belle fille, ma maîtresse de 
six mois », « cette belle Alberte trépassée ». (p. 53-81) 

L’abondance des déterminations démonstratives modifiant tantôt des noms 
communs (« archiduchesse », « fille », « femme » et les GN relevant de la relation 
partie/tout – « lèvres », « main », « pied ») tantôt le nom propre Alberte n’est pas 
étrangère à l’effet de « saillance » sur lequel s’accordent généralement les linguistes 
pour le fonctionnement du démonstratif qui présente un objet « saillant », « présent dans 
la mémoire immédiate du destinataire » (Gary-Prieur, M.-N., Noailly, M.,  1996 :118). 
La préparation du récit du vicomte de Brassard qui annonce une histoire de peur et de 
femme, les premières mentions de la femme dont il sera question, « une grande 
personne […] comme une femme parfaitement chez elle »,  « leur fille », « une jeune 
fille », « l’Infante à l’épagneul » construisent une sorte de mémoire textuelle chez le 
lecteur (destinataire). Mais en même temps et surtout, il y est question de présence du 
référent dans la mémoire du locuteur – narrateur, ou plutôt résurrection de la mémoire 
du narrateur déclenchée par un autre démonstratif (repris plusieurs fois), « cette 
fenêtre au rideau cramoisi» présente dans le contexte d’énonciation (conversation entre 
le narrateur 1er et le vicomte de Brassard, lequel deviendra narrateur 2nd), prétexte de 
l’histoire d’Alberte et déclencheur de mémoire. D’ailleurs, le récit tout entier du 
vicomte de Brassard pourrait être considéré comme l’expansion de « cette fenêtre » 
(« référence identifiante » de ce GN avec expansion) 1 et c’est la mémoire du vicomte de 
Brassard plutôt que le regard (le sien et celui du narrateur premier) qui « donne 
existence à l’objet désigné par le GN démonstratif » (Gary-Prieur, M.-N., Noailly, M.,  
1996 :119). De même, l’éventail des constructions démonstratives utilisées pour 
renvoyer à la première des diaboliques attire l’attention certes sur l’objet de référence, 
mais souligne également la charge affective accompagnant ces déterminations 
démonstratives,  selon la formule de Wilmet (citée par Gary-Prieur, M.N., Leonard, M., 
1998: 17), « ce N = le N que je montre, le N dont je parle ». Ce fonctionnement guide le 
lecteur vers la subjectivité d’un tel emploi, vers la relation qu’entretient le locuteur-
narrateur avec le référent du GN.  

Barbey présente Alberte par ce que « cette femme » est/a été pour le jeune 
Brassard et ce qu’elle ressuscite chez le vicomte de Brassard (quelque trente-cinq ans 
après le moment des événements vécus). La représentation de la femme suit le point de 
vue du narrateur-personnage dans son expérience amoureuse, laquelle est présentée en 
prolepse comme source de grande peur et événement particulier de sa vie, « événement 
mordant sur ma (sa) vie comme un acide sur de l’acier, et qui a marqué à jamais d’une 
tache noire tous mes (ses) plaisirs de mauvais sujet » (op.cit.: p. 43). Quatre moments 

                                                           
1 Nous nous appuyons sur les études de M.-N. Gary-Prieur et M. Noailly et de G. Kleiber comme 
outil théorique pour les valeurs du démonstratif et l’effet de la détermination démonstrative. Il 
s’agit notamment de l’article de M.-N. Gary-Prieur et M. Noailly sur les « Démonstratifs 
insolites », in Poétique, no. 105/1996, Ed. Seuil et l’étude de Georges Kleiber, « Du nom propre 
non modifié au nom propre modifié: le cas de la détermination des noms propres par l’adjectif 
démonstratif », in Langue française, no. 92/1991. Syntaxe et sémantique des noms propres, pp. 
82-103, disponible en ligne http://www.persee.fr/doc/lfr_0023-8368_1991_num_92_1_6213 
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nous apparaissent importants pour la représentation d’Alberte: la première rencontre, le 
premier geste séduisant, la première nuit et la dernière nuit ou la mort. 

Lors de la première rencontre, Mlle Albertine ou Alberte (comme l’appellent 
ses parents) est essentiellement qualifiée par l’air qu’elle a, « une espèce d’air 
impassible » : 

Mais cet air … qui la séparait, non pas seulement de ses parents, mais 
de tous les autres, dont elle semblait n’avoir ni les passions, ni les sentiments, 
vous clouait… de surprise, sur place… (p. 52) 

L’emploi anaphorique du démonstratif en tête de phrase, séparé par les points de 
suspension de la relative censée apporter de nouvelles informations, est ici justifié (et 
donc fructifier) par la propriété qu’a le démonstratif d’isoler le référent (Kleiber, G., 
1991: 85-86). L’effet d’isolement qu’a cette reprise démonstrative est d’autant plus 
convaincant qu’il est rendu au niveau graphique par les points de suspension et que le 
sémantisme de la proposition relative attire l’attention justement sur cette séparation, 
cette rupture, ce contraste avec ses parents et tous les autres (et, infère-t-on, avec les 
autres humains) qu’inflige à Alberte cette espèce d’air impassible, difficile à 
caractériser. 

C’est également par contraste avec cette première représentation d’Alberte, 
« cette calme et insolente fille, à l’air si déplacé d’Infante… », que l’épisode de son 
premier geste séduisant sera le lieu des requalifications d’Alberte qui abondent en 
déterminations démonstratives selon un mouvement graduel des parties au tout, 
notamment de « cette main audacieuse »,  de « cette main, un peu grande, et forte 
comme celle d’un jeune garçon, qui s’était fermée sur la mienne », de « cette folle 
main », de « cette enveloppante main » à « cette fille hardie », à « cette folle », à « cette 
fille d’une si effrayante précocité dans le mal » et finalement, un retour à la main, mais 
à la main de « cette Alberte »: 

Quand je me levai de table, j’étais résolu… La main de cette Alberte, à 
laquelle je ne pensais pas une minute avant qu’elle eût saisi la mienne, m’avait 
laissé, jusqu’au fond de mon être, le désir de m’enlacer tout entier à elle tout 
entière, comme sa main s’était enlacée à ma main ! (p. 58) 

Cette première occurrence du nom propre modifié par l’adjectif démonstratif 
apparaît au terme de l’épisode narrant le geste de séduction auquel Alberte soumet le 
jeune sous-lieutenant pendant toute la durée d’un dîner dans la maison des parents 
d’Alberte. Ce type de modification du nom propre par la détermination démonstrative 
est paradoxal, car ce même procédé peut traduire la distanciation par rapport au porteur 
du nom, mais peut également produire l’effet opposé et traduire, dans ce cas, 
« l’affectivité » ou « la familiarité » du locuteur avec le porteur du nom (Kleiber, 1991: 
94). Plus encore, c’est comme s’il s’agissait d’un nouveau porteur du nom, comme si 
une nouvelle Alberte se révélait à Brassard; cette nouvelle Alberte dévoilée par cette 
folle et hardie main et ce pied autant fou, contrarie, puisqu’elle contraste avec l’air 
impassible de Mlle Alberte et avec ce que le jeune sous-lieutenant infère sur elle à partir 
de son éducation à la pension et de sa famille. Si un tel emploi marque une distance 
entre le locuteur et le porteur du nom, cet effet peut présenter des « degrés et des aspects 
différents », soulignant, chez le référent, des aspects « inconnus, troubles, mystérieux » 
ou, traduisant, de manière plus forte, voire négative, l’appartenance du locuteur et du 
porteur du nom à deux univers différents (Kleiber, op.cit. : 92).  
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D’un côté, l’effet de distance peut se traduire par le fait que la connaissance qu’a 
le narrateur de la jeune fille n’est que partielle, imparfaite et contradictoire et l’emploi 
du démonstratif avec le nom propre ouvre et participe à l’isotopie de la femme-sphinx si 
chère à Barbey d’Aurevilly: « cette incompréhensible Alberte » (p. 66), « la tête de cette 
énigmatique Alberte » (p. 67), « cette fille, qui me paraissait plus sphinx, à elle seule, 
que tous les Sphinx dont l’image se multipliait autour de moi, dans cet appartement 
Empire » (p.72).  

De l’autre côté, en accord avec le projet annoncé par la préface, la distanciation 
marque l’étonnement devant l’outrance d’une jeune fille âgée de seulement dix-huit ans 
et élevée à la pension et, en se doublant du lexique qui relève du champ sémantique du 
« diable », marque également une distance morale : « cette fille d’une si effrayante 
précocité dans le mal » (p. 57), « cette damnante Albert », « cette Alberte d’enfer » (p. 
66), « cette diablesse de femme » (p. 67).  Mais s’il y a de la distance morale, c’est le 
point du vue du narrateur Brassard et non pas du jeune sous-lieutenant Brassard, lequel 
est totalement possédé par « cette diablesse de femme […] comme les dévots disent 
qu’on l’est du diable ». 

Cette absence de tout embarras, disons le mot, ce manque absolu de 
pudeur, cette domination aisée sur moi-même en faisant les choses les plus 
imprudentes, les plus dangereuses pour une jeune fille, chez laquelle pas un 
geste, pas un regard n’avait prévenu l’homme auquel elle se livrait par une si 
monstrueuse avance, tout cela me montait au cerveau et apparaissait nettement à 
mon esprit, malgré le bouleversement de mes sensations … Mais ni dans ce 
moment, ni plus tard, je ne m’arrêtait à philosopher là-dessus. Je ne me donnai 
pas d’horreur factice pour la conduite de cette fille d’une si effrayante précocité 
dans le mal. (p. 57) 

Après le premier emploi de la détermination démonstrative du nom propre 
figurant à la fin de l’épisode qui narre le geste de séduction entrepris par Alberte,  cinq 
autres occurrences de cette structure apparaissent avant l’épisode narrant la première 
nuit : « cette Alberte » (p. 63), « cette damnante Alberte » (p. 64), « cette Alberte 
d’enfer » (p. 66), « cette incompréhensible Alberte » (p. 66), « cette énigmatique 
Alberte » (p. 67). Il s’agit plus exactement du temps d’attente exaspérée et retardée 
auquel Alberte soumet le jeune Brassard, chez qui naît une vraie fureur contre celle qui 
se montre de nouveau impassible : 

Le désir trompé devint de la haine. Je me mis à haïr cette Alberte, et, par 
haine de désir trompé, à expliquer sa conduite avec moi par les motifs qui 
pouvaient le plus me la faire mépriser, car la haine a soif de mépris. Le mépris, 
c’est son nectar, à la haine ! « Coquine lâche, qui a peur d’une lettre ! » me 
disais-je. Vous le voyez, j’en venais aux gros mots. Je l’insultais dans ma pensée, 
ne croyant pas en l’insultant la calomnier. » (p. 63) 

ou  

je ne voulais pas renoncer, si je ne pouvais avoir que cela, à la possibilité 
de retrouver la main ou le pied de cette damnante Alberte qui, après ce qu’elle 
avait osé, restait toujours la grande Mademoiselle  Impassible. (p. 64) 

ou encore 
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Elle me tenait éveillé, cette Alberte d’enfer, qui me l’avait allumé dans les 
veines, puis qui s’était éloignée comme l’incendiaire qui ne retourne pas même 
la tête pour voir son feu flamber derrière lui ! (p. 66) 

Ces deux derniers emplois du nom propre modifié par l’adjectif démonstratif 
révèlent une forte charge affective, permettant en même temps la désignation du 
référent et sa description ((re)classification) par un adjectif ou nom évaluatif et par une 
proposition relative justifiant la qualification attribuée : c’est parce qu’elle trompe 
l’attente de Brassard après avoir éveillé en lui le désir que la jeune fille reçoit la 
qualification de « damnante » ou « d’enfer » ou encore les gros mots « coquine lâche ».  
Dans un tel usage, il est à remarquer la subjectivité du locuteur dans la qualification 
attribuée au porteur du nom (Kleiber, op.cit.: 94). A ce moment de l’histoire, pour le 
jeune Brassard, Alberte est certes diabolique, mais elle l’est non pas dans le sens moral, 
mais bien au contraire, elle reçoit des attributs infernaux parce qu’elle ne va pas 
jusqu’au bout du péché. « L’effrayante précocité dans le mal » dont parlait le narrateur 
Brassard à propos de « cette fille » après l’épisode du geste séduisant n’est pas la 
réflexion du jeune Brassard-personnage, enflammé par le feu infernal du désir, mais elle 
reflète une pensée après-coup du vieux Brassard:  

Mais ni dans ce moment, ni plus tard, je ne m’arrêtai à philosopher là-
dessus. Je ne me donnai pas d’horreur factice pour la conduite de cette fille d’une 
si effrayante précocité dans le mal. D’ailleurs, ce n’est pas à l’âge que j’avais, ni 
même plus tard, qu’on croit dépravée la femme qui – au premier coup d’œil- se 
jette à vous ! On est presque disposé à trouver cela tout simple, au contraire, et si 
on dit : « La pauvre femme! » c’est déjà beaucoup de modestie que cette pitié ! 
Enfin, si j’étais timide, je ne voulais pas être un niais! La grande raison française 
pour faire sans remords tout ce qu’il y a de pis.  (p. 57) 

 Il n’y a pas d’emploi du démonstratif avec le nom propre dans l’épisode 
narrant la première nuit où Alberte visite Brassard, elle est désignée soit par son nom 
propre non modifié soit par le pronom « elle ». Quand le narrateur extérieur intervient 
pour réclamer au vicomte de Brassard la fin de son histoire, on retrouve l’emploi qui 
nous intéresse, figurant, de nouveau, dans cette isotopie de la femme-sphinx, du mystère 
et de l’inconnu :  

Notre amour, notre relation, notre intrigue, - appelez cela comme vous 
voudrez, - nous donna, ou plutôt me donna, à moi, des sensations que je ne crois 
pas avoir éprouvées jamais depuis avec des femmes plus aimées que cette 
Alberte, qui ne m’aimait peut-être pas, que je n’aimais peut-être pas! ! Je n’ai 
jamais bien compris ce que j’avais pour elle et ce qu’elle avait pour moi, et cela 
dura plus de six mois! (p. 72-73) 

La structure démonstrative  (« cette Alberte + proposition relative ») répond 
parfaitement à la fois à l’effet de forte marque subjective créé par le pronom personnel 
« me »/ « moi », rendu visible par les italiques, et à la partie de mystère et d’inconnu 
toujours non décelé chez Alberte et, par contamination, chez Brassard, lequel a du mal à 
qualifier ses sentiments : « peut-être », « je n’ai jamais bien compris ». Le narrateur 
Brassard souligne plusieurs fois que ce qu’il éprouvait pour Alberte n’était pas de 
l’amour et que ce que la jeune fille éprouvait pour lui ne pouvait non plus être de 
l’amour (« L’amour ne procède pas avec cette impudeur et cette impudence », p. 58), 
mais il y a une modulation entre ses affirmations, attirant l’attention du lecteur sur 
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l’interprétation de ses sentiments, sans qu’il y ait pourtant une réponse explicite dans la 
matière du texte. 

La dernière occurrence du nom propre modifié par l’adjectif démonstratif figure 
dans l’épisode de la mort, plus précisément lors de ce que nous pourrions appeler le 
geste d’adieu du jeune Brassard. Alberte devient « cette belle Alberte trépassée » : 

J’embrassais une dernière fois, avec le sentiment qu’on a à dix-sept ans, - 
et on est toujours sentimental à dix-sept ans, - la bouche muette, et qui l’avait été 
toujours, de cette belle Alberte trépassée, et qui me comblait depuis six mois de 
ses plus enivrantes faveurs… (p. 81) 

La distanciation (morale ou pas) cède la place à l’affectivité; la fureur comprise 
dans « cette damnante Alberte » ou dans « cette Alberte d’enfer » cède la place à la 
douceur sentimentale (« on est toujours sentimental à dix-sept ans »). Cette douceur 
nous fait penser à une autre morte amoureuse, réduite en poussière, Clarimonde, et au 
regret, inféré, de Romuald chez Th. Gautier. Mais nous pensons également à cette 
Hauteclaire:  

Toute criminelle qu’elle soit, - fis-je, (le narrateur extérieur), on 
s’intéresse à cette Hauteclaire. Sans son crime, je comprendrais l’amour de 
Serlon. 

- Et peut-être même avec son crime ! » - dit le docteur. - « Et moi 
aussi ! » - ajouta-t-il, le hardi bonhomme.  (Le Bonheur dans le crime, op. cit., p. 
169) 

Cette autre diabolique est définie par son crime et elle séduit Serlon justement 
par la force de l’amour sans limites, sans pudeur ni scrupules. Comme le dit Barbey, ses 
Diaboliques ne sont pas des diableries, mais la dénonciation d’une réalité trop humaine, 
la dénonciation de « l’humain trop humain » (cf. Hubert Juin, op. cit. : p. 59), « des 
histoires réelles de ce temps de progrès et d’une civilisation si délicieuse et si divine, 
que, quand on s’avise de les écrire, il semble toujours que ce soit le Diable qui ait 
dicté! » (p. 24). Hubert Juin (op.cit. : p. 59) cite une dédicace des Diaboliques au 
violoniste Royer : 

Ces Diaboliques qui ne sont diaboliques que pour les sots, mais qui pour 
nous sont très humaines!... 

Le spectacle des horreurs qu’annonce Barbey dans sa préface n’est pas démenti 
par ces fins conniventes, c’est plutôt là le soupirail qui laisse entrevoir l’Enfer : le 
penchant trop humain pour le péché. 

Au terme de notre analyse, certes, non exhaustive, des divers emplois du 
démonstratif dans la représentation de la femme dans Le Rideau cramoisi, nous voulons 
souligner l’intégration de ce procédé dans le projet aurevillien de monstration, de 
peinture d’un « tragique inconnu » du crime civilisé où « le massacre se fait dans l’ordre 
des sentiments et des mœurs ».  (La Vengeance d’une femme, op. cit., p. 296) Mise en 
saillance de la femme par le démonstratif, (re)qualification graduelle,   affectivité, 
fureur, passion, distanciation (mystère et rejet)… tous ces effets possibles de la 
représentation de la femme au moyen du nom propre modifié par un adjectif 
démonstratif donnent à voir ce spectacle terriblement humain des diaboliques.  
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