
 

286 

ERIH Indexed Journal published by Arhipelag XXI Press 

286 Journal of Romanian Literary Studies. Issue no. 17/2019 

THE BALKANS – THE IMAGINED HOMELAND OF ELIAS CANETTI 
 

Ecaterina Hlihor 

Senior Lecturer PhD, ”Carol l” National Defense University 

 

 
Abstract:Elias Canetti's perception of his birthplace and the first years of his childhood and their 

representation in his works has prompted us to investigate this socially-constructed reality in the text of 

Canetti's autobiographical works. We shall trace the history of Canetti's birthplace, Roustchouk, 
Bulgaria, where he spent his childhood years from 1905 until 1911, and explore how the memory of 

Roustchouk is represented in his autobiographical, writings in an effort to outline the way these early 

experiences in his native city inspired major themes in his work. Canetti's social thoughts and ideas 
gravitate around mass movements, mass destruction, the paranoid leader, and power, and although he 

did not identify specific events, his worldview was shaped by the trauma inflicted on Eastern European 

Jewry by the National Socialists. Even though he tookthe path of exile in England, the fate of his family 

and friends in Central and Eastern Europe concerned him deeply. All of these thoughts and concerns are 
descriptively presentin his entire work and it is the aim of the present study to identify them. 
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Care este patria unui mare scriitor,un autentic homo europaeus,laureat al Premiului Nobel, așa 

cum este Elias Canetti? El a considerat că singura constantă din viațasa a fost limba în care a creat o operă 
ce a fascinat prin bogăția de idei și prin mesajul, mai actual astăzi ca niciodată, că identitatea europeană 

este una fluidă, nu constituie un dat, ci un construct, o întrebare ce nu poate primi de fiecaredată același 

răspuns.„Cine sunt eu?― e o întrebare greacă, ebraică, creştină, iar filozofii şi scriitorii europeni n-au 

făcut decât să-şi construiască opera pornind deaici‖
1
. Remarca semioticianului Julia Kristevai se 

potrivește în totalitate omului, artistului Canetti, care în realitatea socială a fost un călător. S-a născut și a 

trăit primii ani ai copilăriei în Bulgaria (ca și Kristeva, de altfel), s-a mutat apoi în Anglia, la Manchester, 

oraș în care a locuit timp de trei ani. Școala generală a finalizat-o în Elveția, iar liceul l-a urmat în 
Germania, la Frankfurt. A studiat chimia la Universitatea Tehnică din Viena. După anexarea Austriei de 

către nazişti, în 1938, emigrează la Paris, iar în anul următor ajunge la Londra unde va și rămâne pentru 

câteva decenii. Cei din urmă ani din viaţă și-i petrece în Elveția, la Zurich
2
.Scrierile saleevidenţiază însă 

că parcursul creator i-a fost marcat semnificativ de un anume spațiu geografic inițial - un tărâm al 

mumelorcum l-ar fi numit Goethe -, legat de „trezireaŗ nu atât biologică, cispiritualăîntâi de toate a eului 

profund, pur, de care era atât de preocupat Marcel Proust și mai târziu Paul Valery
3
.Nuse poate despărți 

numele lui Franz Kafka de centrul cultural şi spiritual conturat în jurul oraşului Praga, nu poţi pronunţa 
numele lui James Joyce şi să nu te gândeşti la Dublin și New York, sau al lui Nicolai Gogol ori Osip 

Mandelștam fără să îi asociezi cu imagineapierdută în cețuri a Sankt Petersburgului. Primii ani de viaţă ai 

                                                             
1Matei Martin, „Identitatea nu e un cult, ci o întrebare‖ – interviu cu Julia Kristeva, în Dilema veche, nr. 562, 20-26 

noiembrie 2016, online https://dilemaveche.ro/sectiune/tema-saptamanii/articol/identitatea-nu-e-un-cult-ci-o-
intrebare-interviu-cu-julia-kristeva/ accesat la 10 aprilie 2019 
2 Daniel Rucăreanu, Note despre Elias Canetti, in LaPunkt. Despre lumea în care trăim, online 

https://www.lapunkt.ro/2015/11/note-despre-elias-canetti/ accesat la 10 aprilie 2019. 
3
Eugen Simion, Genurile biograficului, Editura Univers Enciclopedic, București, 2002, pp. 8-9; vezi și Philippe 

Lejeune, Pactul autobiografic, traducere de Irina Margareta Nistor, Editura Univers, București, 2000. 
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lui Elias Canetti sunt legați de Rusciuc, astăzi Ruse, un oraș ca un mozaic din punct de vedere etnic, 

lingvistic, religios, pe a cărui imagine se proiectează peste anio anumită trăire, o nevoie spirituală a 
scriitorului de apartenență la opatrie, imaginată nu ca o țară anume, ci ca o regiune mult mai vastă: 

„Rusciucul (...) era un oraș minunat pentru un copil și, dacă spun că se află în Bulgaria, dau o informație 

neîndestulătoare.ŗ
4
Lărgirea perspectivei spațiale se datorează filtrării amintirilor, a trăirilor prin 

experienţa de viaţă acumulată până la vârsta rememorării, completată de informaţii pe care un copil la 
vârsta de cinci-șase ani nu avea cum să le aibă, ci doar să le intuiască:„nu-mi dădeam seama de această 

varietate, dar îi simțeam necontenit efectulŗ
5
.Amestecul de seminții, de limbie observabil chiar din pragul 

casei părinților Ŕ prietena rusoaică a mamei,copilele bulgăroaice dereticând prin gospodărie, un servitor 
circazian ajutând la treburile casnice, urmat mai târziu de altul armean, țiganii ospătați în curtea casei în 

fiecare vineri. O lume pestriță, într-un cuvânt -un talmeș-balmeș cum îi plăcea etnologului Irina Nicolau 

să spună
6
, - exotică dacă e privită din afară și careîn Occident s-a consacratprintr-un termen 

gastronomic,macedoine des fruits, desert specific unui larg areal geografic din Balcani, Macedonia. De 

fapt, ca să preluăm o glumă specifică regiunii, care spune că Balcanii încep imediat la sud sau la est de 

casa cuiva
7
,în cazul lui Canetti aceștia încep chiar din casa unde s-a născut. 

 Pe scriitor l-a însoțit toată viațao anume convingere că tot ce a trăit mai târziu „se petrecuse deja 
odată la Rusciucŗ

8
. Acest sentiment de deja-vu a fost probabil un imbold puternic pentru a începe să-și 

spună povestea în paginile autobiografiei. Afirmația a căpătat valoare de sentență și poate fi considerată 

un moto pentru întreaga creație a lui Canetti din perspectiva rememorării evenimentelor cu adevărat 
semnificative pentru devenirea sa spirituală. Tripticul autobiografic compus din Limba salvată (1977), 

Facla în ureche (1980) și Jocul privirilor (1985) se înscrie în tradiția germană a romanului formării 

(Bildungsroman), inițiată în 1796 de Goethe,cu Anii de ucenicie ai luiWilhelm Meister. Miza trilogiei  
canettiene este iluzoria, dar cu atât mai mult tentanta, de la autorul lui Faust încoace, încercare de a opri 

clipa, de a stăvili șuvoiul timpului: „Mulți au încercat să-și surprindă viața în înlănțuirea ei spirituală; 

cei cărora acest lucru le-a reușit cu greu vor îmbătrâni‖
9
, notează scriitorul. Sincronizarea timpului 

trăirii, al devenirii spirituale cu acela al rememorării, implicit al prinderii în plasa textului a clipelor 
biografice semnificative, pare a fi una dintre mizele scrisului canettian: „Adevarata valoare a amintirii 

constă în înțelegerea că nimic n-a trecut vreodată‖
10

.  

 Rusciucul a devenit o patrie imaginată pentru Canetti atât prin forța întâmplărilor ce i-au marcat 
copilăria, cât și prin istoria care a determinat ca încă din perioada medievală să devină un oraș 

cosmopolit, cu o extrem de diversă populație sub toate aspectele, de la cel lingvistic și confesional până la 

cele de ordin comercial și cultural. Primele informații despre existența unei așezări umane datează din 

antichitatea clasică, însă cele mai multe informații le avem din Evul Mediu, când Rusciucul a devenit un 
centru comercial prosper, asemeni altora din regiune sau chiar din Italia

11
. Pentru câțiva ani s-a aflat sub 

                                                             
4Elias Canetti, Limba Salvată. Istoria unei tinereţi, traducere de Elena Viorel, Editura Art, București, 2012, p. 30 
5
 Ibidem. 

6 Irina Nicolau, Talmeș balmeș de etnologie și multe altele, Editura Ars Docendi, București, 2007. 
7În Andrew Baruch Wachtel, Balcanii. O istorie despre diversitate și armonie, Editura Corint, București, 2016, p. 

114. 
8 Elias Canetti, op. cit., p. 31. 
9 Elias Canetti, Provincia omului. Însemnări 1942-1972, Editura Univers, București, 1985, p. 7. 
10 Idem, p. 328 
11Svoboda Alexandra Dimitrova, Penka Angelova, Canetti, Roustchouk, and Bulgaria: The Impact of Origin on His 

Works, p. 260, online 

https://www.google.com/search?rlz=1C1CHBF_roRO787RO787&biw=1366&bih=576&ei=9NbdXJSXEOOjrgSE3

YjoCg&q=++Svoboda+Alexandra+Dimitrova%2C+Penka+Angelova%2C+Canetti%2C+Roustchouk%2C+and+Bu

lgaria%3A+The+Impact+of+Origin+on+His+Works&oq=++Svoboda+Alexandra+Dimitrova%2C+Penka+Angelov

a%2C+Canetti%2C+Roustchouk%2C+and+Bulgaria%3A+The+Impact+of+Origin+on+His+Works&gs_l=psy-

ab.12...4247.7915..10260...0.0..3.238.3459.0j24j1......1....1j2..gws-wiz.....0..0i22i30.77fyNa7mNHQ, accesat la 19 

aprilie 2019, p. 261. 
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autoritatea luiMihai Viteazul, care l-a eliberat,la sfârșitul secolului al XVI-lea, de subdominația otomană. 

Sfârșitul domniei voievodului valah readucea orașul sub dominația otomană. Confruntările dintre otomani 
și ruși pentru supremație în Balcani aveau să conducă la ocupația țaristă,astfel rămâne în oraș și o 

populație rusofonă. Sunt doar câteva elemente prin care se pot explica trăsăturile specifice 

muticulturalismului pentru orașul Rusede astăzi și pe care le-a perceputși Canetti în aniicopilăriei.
12

 

Potrivit cercetătoarelor Svoboda Alexandra Dimitrova și Penka Angelova, Canetti „afost primul 
scriitor german de renume, care nu numai că era originar din Bulgaria, dar a și pretins că Bulgaria este 

patria sa. Spre deosebire de alții, născuți și crescuți în afara Bulgariei, el nu a considerat niciodată 

Bulgaria o țară exotică sau un teritoriu străin, ce urmează a fi descoperit și explorat. În textele sale 
autobiografice Bulgaria apare, mai degrabă, ca o componentă integrală a vieții și a caracterului său, 

<aspectul divin al existenței sale>ŗ
13

, după cum preciza chiar scriitorul într-un interviu (rămas 

nepublicat) cu traducătorul său bulgar Wenzeslav Konstantinov. 
Doar primii șase ani din viață, din 1905 până în 1911, i-a petrecut micul Elias la Ruse, pitorescul 

oraș-portde la Dunăre, „minunat pentru un copilŗ, înainte de se muta cu părinții la Londra, apoi, după 

moartea neașteptată a tatălui, cu mama și cei doi frați mai mici la Manchester, Viena, Zurich. Au 

fostsuficienți, se pare,din moment cepeste decenii scriitorul i-a consideratca un prim reper afectiv și 
spiritual în periplul său biografic: „evenimentele acelor ani îmi sunt prezente în toată puterea și 

prospețimea lor; mai mult de 60 de ani m-am hrănit din eleŗ
14

. Momentele rememoratesunt convertite 

parcă în pepite de aur și nu în fire de nisip ce s-ar putea scurgeprintr-o clepsidră oarecare.Rusciucul, 
judecând după mărturisirea lui Canetti,devine un cronotop impregnat de o mitologie personală.  

În 1981, Elias Canetti primea Premiul Nobel pentru literatură pentru întreaga operă, nu foarte 

extinsă, caracterizată însă de o perspectivă cuprinzătoare, de viziune, bogăție ideatică și forță artistică, 
după cum se menționa în motivația Juriului Nobel. Avem toate motivele să fim de acord cu scriitorul când 

afirmă că îndepărtata sa copilăriela Rusciuc l-a însoțit ca o zestre spirituală și senzorială în toate 

momentele vieții. Împărtășim, totodată, și convingerea căbogăția ideatică și forța imaginilor din paginile 

canettiene, remarcate de membrii Juriului Nobel, au ca sursă „talantulŗ prețios primit de copil la Ruse. 
Din perspectiva mai sus amintitelor cuvinte ale lui Canetti, poate părea, la prima vedere, cel puțin straniu 

faptul că în discursul rostit la Banchetul Nobel, pe 10 decembrie 1981, scriitorul laureat nuface nici o 

referire la Rusciuc.Subliniază, în schimb, ca fiind cruciale în devenirea sa trei „zeități urbane ieșite din 
comun, plăsmuiri sub semnul amenințării, al nemărginirii și al capacității de transfigurareŗ

15
, Viena, 

Londra, Zurich, semnificând „târzia‖, „adevărataŗ Europă.Lipsă de recunoștință, amnezie? Dimpotrivă, 

credem că este vorba despre dorința scriitoruluide a salva peste timp perspectiva idilică, mitică, a celor 

dintâi ani din viață de a imaginaatât Rusciucul, cât și Europa, dacă ne întoarcem la „Limba salvatăŗ: „Cu 
greu voi izbuti să redau imaginea primilor ani trăiți la Rusciuc. (...) Restul lumii se numea acolo Europa 

și, când cineva pleca pe Dunăre în sus la Viena, se spunea că pleacă în Europa. Europa începea acolo, 

unde se sfârșise cândva Imperiul Otoman‖
16

.Este evident că la ambele extremități ale teribilului veac al 
XX-leaRușciucul se situează în afara hotarelor europene.Suficient de mobile, totuși, dacă ținem seama de 

cunoscuta butadă a cancelarul austriac Metternich (1773-1859), după care Asia începe din Landstrasse 

(drumul care pleacă din Viena spre Răsărit)
17

.Celălalt s-a construit întotdeauna, pe bătrânul continent, la 
margini

18
. Analizând raportul centrului cu periferiile, Doinița Milea precizează: „Spațiul central-

                                                             
12 Ibidem, pp.267-268. 
13Ibidem. 
14 În Limba salvată, ed.cit., p. 38. 
15În Limba salvată, ed. cit., pp. 15-17 
16Idem, p. 31 
17În Antoaneta Olteanu, Homo balcanicus. Trăsături ale mentalității balcanice, Editura Paideia, București, 2004, p. 

80 
18

Victor Ieronim Stoichiță, Imaginea celuilalt. Negri, evrei, musulmani și țigani în artaoccidentală în zorii epocii 

moderne 1453-1800, Editura Humanitas, București, 2017, p. 7. 
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european, teritoriu ex-centric și frontieră culturală, istorică, identitară, în permanent dialog centru-

margine, est-vest (...) generează realități afective și mituri ale unor identități nostalgiceŗ
19

.Pentru Canetti, 
în zorii sau la amurgul vieții sale, Rusciuc, în ciuda situării în Balcani, ținut ce a rezonat întotdeauna 

pentru vestici cu statutul de graniță,rămâne centrul lumii în care stausemnificațiile latente ale vieții. 

Restul, lumea largă, Europacivilizatăurmează a fi descoperite. Din perspectiva individualității creatoare, 

geopoliticul e sublimat în geocultură, periferia în sens geografic este înnobilată în „Limba salvatăŗ de 
valori transpolitice, transnaționale, primind, într-o mitologie personală, valențele centrului.

 Scriitorul şi-a petrecut prima parte a copilăriei într-o lume închisă în frontiere, dar în care se 

intersectau comercianţi și meseriaşi care vorbeau în afară de bulgară şi alte limbi, ca turca, greaca, 
româna, ladino, rusa, albaneza, dialecte ale romilor

20
. Varietatea limbilor ce puteau fi auzite cotidian în 

orașul de la Dunăre, multilingvismul, cu alte cuvinte, este una dintre caracteristicile orașului, fascinantă 

pentru copilul care mai târziu, peste ani, avea să ajungă la convingerea că „Vocile oamenilor suntpâinea 
lui Dumnezeuŗ

21
 : ...„acolo trăiau oameni de cele mai diverse origini – într-o zi puteai auzi șapte sau opt 

limbi. În afară de bulgari, care veneau adesea de la țară, existau încă mulți turci care aveau un cartier al 

lor, vecin cu cartierul nostru, al sefarzilor. Existau greci, albanezi, armeni, țigani...  Pe alocuri puteai 

întâlni și ruși‖
22

. De pe malul opus al bătrânului fluviu soseau în acest Babel tipic balcanic și români. 
Printre ei - și doica „de la Giurgiuŗ a micului Elias, „țărancă puternică, sănătoasăŗ, ce își hrănea și 

propriul copil adus cu ea. Chipul aceleia care l-a hrănit „cu laptele eiŗ, iar mai târziu n-a stat pe gânduri să 

vină pe Dunăre numai ca să vadă ce-i face copilul alăptat cândva, se va estompa în memoria scriitorului. 
Mai târziu va auzi despre ea numai cuvinte de laudă. De dragul celei care l-a iubit ca pe propriul copil, 

românesc va rămâne un cuvânt plin de rezonanțe calde pentru scriitor
23

, iar pentru țara de baștină a doicii 

acesta a avut întotdeauna un sentiment de duioșie
24

.  
Amestecul voluntar și involuntar de etnii și idiomuri pe unteritoriu foarte limitat, precum micul 

oraș de la Dunăre,i-a permis scriitorului să trăiască sentimentul unor multiple identități, fără însă ca una să 

predomine. Referindu-se la acest aspect, Giustina Selvelli afirma: „O multitudine de influențe au fost 

prezente în primii ani ai vieții sale, ceea ce a contribuit la construirea unei 
identități<<neidentificabile>>. Una dintre acestea este cu siguranță cea austriacă, deosebit de puternică 

din cauza interesului părinților față de cultura și limba ei, dar există și o sefardie evreiască, una 

turcească și una "orientală". Toate aceste tendințe pot fi recunoscute în viața familiei Canetti din orașul 
Rușciuc.‖

25
Identitatea neidentificabilă, eludând dimensiunea națională, reflectă răscrucea de arii, de 

                                                             
19Doinița Milea, Textul ficțional și demersul critic – miza identitară, 

onlinehttps://ibn.idsi.md/sites/default/files/imag_file/Textul%20fictional%20si%20demersul%20critic%20-

%20miza%20identitara.pdf,accesat la 2februarie 2019 
20 Cercetătorul Andrew Baruch Wachtel subliniază și el realitatea multilingvă evocată de Canetti: „În Balcanii aflați 

sub stăpânire otomană, greaca era prima limbă a culturii (...) Turca otomană era limba folosită în orașe și în 

administrația centrală, în timp ce limbile comerțului erau greaca, veneta, armeana și ladino (vechea limbă a 

evreilor spanioli); Majoritatea populației era fie bilingvă, fie poliglotă.‖, în Andrew Baruch Wachtel, op. cit., p. 

117.  
21Elias Canetti, Provincia omului. Însemnări 1942-1972, ed. cit., p. 20. 
22Elias Canetti, Limba salvată, ed.cit., p. 30. 
23 Idem, p. 36 
24 Ibidem, p. 145 
25 Giustina Selvelli, IDENTITY AND MULTIPLICITY IN CANETTI'S AND WAGENSTEIN'S BIRTHPLACES: 

EXPLORING THE RHIZOMATIC ROOTS OF EUROPE, in Bulgarian Studies 1 (2017), p. 63, online 

https://www.google.com/search?rlz=1C1CHBF_roRO787RO787&biw=1366&bih=576&ei=9NbdXJSXEOOjrgSE3

YjoCg&q=Giustina+Selvelli%2C+IDENTITY+AND+MULTIPLICITY+IN+CANETTI%27S+AND+WAGENSTE

IN%27S+BIRTHPLACES%3A+EXPLORING+THE+RHIZOMATIC+ROOTS+OF+EUROPE%2C+in+Bulgarian

+Studies+1+%282017&oq=Giustina+Selvelli%2C+IDENTITY+AND+MULTIPLICITY+IN+CANETTI%27S+AN

D+WAGENSTEIN%27S+BIRTHPLACES%3A+EXPLORING+THE+RHIZOMATIC+ROOTS+OF+EUROPE%2
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influențe culturale în care s-a format Canetti, deopotrivăhomo balcanicus și homo europaeus. Este un 

aspect de care Paul Valery a fost pe deplin pătruns, mai cu seamă după lecția dură reprezentată de prima 
conflagrație mondială: „Mă veți ierta dacă dau cuvintelor Europa și european o semnificație mai mult 

decât geografică și un pic mai mult decât istorică, dar într-un fel funcțională. Aproape că aș spune, 

gândirea abuzând de limbajul meu, că Europa este un fel de sistem format dintr-o anumită diversitate 

umană și dintr-o localizare extrem de favorabilă, construită, în sfârșit, de o istorie extrem de agitată și 
vie. Produsul acestei conjuncturi de circumstanțe este un european‖

26
. 

Aureolat  de o nostalgie recunoscătoare,Rusciucul este chiar vârsta copilăriei.Mama scriitorului, 

Mathilde, de departe personajul-cheie în formarea lui spirituală
27

,se va raporta și ea la Ruse, la Bulgaria, 
„țara piersicilor, a pepenilor și a strugurilorŗ

28
, întotdeauna ca la patria ei:locul unde a copilărit și mai 

târziu a trăit fericită cu tatăl copiilor săi, unde a rămăs o mare parte a familiei. Bunicul patern al lui Elias 

vorbea, la rândul lui, mereu afectuos, cu patimă de Ruse - acolos-a îmbogățit ținând o prăvălie, a ridicat 
case -, fără să se rușineze, precum alții: „Rusciucul era amintit cu dispreț de evreii spanioli pe care i-am 

cunoscut în Anglia și la Viena – notează Canetti -, ca un cuib provincial, fără cultură, unde oamenii 

habar n-aveau ce se-ntâmplă în Europa. Toți păreau fericiți că au scăpat de acolo și-și închipuiau că 

sunt mai buni și mai luminați pentru că trăiesc în altă parteŗ.
29

 Fragmentul e o mostră de discurs tipic 
orientalismului prin defectele atribuite omului din Balcani - înapoierea, ignoranța, provincialismul, „un 

discurs stigmatizator, prin care se opune această parte a Europei celei vestice, civilizate.ŗ
30

 

Ca vechi port la Dunăre, legat prin apele bătrânului fluviu cu centrul Europei, cu lumea întreagă, 
Rușciucul este cosmopolit, multicultural am spune astăzi.Scriitorul simte că el aparține nu unei țări 

anume, ci unei regiuni mult mai vaste: „Dacă aș spune că Rusciuc se află în Bulgaria, ar fi ca și cum aș 

proiecta locul într-o lumină falsă.ŗ
31

Pentru că Bulgaria constituie chiar inima Balcanilor, un „spațiu 
spiritual situat la întretăierea unor mari zone de culturi diferite‖.

32
Prin puterea lui de a atrage „oameni de 

pretutindeniŗ, orașul natal al lui Canetti se înscrie într-unprototipcentral-răsăritean european ca spațiu al 

diversității, cu identități multiple Ŕ etnice, lingvistice, naționale, sociale, religioase
33

- care se amestecă în 

fiecare zi, dar nu se confundă.O realitate tipic balcanică până în secolul al XX-lea, îndeosebi în ultimii ani 
ce au precedat izbucnirii Primului Război Mondial. Cercetătorul Andrew Baruch Wachtel pune acest 

aspect nu numai pe seama configurației geografice a Peninsulei Balcanice, acoperite de munți în proporție 

de 70%, ci în primul rând pe specificul explicit multietnic și multicultural al Imperiului Otoman: „În timp 
ce statele vest-europene au trecut printr-un proces lent, dar permanent, de omogenizare, începând cu 

secolul al XV-lea, impunându-le cetățenilor lor o singură limbă, un singur cod de legi și un singur sistem 

social, politic și cultural, adesea alungându-i din societate sau chiar eliminându-i pe cei care refuzau să 

se supună (cum li s-a întâmplat musulmanilor și evreilor din Spania), otomanii le-au lăsat destulă 
libertate supușilor lor, nu au făcut nici un efort să impună limba turcă, nu i-au obligat pe oameni să se 

convertească la islam (...), au permis, și câteodată chiar au încurajat, mobilitatea diverselor grupuri 

sociale în interiorul granițelor imperiuluiŗ.
34

Unei asemenea politici tolerante față de nemusulmani, în 
special creștini și evrei, popoare ale Cărții,  își datorează traiul liniștit și îndestulat la Dunăre familia de 

negustori evrei sefarzi, de rit spaniol, în care vedea lumina zilei, în 1905, viitorul scriitor.   

                                                                                                                                                                                                    
C+in+Bulgarian+Studies+1+%282017&gs_l=psy-ab.12...2232.7782..9824...0.0..3.192.3218.0j24......1....1j2..gws-

wiz.....0..0i22i30.nCnPS1bYKzM, accesat la 27 aprilie 2019. 
26A se vedea eseul Nota (sau Europeanul) în Paul Valery, Criza spiritului și alte eseuri, traducere franceză de Maria 
Ivănescu, Editura Polirom, Iași, 2016, p. 253 
27 În Limba salvată, ed. cit., p. 32. 
28Op. cit., p. 309. 
29Ibidem, pp. 143-144. 
30Antoaneta Olteanu, op.cit., p. 61. 
31 Ibidem, p. 30. 
32Antoaneta Olteanu, op.cit., p. 10. 
33Ibidem, p. 188. 
34A se vedea Andrew Baruch Wachtel, op. cit., p.22. 
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Consecința toleranței, implicit a bogăției culturale, cum ține să sublinieze scriitorul, este 

sentimentul de plenitudine, de bunăstare și de siguranță al oamenilor, indiferent de originea lor: „Dintre 
sefarzi cei mai mulți erau încă cetățeni turci. Sub turci le-a mers totdeauna bine, mai bine decât 

creștinilor slavi din balcani. Dar, pentru că mulți dintre sefarzi erau comercianți avuți, noul regim bulgar 

întreținea relații bune cu ei și Ferdinand, regele care a domnit mulți ani, trecea drept prieten al 

evreilorŗ.
35

Ambii bunici paterni veniseră la Rusciuc de la Adrianopol, Edirne în turcă, des pomenit în 
discuții, aducând cu ei și atmosfera tipic orientală, impregnată în traiul de zi cu zi, de neuitat pentru micul 

Elias. O va evoca în „Limba salvatăŗprintre altele și prin reconstituirea atmosferei tipice de bazar oriental 

din prăvălia („la buticaŗ) cu mărfuri coloniale en gros a bunicului, aflată într-o casă cu trei etaje, strategic 
situată între cartierele bogate și port. Simfonia senzorială de care se bucură Elias în scurtele sale vizite la 

prăvălie trimite la un corn al abundenței. Încântarea copilului vizuală Ŕ „Pe podea erau înșirați saci mari, 

deschiși, cu diferite feluri de cereale, saci cu mei, cu orz și cu orezŗ; „chibrituri, săpun, lumânări; de 
asemenea cuțite, foarfeci, tocile, seceri și coaseŗ -,  tactilă Ŕ „Dacă eram curat pe mâini aveam voie să 

bag mâna în ei și să pipăi boabeleŗ, olfactivă Ŕ în prăvălie „mirosea frumosŗ, „îmi umpleam mâna de 

boabe, le miroseam și le lăsam să curgă iarăși în sacŗ
36

va rezista testului timpului, impregnândmai târziu 

paginile autobiografiei canettiene. Numai papilele gustative nu se bucurau, cum ține să precizeze 
scriitorul, de ceaiul, cafeaua și mai ales ciocolata frumos împachetate și în cantități mari, datorită faptului 

că în prăvălie nimic nu se vindea cu amănuntul. 

Pitoresc și oriental e însuși bunicul. Autoritar precum vechii patriarhi, aproape un tiran pentru 
numeroasa-i familie -n-a pregetat să-și blesteme unul dintre fii, tatăl scriitorului, când acesta a trecut peste 

voința lui și a părăsit Rusciucul -, bătrânul Canetti este,în schimb, un histriondeosebit de iubit de prietenii 

și cunoscuții din oraș pentru istorioarele povestite, „în care juca multe roluriŗ și pentru vocea lui 
frumoasă: „Bunicul cânta cântece turcești interminabile, în care unele tonuri înalte trebuiau ținute 

deosebit de multŗ
37

. Mai cu seamă micul Elias e intrigat de bunica Laura (numită opulent Oro, aur, de 

către bunic).Portretul ei, șezând pe sofaua turcească, fumând și bândnelipsita cafea neagră, aidoma 

turcoaicelor din pânzele lui Iosif Iser, rămâne antologic: „Dintre toate rudele ea a rămas cu adevărat 
turcoaică. Nu se scula niciodată de pe sofa, nu știu cum ajungea acolo că n-am văzut-o niciodată 

umblând și, din când în când, mai ofta și mai bea o ceașcă de cafea și fuma. (...) Poate că se credea 

bolnavă, poate că și era, dar sigur este că avea o mentalitate orientală: foarte leneșă și, cu un soț ca 
bunicul , îndrăcit de vioi, avea cu siguranță de suferitŗ

38
.Ipostaza tipic orientală în care rămâne întipărită 

Oro în memoria nepotului ține, cum observăA. B.Wachtel, de amprenta lăsată demoștenirea otomană 

asupra vieții cotidiene: „Cafeaua în sine, aflată în centrul vieții sociale este la origine și o instituție 

otomană, imaginea balcanicilor strânși în jurul unei ceșcuțe de cafea, cu o țigară aprinsă în mână (o altă 
invenție otomană (...) constituie o scenă care poate fi savurată în orice oraș din balcani.‖

39
Destul de 

posibil, având în vedere răspândirea și importanța ritualului băutului cafelei în Balcani, ca și la Rusciuc să 

fi circulatun poem-rugăciune,atestat încă din secolul al XVlll-lea, „Doamne, nu mă lăsa fără 
cafeaŗ,menționat în studiul său de A. B. Wachtel:  

 „...Doamne, nu mă lăsa să-mi întrerup postul cu   

Nimic de mâncat decât sirop, miere,       
 O, Doamne, tu ești salvarea mea,      

 Doamne, nu mă lăsa fără cafea (...).ŗ
40

  

                                                             
35Limba salvată, ed. cit., p. 31. Starea de siguranță de care s-au bucurat evreii în Imperiul Otoman este, practic, un 

laitmotiv al autobiografiei: „Dintr-un fel de fidelitate ereditară față de Turcia, unde fuseseră tratați totdeauna bine, 

cei mai mulți sefarzi rămăseseră cetățeni turciŗ, op.cit., p. 153. 
36Ibidem, pp. 33-34 
37Idem, pp. 45-46. 
38Ibidem. 
39Andrew Baruch Wachtel,op. cit., p. 114. 
40Idem, p. 113. 
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 Prin 1920, în perioada adolescenței la Zurich, evocată în partea a cincea din „Limba salvatăŗ, 

Canetti însuși, în timp ce parcurge un manual de lectură stenografiat, Lădița cu giuvaiere, al lui Hebel, are 
revelația unor profunde afinități cu lumea Orientului.Nu înainte de a face cunoștință cu un stereotip deloc 

măgulitor din debutul uneia dintre istorioare:„În Turcia, unde lucrurile nu stau chiar bineŗ…Clișeul 

negativ rezumă, cum avea să afirme Edward Said, o semnificativă „diferență între cunoașterea altor 

popoare ca rezultat al înțelegerii, al compasiunii, studiului și analizei pertinente dezinteresate, și, pe de 
altă parte, cunoașterea – dacă o putem numi așa – care ține de o campanie generală de autoafirmare, 

ostilitateŗ
41

. Băiatul nu se lasă convins de exotismul tendențios al povestirilor și ajunge să se identifice,cu 

emoție, cu un balcanic, un turc, constatând căînTurcia lucrurile chiar stau bine: „Eu mă simțeam 
totdeauna de parcă aș fi provenit din Turcia, bunicul crescuse, tata se născuse acolo. În orașul meu natal 

existau mulți turci, toți de acasă le înțelegeau și le vorbeau limba. Chiar dacă eu n-am învățat-o, am 

auzit-o totuși adesea, cunoșteam unele cuvinte turcești care pătrunseseră în spaniola noastră (...). La 
acestea se adăugau veștile din cele mai vechi timpuri: cum ne-a invitat sultanul Turciei la el când a 

trebuit să părăsim Spania, cât de frumos ne trataseră turcii. Încă de la primele cuvinte citite mi se 

încălzea inima; ceea ce alți cititori resimțeau ca informație exotică mie îmi era familiar, de parcă ar veni 

dintr-un fel de patrieŗ
42

. 
Istorioarele din „Lădițăŗ sunt chiar despre Elias și înaintașii lui. Morala povestirilor, un îndemn și 

o pledoarie pentru toleranță, pentru iertare și înțelegere - „Dușmanului tău să nu-i porți piatră în buzunar 

și răzbunare în inimăŗ
43

- este chiar lecția de umanitate a Balcanilor, hotar de imperii și creuzet 
etnic.Canetti și-a însușit-oîn zorii vieții la Ruse, odată cu sonurile turcești ale fiecărei zile, cu poveștile 

transmise în ladino,din generație în generație,despre bunăvoința sultanului față de strămoșii săi, popor al 

Cărții, alungați din Spania. Ideea traversează șivalorosul studiuHomo balcanicus al etnologului  
Antoaneta Olteanu:„În cadrul regiunii balcanice se poate vorbi de o contribuție culturală a 

musulmanilor, (...) de valori ce pun accent pe ospitalitate și toleranță pentru oamenii de altă 

credință.‖
44

Așadar,nu „ciocnireaŗ artificială, orchestrată uneori de la mii de kilometri, a civilizațiilor, 

trâmbițată de politologi naivi și improvizați e urmarea contactului dintreaceiași și alții, diferiți.Ceea ce ne 
dă de înțeles Canetti în autobiografia sa este aceea că a-ți asuma Balcanii, ca avanpost al Occidentului, 

înseamnă a-ți asuma Europa. Ambele perspective, Orientul și Occidentul, ca lumi imaginate, nu pot 

existauna fărăcealaltă, precum fața și reversul unei medalii. Prin capilare, precumcredințele, obiceiurile, 
limbile, istoriile personale, mentalitățile, atitudinile oamenilor, culturile conviețuiesc și împrumută unele 

de la altele.  
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