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MYTHICAL ECHOES IN STEFAN BARBULESCU’S SHORT STORIES
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Abstract: Stefan Barbulescu puts an emphasis on myth in order to rewrite the world and also he uses the sign
as a code. The myth reveals the sacred dimension and the parable-like discourse decomposes the universe in
order to reach the ancestral mould. In the first texts published by the author the expressionist affiliation is
obvious by the depersonalization of the subject matter and by the preference for image. Starting with the
volume “larna barbatilor” there is a clear connection between man and the totem animal which results in
universal dissolution being accepted with serenity as an act that states a new beginning.
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Stefan Banulescu (1926-1998) depaseste realismul, inlocuindu-1 cu “o proza simbolica si
mitica”". In povestirile sale, reverberatia mitica se realizeaza prin dezviluirea sacralititii care evoca
“activitatea creatoare a zeilor”?. Din perspectiva lui Mircea Eliade, mitul ilustreazi o intAmplare
sacrd, adicd “un eveniment primordial care s-a petrecut la inceputul timpului™®. Scriitura lui Stefan
Banulescu se individualizeazi prin elementele expresioniste®, iar metafora revelatorie creioneaza
tablourile, stilizare folosita spre a reda principiul sau esenta lucrurilor. Pentru estetica expresionista,
individul nu mai este decat o expresie fard importanta ca individualitate, dar de o maretie simbolica
in care se materializeaza absolutul (arhetip).

Opera lui Stefan Banulescu este reunita in volumele Drum in campie (reportaje)-1960, larna
barbatilor (povestiri si nuvele)-1965, ale carui editii ulterioare vor include si poemele in maniera
folclorica din placheta Cdntece de campie-1968, Scrisori provinciale (eseuri si povestiri)-1976,
Cartea de la Metropolis (roman, primul dintr-o proiectata teatrologie — Cartea Milionarului)-1977,
Un regat imaginar-1997, Elegii la sfarsit de secol-1998. Staza expresionista se recunoaste prin
maniera scriitorului de a depersonaliza subiectul, de a-1 transforma in parabola. Spatiul imaginar se
construieste In jurul campiei care devine toposul central, asa cum pentru Sorin Titel satul bandtean e
centrul lumii. Componenta spatiald este importantd pentru individ, fiind generatoare de atmosfera
stranie de o totald singuratate, iar toropeald genereaza efecte halucinante (sugestia fantasticului
amintind deopotrivd de Mircea Eliade si de realismul magic al sud-americanilor). Proza lui Stefan
Bénulescu este mimesis, dar si anamnesis, imaginarul se impregneaza de “melancolia descendentei
de livresc”s, ingaduind situarea sa in a treia varsta a romanului, corinticul®. ”Ruperea de trecut™’
face ca publicul sa primeasca volumul din 1965, larna barbatilor, cu entuziasm pentru ca se facea,
in sfarsit, o schimbare de paradigma. Ca si Sorin Titel, Stefan Banulescu are preocuparea de a gasi
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un univers compensatoriu, o lume atemporala, fantezista si in care problematica omului din a doua
jumatate a secolului al XX-lea se disimuleaza intr-o parabola.

Preocuparea pentru schimbarea unor formule epice cu traditie in literatura noastra este
evident, folosindu-se lectia intertextualititii. In Dropia, Stefan Banulescu propune o succesiune de
reflectori creditabili sau mai putin creditabili (fapt mai putin important), care povestesc ce li s-a
intamplat sau ce li s-a povestit ca ar fi avut loc, confuzie ce genereaza stranietatea. Povestea apare
firesc si nu este asumata pe deplin de nimeni, iar structura ” se zice ca s-ar fi ivit...” asaza in afara
realitatii istorisirea si se incepe a se vorbi despre acele lucruri: ” care sunt fara sa fie
(contrafacerea realului). Timpul este aproape materializat, este un ghem sau un nod gordian, asa
cum apare in replica:” — Omul asta a venit sd prinda timpul din urma ”. Nimic din firescul lumii nu
trebuie risipit, ce nu s-a trait acum, se trdieste mai tarziu, caci exista o logica a lumii: ”S-a luat
timpul de la inceput sa-si petreacd zilele netrdite”. Modelul este, evident, Decameronul lui
Boccaccio, caci scriitorul este interesat de schimbul intertextual pe care-1 transforma intr-un
experiment de creatie ce conduce la o reafirmare a realului. Autorul alege sa infatiseze o adunare in
mers, pretextul epic il reprezintd formarea unui convoi care inainteazd noaptea spre un loc
necunoscut ca sa participe la culesul recoltei, topos numit: la dropie. Acest tinut este un spatiu al
belsugului, o Tara a Fagaduintei spre care se indreapta o intreagd comunitate: ”— N-a mai ramas
nimeni in sat? Toti au plecat in noaptea asta la dropie?” Noaptea este cronotopul potrivit, investit cu
tensiunea unei spaime potentiale pentru a spori ineditul povestii, cdci toti actantii rdman in
intuneric, asadar in anonimat in timpul relatarii. Este momentul in care in luna ei vor vedea “oul
inceputului si sfarsitului” si in care se defineste caracterologic un personaj colectiv. Instalarea unei
stari de somnie, de confuzie intre vis si realitate, inaintarea pe poteca cu iarba uda, animalele
dorminde care continua sa mearga, creeaza stranictatea specifica atmosferei fantastice (o tensiune a
fantasticului). Dropia, cea care este “greu si de vazut, nu numai de prins ”, este un animal totem, iar
unde vietuieste ea holdele sunt bogate, producandu-se epifania.

In nuvela Mistretii erau bldnzi, Stefan Banulescu rescrie un spatiu apocaliptic in care apele
navalesc peste satele din Delta. Strigatul disperat: ”S-a rupt Dundrea!” aratd dimensiunea
dezastrului, cataclismul sfarsitului de lume, disolutia universald a cirui agent este apa. in mijlocul
potopului std Condrat care vasleste darz pentru a gasi un loc necotropit de apele ostile unde ar putea
sa-si ingroape copilul. Portretul narativ ilustreaza psihologia omului intransigent si care are o
intelegere a lumii pe dimensiunea panteistad. Nicio palma de pamant nu a fost crutatda de apele
maloase, iar misiunea lui este imposibila. In aceasta naratiune, interesantd este focalizarea; desi
avem sentimentul ca naratorul extradiegetic, creditabil, ne-a furnizat toate datele necesare legate de
cronotop si de personaje, acesta adauga amanunte semnificative atunci cand lectorul se asteapta
mai putin. Tarziu aflam ca in lotca este sicriul copilului, si mai tarziu, ca acesta este vegheat de
Fenia. Spre deosebire de obiectivarea specifica romanului doric, unde personajul intra cu o istorie in
text (biografism), acum totul apare spontan spre a spori dramatismul. ,,Pantecosul ragusit, cu un
picior de lemn”, oferd o imagine caricaturald a degradarii fizice ca reflex al degradarii morale. Este
un dezradacinat, nu si-a gasit interlocutor timp de 30 de ani si de aceea vorbeste in somn. Este un
om al pamantului, de altfel, le cere lautarilor sa cante despre ”pamant si iarba”, desi ar trebui sa fie
al cerului, caci el este diaconul Ieronim. Sigur, cantecul despre ”pamant si iarba” ar putea conota
imaginea arhetipala a raiului, Tnsd dublul discurs disimuleazd motivul recurent al desertaciunii
desertaciunilor (vanitas vanitatum et omnia vanitas). Lui leronim ca si lui Condrat, ii este familiar
dezastrul din jur, nimic nu-i pare straniu, poate doar stejarul batran si uscat, prabusit in apa cu
radacinile smulse si cdscate. Sigur, stejarul cazut oferd o imagine puternica ce revendicad textul
esteticii expresioniste definita si prin fortd de expresie a imaginii. De altfel, tabloul care deschide
povestirea reda un spatiu visceral, decadent, prabusit in sine insusi: “De coastele barcii se lovesc
bucati de gheata si crengi rupte, amestecate cu plavie, cu frunze vechi si cu pene de cormorani si de
starci. Furtuna taraste apa in vartejuri printre copaci si hatisuri. Apa nu e prea adanca, dar pe sub
scoarta copacilor mai batrani a urcat pana sus spre coroane — si peste zgomotul furtunii si al
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bucatilor de gheata, izbite sec de stejari, se aude forfota apei de sub coaja trunghiurilor”. Bucuria lui
Ieronim pentru prabusirea copacului, un axis mundi al lumii, poate denota faptul ca acesta, un
venetic, un strdin, doreste disparitia acestui spatiu ostil a carui existentd se identifica cu acest stalp
cosmic (stejarul) . Remarca sa: ,,Era uscat si acum treizeci de ani. Si tot drept ca lumanarea.
Oamenii nu-1 taiau, il ocoleau, ziceau cd nu-i uscat, c¢d e viu...”, inscrie discursul intr-o cheie
ezoterica. Cifra 3 si multiplul sau vor conota ritualul, o Liturghie Cosmica ce se savarseste acum.
Spirala se inchide si navaleste potopul (de 30 de ani parintele Ieronim locuieste in aceste balti, de 30
de ani nu poate povesti decat in somn, de 30 de ani stejarul std drept ca lumanarea, desi uscat ).
Acestor simboluri li se adauga altele si Ieronim devine un reflector ce sustine arhitectura epica.
Povestea lui fantasticd din vis tine de onirism si face ca personajul sd-si piardd individualitatea.
Istorisirea despre un nou taram format din laptele care a curs din stele vorbeste despre o mitologie
posibila. Plecarea in aceasta noua Atlantida nu s-ar putea face intdmplator: ” Pune mana sa luam
casa, prinde-o bine de stresini, ai grija, stresinile-s cam putrede, sa nu se rupa. la-ti si andrelele,
lucrul, scaunul si soba — mergem la grindul de lapte tare. Acolo n-o sa ne mai inece apa in fiecare
an. Pune ména sa ridicam Biserica, sunt sfintii uzi, s-o punem sa se usuce pe grindul intarit .”

Stefan Banulescu are o predilectie pentru imagini puternice, transferand realul intr-o realitate
metafizica: sairmana Fenia, ce devine reflector intr-un moment al naratiunii, ne spune ca-i vede pe
diacon si pe Condrat undeva “intre pamant si cer”, apoi il vede pe barbatul ei ”plutind prin apd si
zapada din aer”. Aceasta eroind isi exprima credinta ei despre Moarte care inseamna o desprindere
de trup si nimic mai mult. Atunci cand nu-si mai gaseste mdinele sau cand, dupa o cautare a
propriului trup, isi gaseste umarul “ca pe scandura uda” isi spune aproape firesc:” M-oi fi inecat”.
Prin filosofia ei depre Moarte se ilustreaza panteismul®, o intelegere totald a Mortii ca reunire cu
spiritul baltii. Tabloul de mare fortd transpune totul intr-un imaginar de sorginte mitica, iar
apartententa la estetica expresioniste'lg nu poate fi negatd. Individul care nu mai conteaza ca
individualitate este Condrat, el lupta cu Stihiile, este hotarat sa implineasca datina, vrea sa ingroape
mortul, vrea si readuca ordinea (renovator mundi). In locul stejarului este el, Condrat, care rimane
drept ca lumanarea, scara intre cer si pdmant, parand a apartine mai mult duhului apelor si nu siesi.
Condrat sta in picioare, propteste vasla de trunchiurile groase ale copacilor. El este cel care lupta cu
Stihiile pe care nu le uraste, fac parte din sine. Prabusirea stejarului, pasarile care nu mai revin in
balti, ciorile bulucite si nduce sunt simboluri ale haosului si toate sunt explicate firesc de Ieronim:
“In iarna asta pasarile polare n-au mai venit in Delta noastri, cum obisnuiau si vina in vreme de
pace sa-si petreaca vacanta mare. Nu mai au pe unde zbura de la Pol pana aici. Cerul e ocupat.
Bitaia ghiulelelor ¢ lunga.” In tot acest scenariu apocaliptic apare Vica, reprezentare a bacantei,
zeitate a pamantului. Erotismul ei, refuzul de a se indeparta de oameni si, mai ales, faptul ca rapeste
mortul si il ingroapd dupa grozava incercare a lui Condrat de a sdpa in dund mormantul aminteste
de o altd logica a existentei din care crestinismul dispare. leronim fuge, viseaza la “un tdram din
lapte tare”, dar Vica insista sa ramana intre oamenii baltii. Stranie este si aparitia lautatilor, Laliu si
Dache , indeplinind un ritual dionisiac in centrul cdruia std Condrat. Desi toposul este realist
(Delta, Bogdaproste, Babadag), nimic din scenariul epic nu trebuie asumat realist, totul este o
parabold a Omului care se intdlneste cu Stihia si pe care nu ezitd sa o infrunte. Singurul moment
cand Condrat vorbeste este atunci cand vin mistretii cu care este familiar: “ - Ce faci ma, Vasile?
Ma Vlase?”, i se adreseazd mistretului celui mai bétran pe care il si recunoaste. Mistretii navalesc
in sat, zaporul a impins salbaticiunile inspre oameni. Nu stim daca vor pieri impreund sau se vor
salva impreund, pentru ca in definitiv, mistretul este un animal totem si va salva, poate ,
umanitatea. Dincolo de posibilitate, ramane aceasta confruntare teribila si totala. Si in Satul de lut se
transpune o filosofie de viata ancestrald in care individul se depersonalizeaza, iar viata e vazuta: ’ca
o campie fara margini, iar pe orizontala ei, o verticala cat de mica poate Insemna ceva”.

& *Panteismul este o conceptie filosoficd potrivit cireia divinitatea se identifici cu intreaga natura.
¥ CROHMALNICEANU , Ov. S., op.cit.
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In proza de reverberatie miticd, Stefan Banulescu isi surprinde personajele intr-o cilitorie,
intr-o cautare (Dropia, Mistretii erau blanzi), este multd neliniste ce se asociazd cu haosul, cu
razboiul si cu moartea. Revine obsesiv cifra 14 (7x2), simbol al unui ciclu incheiat. Textele rescriu
cele doua mari coduri ale culturii europene (mitologia greaca si cea biblicd) si, totodata, inglobeaza
riturile si miturile autohtone (potopul, vanatoarea initiatica, paparudele, caloienii) si Simboluri
apartinand fabulosului folcloric (dropia, cocosul, salcia, salcamul).
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