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Abstract:The Days and Nights of a Delayed Student by Gib I.Mihăescu illustrates humorously a provincialřs  

wanderings through the capital during an excessively prolonged studenthood, for 11 years. In all these 

years, without being concerned at all with his studies, as he does not sit for any of his exams, the hero spends 

his time with various amusements. He made a real career of leaving the rented accommodation at night, 
leaving behind the overdue rent and the wounded pride of the abandoned landladies. He uses the same 

method at restaurants, leaving without paying for his meals. The situation changes radically when he falls in 

love with an eminent PhD student. He now knows the suffering caused by an unrequited love. The novel ends 
tragically with the young womanřs death caused by a provoked abortion. The hero is totally changed after 

all these events and gives up on the shallow life he has led until recently. 
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Zilele și nopțile unui student întârziat de Gib I. Mihăescu este, înainte de toate, romanul 

unui tip, al unui aventurier neobosit al mahalalelor bucureștene, al unui maestru al înșelăciunilor și 

al unui meșteșugar al cuvintelor izbăvitoare de situații limită. După cum ne informează autorul chiar 

din titlu, avem de-a face cu un student veteran, iar, din primele pagini, înțelegem că studenția sa a 

depășit deja cu un an un deceniu. Bineînțeles că acest aspect pare, la prima vedere, neverosimil, 

însă, dacă aruncăm un ochi în biografia autorului (a cărui studenție aproape a egalat-o pe cea a 

personajului), înțelegem că, din perspectiva sa, exagerarea nu forța deloc limitele posibile ale 

realității. Cine este acest student întârziat? Nimeni altul decât Mihnea Băiatu – al cărui nume vine 

să întărească ipoteza rămânerii în urmă, a persistenței într-o anumită vârstă, a blocării într-un stadiu, 

în definitiv, a imposibilității de a se maturiza. Interpretând astfel numele, se impune următoarea 

întrebare: cum se justifică prezența unui personaj cu nume identic, dar cu un profil moral și 

intelectual total diferit? E simpu, omonimul său are rolul unui personaj auxiliar, el servește unei 

cauze, deloc nobile, a eroului, dar care-i evidențiază caracterul – aceea de a pune capăt îndelungatei 

studenții, cel puțin în ochii părinților săi. Referitor la succesele repurtate de omonimul său, Băiatu 

constată cu stupoare: „El termină cu toate specialitățile de la Litere: luă istoria, filozofia, latina, 

greaca, romanica, ba, ca secundare, mai luă pe deasupra româna și franceza. În fața rezultatelor, 

Mihnea rămase ca trăznit; chiar până acolo nu credea că ar putea merge cineva cu învățătura, oricât 

de vrednic ar fi și oricâtă dragoste de carte ar avea. Cineva, pe care-l mai chema și Băiatu 

‖(sublinierea noastră). Pasajul ne-a atras atenția nu atât pentru faptul că adâncește prăpastia dintre 

cei doi băieți, cât pentru comicul stârnit prin autoironie. De altfel, aceasta o vom mai întâlni pe 

parcursul romanului, fiind una dintre sursele principale ale comicului. 

 În fond, cu se ocupă acest tânăr student de nu reușește să-și finalizeze studiile, ba, mai mult, 

nu are luat nici măcar un examen? Mihnea Băiatu își trăiește viața după filozofia proprie, dar 

trăiește într-un imperiu al superficialității. Cele mai multe dintre succesele repurtate de el ne apar ca 

niște fapte mârșave, având toate la bază înșelăciuni. De pildă, deși se bucură de ajutor financiar din 

partea părinților pe care-i amăgește, la nesfârșit, cu licența, aruncă banii pe distracții mărunte și pe 

diferite jocuri, iar la restaurante mănâncă fără a plăti. Totuși, îi place întotdeauna să aibă bani 

asupra sa, astfel încât, dacă ar fi prins în încurcătură, să poată poza într-un individ corect și să se 

arate el însuși ofensat de suspiciune. Altă distracție este aceea de a părăsi locuințele închiriate în 
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miez de noapte, la adăpostul întunericului, lăsând în urma sa o chirie neplătită pe câteva luni, 

precum și o proprietăreasă înamorată, ducând lipsă de serviciile sale erotice. Sau, alteori, de 

plictiseală și strict pentru amuzamentul său, îi place să iște conflicte în plină stradă, unii protagoniști 

ai acestora ajungând chiar până la poliție, mai puțin el, cel care le-a provocat, întrucât, știm deja, 

specialitatea sa de bază este evadarea. Și, bineînțeles, veritabil Don Juan, sucește cu ușurința mintea 

femeilor, deși, singur o recunoaște, a adunat în palmaresul său doar femei simple, de mahala. 

Totuși, aceste escapade amoroase meschine ale protagonistului sunt explicate prin neșansa de a o 

întâlni pe fata visurilor. De fapt, ca mai toți eroii gibmihăiescieni, Băiatu tânjește după o iubire 

pură, adevărată. La un moment dat, aflându-se înaintea vestitei cafenele Capșa, i se oferă un superb 

tablou al feminității pe care-l admiră prin mijlocirea sticlei. La o examinare mai atentă, damele din 

interior nu răspund exigențelor ridicate în materie de feminitate ale protagonistului. 

 Romanul e constituit din două părți antinomice: prima ilustrează cu umor peripețiile lui 

Mihnea prin mahalalele bucureștene, oferindu-ne o radiografie amuzantă a acestora și a lumii 

pestrițe care le populează, în vreme ce a doua parte se axează pe sondarea psihicului, pe aventura 

interioară a ființei și are caracter tragic. Referitor la prima parte, Florea Ghiță face următoarea 

observație pertinentă: „Scriitorul încearcă aici să schițeze o nouă direcție a prozei sale, punând 

accentul pe anecdotic, pe observația realistă a mediului, surprinzând o mahala bucureșteană 

pitorească și tristă în același timp. Având în centrul acțiunii pe Mihnea Băiatu, descendentul lui 

«Mitică», bucureșteanul prin excelență, aventuros și sentimental, plin de vervă și o invenție bogată, 

cum l-a imortalizat I. L. Caragiale, prima parte a cărții are o factură specifică romanelor picarești, 

un ritm vioi și dinamic, cu conflicte ușoare și umor spumos, plin de culoarea timpului și a locului‖. 

Referitor la finalul romanului, același exeget observă: „ În cea de-a doua parte, prozatorul se 

reîntoarce la modalitățile obsesive din nuvele, la mijloacele de investigare a conștiințelor și a 

sufletului bântuit de neliniște al eroului. O lectură atentă a romanului pune în evidență faptul că 

această parte, dominată de analiză psihologică, nu descinde din prima, scriitorul lipind-o probabil 

ulterior, la reluarea și definitivarea operei.
1
 

Din primul paragraf al romanului, cititorul face cunoștință cu Mihnea Băiatu, „un trecător 

tânăr, cu aer mulțumit‖, (sublinierile noastre) surprinzându-i, poate, două dintre cele mai importante 

trăsături și constatând una dintre îndeletnicirile sale obișnuite: aceea de a-și căuta o gazdă. Și o 

găsește ușor, în persoana coanei Polixenia Nisipoiu, pe care o analizează în detaliu, trecând cu 

ușurință peste fizionomie (nu înainte de a constata cu narcisism vădit impresia pe care el însuși i-a 

produs-o femeii: „Îi plac mahalagioacei!‖) și insistând asupra trupului, de care se declară mulțumit: 

„Pântecul e drept c-a început să se bage de seamă, nu prea cine știe cât, nu-i vorbă, dar sânul se ține 

încă bine și caută semeț a ceartă. Piciorul, ceva-ceva cam dolofan, este însă nu se poate mai bine 

modelat...‖ Expertiza nu e deloc întâmplătoare, întrucât felul în care arată proprietara cântărește 

mult în decizia finala. Mihnea Băiatu urmează un tipic strict în ceea ce privește plata chiriei, aceasta 

e achitată dumnezeiește, la termenul fixat, în primele luni; flirtul, jocul tandrețurilor, ocheadele apar 

de la început, astfel că, fără excepție, fiecare gazdă cade în plasa acestui Don Juan de mahala, iar 

„amănuntul prozaic al chiriei‖ nu-i  mai încurcă deloc socotelile, fiind scutit, pe cale de consecință, 

de plată. La fel vor sta lucrurile și la coana Nisipoiu, pe care o cucerește din primele minute de 

dialog, făcând-o să-și piardă cumpătul și să-l aleagă drept chiriaș, în detrimentul altuia care-i oferise 

o sumă mai mare. Indubitabil, e un tip fermecător, afirmație care este dovedită nu doar prin puterea 

de seducție pe care o exercită asupra cucoanelor, ci și prin faptul că se face remarcat în orice 

context social, atrăgându-i pe toți de partea sa, ca un magnet. Naivul Bănică Nisipoiu este, pur și 

simplu, fascinat de șarmul acestui individ, care, cu o finețe de psiholog, știe să-și joace cărțile în 

funcție de interlocutor. Astfel, sesizând admirația grefierului pentru Drept, îi ține adevărate 

prelegeri pe teme juridice care-l încântă peste măsură, determinându-l să manifeste un respect 

considerabil față de doctorandul la Drept, cum s-a declarat chiriașul nostru, și apreciindu-i vastele 

                                                             
1 Florea Ghiță, Gib I. Mihăescu (Monografie), București, Ed. Minerva, 1984, p. 188. 
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cunoștințe în domeniu. Agreând discuțiile cu acesta, Nisipoiu îl invită în repetate rânduri la masă, 

dar această efuziune nu e pe placul protagonistului, întrucât îi încurcă socotelile pe care le are cu 

soția sa. Nu trece mult de la momentul instalării sale în noua odaiță până la dezvăluirea 

sentimentelor coanei Nisipoiu. Ca o adevărată mahalagioacă, în prezența soțului, femeia nu se 

sfiește să-i atingă tânărului picioarele pe sub masă. Deși amintește de el, jocul acesta vulgar al 

atingerii picioarelor nu are nimic din finețea și tandrețea aceluiași joc care a marcat începutul iubirii 

pasionale dintre Allan și Maitreyi. La scurtă vreme de la acest incident, Băiatu se bucură de tot ce-i 

poate oferi această femeie strașnică în materie de amor. Episodul erotic dintre cei doi se consumă 

exact în momentul în care, la cârciumă, conul Nisipoiu discută cu colegii săi, Vulpache și 

Piscupescu, pe tema infidelității, temă furnizată de un eveniment tragic din capitală: un tânăr este 

împușcat de soția șefului său cu care avusese o idilă și pe care decisese să o părăsească. Este acesta 

un prilej favorabil pentru Vulpache și Piscupescu de a-și înteți apropourile cu privire la menajul 

Nisipoiu. Întors de la cârciumă, grefierul alege o manieră interesantă de a-i relata Polixeniei 

evenimentul, conferind un aspect general faptelor prezentate și adoptând o atitudine agresivă. De 

fapt, scriitorul utilizează aici un procedeu detectivist, căci vinovata face mărturisiri despre care 

conul Bănică nu avea nicio cunoștință. Văzându-se posesorul unei perechi de coarne, grefierul trece 

în odaia alăturată, la domnul doctorand pentru a cere lămuriri. Aici, stupoare, chiriașul lipsește, în 

schimb, pe masă, Codul Penal este deschis la articolul 253: „Omorul săvârșit de către bărbat asupra 

soției sale...‖, o altă surpriză este scrisoarea primită de Băiatu de la tatăl său, pe care o găsește 

printre cursuri,  și din care înțelege că emeritul doctorand nu are nici măcar licența. În absența 

soțului, negăsind niciun obiect incriminator, Polixenia își înțelege nechibzuiala și nuanțează 

mărturia inițială, explicând că Băiatu a stat doar la o țigară în camera lor. Reîntors în camera 

rivalului amoros de acum, prieten îndrăgit cu o zi în urmă, domnul Nisipoiu rămâne perplex în fața 

avalanșei de cuvinte a chiriașului său. Acesta, încercând să înțeleagă motivul vizitei târzii, îl 

întâmpină pe grefier cu efuziune, ia inițiativa conversației și, asemeni unui vâslaș temerar care-și 

conduce barca în direcția dorită, conduce firul discuției în sensul dorit de el. Discursul e presărat cu 

termeni juridici, mai ales în punctele care vizeză acțiuni care l-ar putea tenta și pe Nisipoiu din 

ipostaza soțului înșelat, eroul încercând astfel să-l intimideze, facându-l să conștientizeze 

repercusiunile legale ale unor fapte prezumtive. În schimb, alte aserțiuni surprind lipsa cultivării 

unor principii morale, ceea ce stârnește amuzamentul cititorului, vădind un contrast puternic între 

aparență și esență. De pildă, următoare afirmație sună ilar din gura studentului întârziat: „ 

Imoralitatea, domnule! (...) a ajuns la culme; plutim, pot zice, într-un ocean de păcătoșenie.‖ 

Conștient de faptul că se află pe un teren nisipos, incertidunilor privind culpabilitatea în cazul 

triunghiului amoros le iau loc certitudinile privitoare la vina exclusivă a femeii: „Ți-ai găsit! Când 

vrea femeia... Te urmărește, domnule, vine după tine... îți iese în cale când nici cu gândul nu 

gândești... ba, dacă mai stai în aceeași casă cu ea, iți intră în odaie, domnule. I-a năzărit ei pe tine și 

pace!... Te nimerești ba pe jumătate îmbrăcat, ba în pat dimineața (Tresărire violentă la domnul 

Nisipoiu.) Tu zici pardon! Ea, că nu știu ce-a uitat aci când a scuturat ieri. (Nici Băiatu, nici 

Nisipoiu n-au băgat de seamă aci că doamna din lumea mare nu putea să scuture camera unui 

secretar.) A doua zi tu încui ușa... Îți bate la ușă. Taci. Bate mai tare. Strigă. Te face să crezi că 

Dumnezeu știe ce s-a mai întâmplat... Iei ceva pe tine, sumar; deschizi...‖ Insinuările sunt evidente. 

Scopul este atins. Deși ține să-i amintească din când în când că discută speța, încordarea conului 

Nisipoiu atinge cote paroxistice. Invitat la apel: „Ei, spune și dumneata acum, coane Nisipoiule, 

cine e vinovatul... dă și dumneata cu piatra! strigă el sfidător, apoi completă scoborând tonul: 

admițând că ești jurat...‖ conul Bănică nu răspunde, ci iese val-vârtej din cameră și se îndreaptă spre 

dormitorul conjugal. Ca în alte împrejurări critice (de exemplu, episodul din tramvai al întâlnirii cu 

familia Turcitu, de la care, conform propriului obicei, dezertase într-o noapte, lăsând o datorie 

considerabilă la chirie) locvacitatea îl salvează și de această dată. Însă Băiatu nu se bazează pe atât, 

ci iși ia geamantanul, are doar experiență în părăsirea locuințelor pe timp de noapte, și se îndreaptă 

spre locuința prietenului său, Grigoraș Idrișteanu. 
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După episodul cu Polixenia, protagonistul trece la o altă idilă și într-un alt stadiu al relațiilor 

sale amoroase, căci Vasilica Balaman, poreclită Vevé, este prima sa iubită –  studentă înscrisă la 

facultate cu acte în regulă, fără a avea însă vreun examen trecut, deși este înscrisă de patru ani, dar 

acest aspect importă prea puțin. Pe aceasta o cunoștea, de altfel, încă din perioada în care a stat la 

Nisipoiu și a flirtat cu ea de câte ori s-a ivit ocazia. La Balamance, se bucură de o atenție deosebită 

din partea femeilor. Tânăra domnișoară îl vizitează în odaie încă din prima seară. Un mobil ascuns 

au părinții fetei care vor s-o vadă căpătuită și-l consideră pe Mihnea o partidă bună. Ei îi întind 

băiatului o cursă, neștiind însă că au de-a face cu un maestru al înșelăciunilor. Sfaturile mamei îi 

scandalizează pe cititori, sfidând legile bunului-simț. După ce îi dă indicații clare cât să cedeze în 

fața băiatului, astfel încât, prins asupra faptei, să-l poată constrânge la un angajamnet matrimonial, 

învăluie totul în veștmântul moralei: „Un părinte, maică, o mamă, care te are numai pe tine pe lume, 

știe pănă unde trebuie să întindă morala pe care o dă copilului ei...‖   Protagonistul cade bucuros în 

lațul întins de cei trei, iar angajamentul final îi convine de minune: casă, masă, fără a achita nota de 

plată.  În timp însă, cu cât dorința de a o cunoaște pe Arina devine mai puternică, cu atât relațiile 

între cei doi sunt mai tensionate. Simțindu-se respinsă și scandalizată peste măsură de faptul că îl 

găsește citind cărți de filozofie, iar pe ea o ignoră complet, Vevé amenință să i le arunce în foc. 

Pledoaria pentru cărți sună ciudat din gura studentului întârziat: „Deocamdată citesc filozofie, 

pentru că un om al secolului de astăzi, un om cu adevărat civilizat, trebuie să știe de toate. Numai 

tâmpiții au oroare de cărți și nu numai că li e groază să pună mâna pe ele, dar și când le văd la alții, 

se reped și le smulg din mâini... și le aruncă pe jos... Cartea, cel mai sfânt lucru pe care l-a făcut 

omul de la începutul începuturilor și până acuma! rosti convins Mihnea. Mă dezguști!‖ Exclamația 

din final vădește disprețul față de Vevé. Licheaua de mahala manifestă, în această fază, un 

comportament mojic față de Vevé: trece de la indiferență la agresiune verbală și fizică. Când 

situația nu-i mai convine deloc, Mihnea –  un as al aranjamentelor de tot felul – știe cum să iasă din 

încurcătură. Pentru războiul de independență, pentru scăparea de hamurile Balamancelor și ale lui 

Vulpache, își găsește un aliat de nădejde în Dumitru Bobescu, primul său maestru în domeniul 

înșelătoriilor. Astfel, apelează la bunăvoința viitorilor presupuși socri pentru a-și găzdui un vechi 

prieten, haimana ca el, de altfel. Nu trece mult de la instalarea în casă a amicului până la prinderea 

în flagrant delict. Așa că, fără resentimente, în fond a contribuit din plin la acest mers al lucrurilor, 

Mihnea i-o lasă pe Vevé lui Dumitru Bobescu. Situație care-i convine de minune. 

În perioada șederii la Balamance, vizitele sale la universitate se întețesc. Pe de-o parte, îl 

curtează pe omonimul său, Băiatu Mih., al cărui succes la examene echivalează cu un succes 

personal, pe de altă parte, o urmărește pe Arina, de a cărei apariția este, efectiv, fascinat, însă, 

contrar propriului său obicei și caracter, nu îndrăznește să o abordeze.  Este surprinzătoare răbdarea 

cu care protagonistul îl curtează pe studentul eminent și-i urmărește îndeaproape toate acțiunile. 

Consumă inutil o energie pe care ar putea-o valorifica în propriu-i interes (real!). În lunga sa 

studenție, au existat momente în care s-a năpustit asupra studiului științelor juridice. Însă toate 

aceste tentative au eșuat lamentabil după două-trei zile. În fond, personajului i-a lipsit motivația de 

învățare. Mai bine de un an, urmărește traseul studențesc al omonimului său, îl caută cu disperat 

avânt când acesta lipsește perioade îndelungate și-l chestionează asupra intențiilor sale în privința 

studiilor pentru a se asigura de faptul că nu a renunțat la Drept și că numele său (care coincide cu al 

lui!) va figura pe listele celor licențiați. Ba chiar, la vremea potrivită,  îi plătește taxa pentru 

susținerea licenței, lăsându-i celuilalt timpul necesar pentru studiu. Participă la examene și 

intervine, atunci când are impresia că Mih. este nedreptățit de profesorii universtari, pe care-i 

numește în termeni foarte aspri „călăi inconștienți de suflete și inteligențe‖. Neavând experiența 

examenelor, nu înțelege jocul teatral al profesorilor și trăiește teama de a nu-l vedea promovat pe 

Băiatu Mih.; lumea universitară e caracterizată, din perspectiva studentului întârziat, ca fiind 

presărată: „ cu nemernicia care domnește în această lume, cu reaua voință ori cu ramolismentul care 

pun tot mai țeapănă stăpânire pe omenire, înfrângând temerare voinți și anulând stupid cele mai 

nobile și mai frumoase năzuințe‖. Mihnea Băiatu se suprapune, efectiv, peste tizul său, într-atât îi 

sunt de dureroase posibilele eșecuri sau, dimpotrivă, de dulci, eventualele succese.  În momentul 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-21 19:47:00 UTC)
BDD-A29596 © 2019 Arhipelag XXI Press



Issue no. 16 
2019 

JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES 

 

1117 
 

suprem al afișării rezultatelor, scopul său este atins: dorința părinților de a-și vedea (la propriu – 

doar pe o listă!) fiul licențiat este atinsă, iar oportunitatea de a huzuri pe spezele părinților – 

asigurată în continuare.  

Ceva se schimbă totuși în structura sa sufletească din prima clipă în care o zărește pe Arina. 

Don Juanul nu-și mai poate exercita puterea de seducție nici prima dată când doar el o zărește, nici 

când privirile li se intersectează și are confirmarea că nu-i este chiar indiferent fetei. Ba mai mult, 

când Băiatu Mih. vrea să le medieze întâlnirea, marele curtezan dă bir cu fugiții. E firesc! Până 

acum, cuceririle sale s-au oprit asupra unor proprietărese de mahala, în vreme ce Arina reprezintă o 

expresie a rafinamentului intelectual și a frumuseții feminine, căreia îi presupune o ascendență 

nobiliară (atribut obligatoriu al misterului feminin la Gib I. Mihăescu). În fața acestei fete se simte 

„dezarticulat, aneantizat‖, umil și nici nu e de mirare câtă vreme, văzând-o, are „presentimentul că 

pe dinainte-i trecuse unul din acele exemplare, despre care numai în cărți se spune – el nu văzuse 

până acum niciodată vreunul –  , ce trăiesc într-atât în lumea tot a cărților, încât, atunci când le vezi 

în viața de toate zilele, parcă ar fi descins din paginile cine știe cărui autor de literatură, ba chiar și 

mai grav, din literatură profundă, filozofie. Cum se va înfățișa dinaintea acestor ochi, care vor trebui 

să fie întorși din profunzimea țintei lor inaccesibile?‖ Deodată, seducătorul este anihilat de o 

timiditate excesivă, dublată de un sentiment de umilință. Pentru prima dată în cariera sa de 

aventurier amoros, pune la cale un plan ambițios, stabilit în cele mai mici detalii pentru a cuceri. 

Are certitudinea că nu se poate prezenta în fața Arinei fără cunoștințe temeinice în filozofie, 

domnișoara este doctorandă și asistentă la Istoria filozofiei, așa că, în loc să facă ceea ce știe cel mai 

bine – s-o seducă – alege să se pună pe studiul filozofiei. Sunt de-a dreptul suspecte răbdarea  și 

motivația personajului de a învăța o știință care-i este complet străină. Într-atât îi pare de 

inaccesibilă fata, încât ea e percepută drept „apariție de vis‖, „apariție suavă‖, „apariția de-o clipă‖ 

sau chiar „fantomă‖. Această himeră urmărită cu asiduitate și, în același timp, cu frica unei 

confruntări pe holurile facultății, care-i umple gândurile și-l transformă încet, dar iremediabil, va 

pătrunde în viața personajului după luni bune de tatonare. Însăși așteptarea neobișnuită este un 

indiciu clar al metamorfozei. Metamorfoză care se petrece treptat. Schimbările sunt anunțate 

sporadic încă din momentul în care doar o zărește pe holurile facultății. Iată, de pildă, lipsa de 

reacție la elogiile prietenului Dumitru Bobescu: „ Înainte vreme, de bună seamă, când primea laude 

și felicitări, pentru închipuite isprăvi ale sale, Mihnea se sinchisea prea puțin sau le primea cu 

sinceră emfază și cu un fir de ironie pe buze pentru păcălit; iată acum simțea un fel de stânjenire, 

care-i displăcea și-l plictisea... Hotărât lucru, se stricase ceva acolo, înlăuntru...‖ Apoi, făță de 

același prieten, părtaș odinioară la infamiile sale, simte o ruptură: „ Dar el simțea în sufletul lui, 

tocmai grație cruzimii și desolidarizării de Dumitru, o mare ușurare și o mare regenerare. Tot ce-a 

fost, tot ce s-a întâmplat până acum în viața lui i se păru infect și stupid – ba într-atâta că-i fu silă 

chiar de domnișoara Vevé, care se strecura spoită ca o păpușă de ceară în odaia lui pentru a-i aduce 

porția obișnuită de iubire serală și furișă‖. Tactica nouă în abordarea unei  fete, timiditatea excesivă, 

aplecarea spre studiul filozofiei, toate acestea sunt semne clare ale schimbării. Totuși, în ciuda 

acestor gânduri, comportamentul său oscilează între iubirea spirituală pentru Arina și plăcerile 

carnale cărora nu le poate pune punct. De exemplu, când Vevé intră resemnată în camera lui, la 

insistențele părinților (sic!), nici plânsul fetei, nici imaginea Arinei nu reușesc să pună frâu 

dorințelor carnale. Culmea! Gândul la Arina îl împiedică să-i ofere mângâiere. Fapta lui, în acest 

context, nu se deosebește cu nimic de cea viitoare a lui Noël, doar obiectul posedat diferă: „ Vevé 

intrase și, fără să-i arunce nicio privire, cu fața congestionată, cu răsuflet abia scăpând de sub 

presiunea indignării, s-a dezbrăcat în mijlocul camerei, zvârlind în scârbă veșmintele cu piciorul și, 

rămânând goală, s-a aruncat în pat cu un rânjet straniu, indecent și scârbit de sine însăși, în același 

timp (...) Atunci veni până la el, dinspre pat, freamăt de cearceafuri și-apoi un susur unduios și 

trist... Vevé plângea...‖ La mult timp după ce încetă plânsul „se dezbrăcă pe îndelete, căscând cu 

cruzime, intră alături de ea în caldul plapomei și beneficie de corpul ei inert, plictisit și somnuros, 

plictisit și somnuros el însuși, ca de un lucru‖.  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-21 19:47:00 UTC)
BDD-A29596 © 2019 Arhipelag XXI Press



Issue no. 16 
2019 

JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES 

 

1118 
 

Comportamentul protagonistului seamănă uneori cu cel al unui erotoman. Aflat la adăpost în 

culcușul lui Vevé, nu ezită să dea în continuare târcoale Fundăturii din dorința de a o întâlni pe 

Polixenia Nisipoiu, iar după ce o întâlnește, a doua zi e din nou în culcușul cald al fostei 

proprietărese, dejucând planurile de răzbunare ale acesteia. Nu-i vorbă, și Polixenia e bucuroasă de 

întorsătura lucrurilor. Negăsindu-l acasă pe Băiatu Mih., profită de serviciile gazdei, așa că vizitele 

se transformă în tot atâtea reprize erotice, care, în final, îl dezgustă pe protagonist. Cu alte cuvinte, 

prinde tot ce-i cade în plasă! Nici obsesia pentru Arina nu-l poate face să renunțe la aceste relații 

pur carnale. Acesta e, de fapt, adevăratul Mihnea, licheaua de mahala, de până la momentul 

întâlnirii efective cu idolul său. 

Surprinzător, după o așteptare atât de îndelungată, întâlnirea propriu-zisă se petrece în 

Fundătura Șapte Fântâni, iar cea care îl abordează e Arina. Atributele donjuanului nu mai există, 

dimpotrivă, el e gâtuit de temeri complet nefondate, de-a dreptul ilare: „ Vasăzică nu-l întreba întâi 

și întâi dacă a auzit cumva de filozofia postcartesiană sau măcar de teoria erorii.‖ Tema discuției e 

cât se poate de prozaică și... e domeniul forte al personajului: Arina îl chestionează dacă are 

cunoștințe despre vreo cameră modestă de închiriat. E ca o minge aruncată la fileu, iar personajul va 

profita din plin de această oportunitate, cutreierând zile în șir străzile mahalalelor bucureștene 

alături de frumoasa și eminenta domnișoară, în căutare de o locuință potrivită. În tot acest timp, 

între ei se creează o legătură puternică. Dar ceea ce părea a fi începutul unei frumoase povești de 

dragoste se spulberă într-o clipită când apare în peisaj Emanuel Maxim, poreclit Noël. Interesant e 

că trăsăturile care o fascinează la acest personaj, sunt tocmai cele pe care le posedă și Băiatu, dar pe 

care și le-a camuflat. Iată deci descrierea pe care Arina i-o face vechiului său prieten: „ E brut, dar 

natural acest nebun. Lipsit de orice afectare și dovedind totdeauna o franchețe adeseori supărătoare, 

dar foarte prețioasă. (...) câtă superficialitate, cât orientalism, câtă lene și cât tembelism, câtă 

necinste și incurie... Ți totuși, câtă inteligență naturală, paradoxal! Pe cât de primitivă, pe-atât de 

rafinată... Câtă subtilitate atavică de a face față măcar onorabil unui organism complex ca viața 

aceasta socială...‖ Mihnea rămâne perplex în fața efuziunii fetei, gândurile sale ne sunt dezvăluite 

de naratorul demiurgic: „ Gândea: iată unde duc cinci ani de filozofie! Să admiri un pehlivan ca 

Noël!‖ Alte aspecte neprevăzute la tânăra eminentă sunt preferința pentru muzica de petrecere de 

prin cârciumi obscure și încrederea excesivă în cei din jurul său, vădind necunoașterea vieții. La 

Mihnea, rămâne peste noapte după doar câteva zile de când l-a cunoscut, iar vechiului amic, Noël, e 

incapabilă să-i ghicească intențiile mârșave. Acest lucru conduce iremediabil spre deznodământul 

funest. Candoarea fetei n-are nicio valoare pentru doctorul obișnuit să obțină totul fără nicio sforțare 

și să privescă lucrurile cu maximă superficialitate. Replica searbădă care succedă violul e de o 

brutalitate echivalentă actului pe care l-a înfăptuit: „Nu mai existe virgine în ziua de azi...‖ Mutarea 

Arinei la Mihnea nu e, nici pe departe, un pas premergător oficilaizării relației dintre ei, așa cum 

crede băiatul, ci un liant între episodul dureros prin care fata a trecut și finalul tragic. Orbit de 

dragoste, Mihnea e incapabil să înțeleagă durerea reală a fetei și motivul pentru care ea i-a cedat cu 

ușurință. Ultimele pagini ale cărții sunt de un dramatism extraordinar. Planul urzit de Arina pentru 

a-l pedepsi pe Noël se întoarce împotriva ei înseși. După o absență de patru luni, petrecute alături de 

propriu-i călău, fata revine spășită în odaia lui Mihnea. Bucuria reîntâlnirii e anulată de mobilul ei. 

Astfel, protagonistul află că tânăra poartă în pântec copilul său, zice ea, și-i cere ajutorul pentru a 

scăpa de rușionasa povară. Episodul e în măsură să releve superficialitatea fetei: „ Băiatu o ascultă 

cu toate simțurile răscolite de stupoare, de furie, de jignirea cea mai cruntă: aceasta poate fi Arina 

Velovan, studenta eminentă, floarea Universității, asistentă la unul din cele mai grele și mai 

frumoase cursuri: istoria metafizicii – fala profesorilor și mândria părinților... Aceasta e fecioara cu 

ochii pierduți în infinit, femeia asta care tratează atât de comercial un lucru atât de obscen...?‖ 

Dezamăgirea este evidentă. Este acesta momentul în care Mihnea o coboară pe tânăra adorată de pe 

piedestalul pe care o înălțase chiar din prima clipă în care a văzut-o. Probabil acesta este motivul 

pentru care nici nu i-a propus să accepte paternitatea copilului, ci a intrat în jocul bolnav al Arinei, 

mai ales că în minte îi stăruia ideea morții și teama de repercusiuni. Sentimentul de adorație e 

înlocuit de unul de compătimire: „Și el se cutremură de propriul său rânjet și de câtă animalitate stă 
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pretutindeni pe lume. Și i-e milă de ea, singură, subțire și frumoasă, în mijlocul generalei ferocități‖. 

Nu ezită să-i amintească păcatul capital de care e vinovată: „Ai greșit, Arina... ai greșit... ai trădat pe 

filozofii tăi, pe toți înțelepții lumii, pentru fiara superbă din junglă...‖ Paginile care zugrăvesc 

durerea Arinei sunt de o forță sugestivă covârșitoare: „ Mihnea o privea zbătându-se ca o pasăre 

tăiată, rostogolind ochi îngroziți, gemând la început înfiorată, apoi din ce în ce mai resemnată, mai 

dornică: «mor, aș vrea să mor».‖ Momentul morții ia aspectul ludic al ascultării unei povești cu 

zmei, alunecarea în moarte e percepută ca o alunecare grea în somn: „O mână păroasă se întinde 

spre ea, cu degetele încârligate, așa ca-n toate poveștile copilăriei, care-i vin acum fără nicio 

legătură în minte și-i picură două lacrămi în colțul ochilor. Mâna se întinde încet; ea vrea să se 

ferească, dar e cu neputință. Întocmai ca-n poveștile de demult ea e fixată pe loc de-o putere 

fascinatoare. Mâna a atins-o acum: ea se cutremură din creștet până-n tălpi; dar părul negru, 

abundent de pe ea, e așa de moale și mângâierea-i așa dulce! O răcoare molcomă, care-i îngheață 

ușor, ușor, corpul mistuit de flăcări. Ea privește cu neîncredere încă pe moșneagul urât, care-i râde 

acum blând; mâna lui e atât de rece și de alinătoare. Un zmeu bun, îngână gândul ei și ochii i se 

închid și buzele zâmbesc: e fericită acum și i se pare că adoarme ca un copil în brațele doicii, tocmai 

când povestea a ajuns la zmeul cel groaznic, care știe să încânte așa frumos... ca s-o atragă în groapa 

neagră și fără fund... prea târziu... degeaba o mai îngrozește doica... i-e somn... i-e așa de somn...‖ 

Mihnea, tolănit în pat lână ea, cade într-o stare de inerție. Incapabil să facă vreo mișcare, stă lângă 

cadavrul fetei, iar mintea îi este înțesată de imagini halucinante, în stilul atât de caracteristic al 

autorului. Declinul emoțional al eroului, începând cu reîntoarcerea Arinei, este evidențiat magistral. 

Urmărind retrospectiv soarta Arinei, putem decela următoarele ipostaze: 1) femeia inaccesibilă care 

ilustrează, prin excelență, misterul feminin, de o frumusețe izbitoare și de un rafinament intelectual 

captivante și inhibitoare; 2) femeia avidă de a ieși din turnul de fildeș oferit de studiu și de a se 

integra în jungla urbană 3) femeia căzută în fața examenului vieții reale, învinsă de o brută. 

Dosarul morții e anchetat de nimeni altul decât Bănică Nisipoiu. Revoltat la început și 

convins de vina băiatului, el își schimbă atitudinea în momentul în care găsește în haina 

personajului lista celor licențiați. Listă pe care se regăsește și Mihnea. E evidențiată, din nou, 

aprecierea grefierului pentru înaltele studii, doar că, în punctul în care a ajuns romanul, e mai greu 

de stârnit amuzamentul cititorului, deși intenția e, probabil aceasta. Superflue ni se par și 

informațiile referitoare la coana Nisipoiu, care l-a căutat disperată. De această dată, Mihnea nu face 

nici un efort pentru a se salva și, culmea, deși nu și-a dorit neapărat asta, achitarea vine tot printr-o 

înșelăciune, pe care nu o provoacă, dar o acceptă tacit.  

În partea a doua a romanului, scriitorul schimbă macazul (însă nu brusc, la o privire atentă, 

constatăm că transfigurarea eroului se produce treptat), ceea ce-l contrariază pe cititor. Prea a fost 

plină de haz prima parte, ca să putem accepta cu ușurință finalul. Cititorul s-a obișnuit cu un tip, pe 

care în final nu-l mai regăsește. Acesta este și motivul pentru care mare parte a criticii literare vede 

finalul lipsit de verosimilitate De fapt, scriitorul și-a ucis tipul pentru a-și salva personajul. Cu toate 

că a doua parte e, cu siguranță, incomodă, ea cuprinde pagini de o frumusețe extraordinară. 

Abisurile sufletești ale personajelor ies la iveală cu o forță nebănuită. În fapt, scriitorul „ se 

reîntoarce în ultima parte, la modalitatea care l-a consacrat, la analiza unor psihologii limită, a 

zonelor nebuloase ale sufletului bântuit de obsesii și idei fixe, însetat de un ideal de puritate‖.
2
 

Vorbind despre seducție, Gabriel Liiceanu pornește de la etimologia cuvântului pentru a-l 

interpreta. Aflăm astfel că latinescul seduco are semnificația de „a duce la o parte‖, „a trage la o 

parte, „a lua deoparte‖. Seducătorul, luând pe cineva de partea sa, îl poate duce de partea corectă a 

lucrurilor sau, dimpotriva, de partea greșită. Astfel, distinge „seducția divină, a maestrului și a 

iubitorului‖ și „seducția lipsită de iubire și care îl face pe cel sedus să se piardă‖. În plus, seducția 

„cade pe un teren pregătit de așteptare și dorință. Există un a priori al dorinței care plutește peste 

lumea oamenilor, un orizont în care ne scăldăm cu toții și în virtutea căruia seducem și putem fi 

seduși‖. În continuare, nuanțează: „ Seducătorul e cel care face cu putință «trăirea de satisfacere» în 

                                                             
2 Florea Ghiță, op. cit., p. 190. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-21 19:47:00 UTC)
BDD-A29596 © 2019 Arhipelag XXI Press



Issue no. 16 
2019 

JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES 

 

1120 
 

orizontul unei dorințe care nu și-a consumat niciodată obiectul‖. Mai mult, „ la capătul oricărei 

seducții se naște o lume aparte, adică tocmai lumea care a rezultat din separația pe care o instituie 

seducția, din acea ducere-și-luare-de-o-parte. Cel care a fost sedus a fost scos din ordinea obișnuită 

a lumii, a fost luat de o parte‖.
3
 Acceptând această interpretare a actului de seducere și a 

seducătorului, suntem obligați să conchidem că i-am atribuit greșit lui Mihnea Băiatu titulatura de 

seducător, în fapt, el nu seduce pe nimeni, nu duce pe nimeni de-o parte, fie ea rea sau bună. Tot 

ceea ce trăiește el până la întâlnirea efectivă cu Arina se poate reduce la două cuvinte: trăire carnală. 

El este cel sedus de Arina. E beneficiarul seducției divine, căci e dus de partea bună a lucrurilor. 

Arina îl scoate, ireversibil, din mlaștina în care se tăvălise atâția ani, conducându-l spre împlinirea 

ființei. Această ireversibilitate a turnurii din viața eroului e subliniată în episodul final când Mihnea, 

căutat pentru a cine știe câta oară de vechii prieteni, dar veșnicele haimanale, refuză să le deschidă 

și se adâncește în studiul filozofiei. Protagonistul a fost salvat, dar prețul a fost plătit de Arina. Ne 

atrage atenția o afirmația a lui Mihail Diaconescu potrivită contextului și care completează cele 

enunțate mai sus: „ Gib I. Mihăescu leagă aspirațiile bărbatului spre eternul feminin de descoperirea 

propriei sale substanțe. Drama erotică devine o dramă a cunoașterii de sine, cu ecouri existențiale 

tot mai largi. Amorul e considerat astfel, în sens absolut, ca un mijloc de pătrundere în relațiile care 

îl leagă pe individ de restul lumii, ca o poartă spre infinit‖.
4
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