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Abstract:The Days and Nights of a Delayed Student by Gib I.Mihdescu illustrates humorously a provincial’s
wanderings through the capital during an excessively prolonged studenthood, for 11 years. In all these
years, without being concerned at all with his studies, as he does not sit for any of his exams, the hero spends
his time with various amusements. He made a real career of leaving the rented accommodation at night,
leaving behind the overdue rent and the wounded pride of the abandoned landladies. He uses the same
method at restaurants, leaving without paying for his meals. The situation changes radically when he falls in
love with an eminent PhD student. He now knows the suffering caused by an unrequited love. The novel ends
tragically with the young woman’s death caused by a provoked abortion. The hero is totally changed after
all these events and gives up on the shallow life he has led until recently.

Keywords:amusement, study, feminity, love, death.

Zilele si noptile unui student intdrziat de Gib I. Mihdescu este, inainte de toate, romanul
unui tip, al unui aventurier neobosit al mahalalelor bucurestene, al unui maestru al inselaciunilor si
al unui mestesugar al cuvintelor izbavitoare de situatii limita. Dupa cum ne informeaza autorul chiar
din titlu, avem de-a face cu un student veteran, iar, din primele pagini, intelegem ca studentia sa a
depasit deja cu un an un deceniu. Bineinteles cd acest aspect pare, la prima vedere, neverosimil,
insd, daca aruncam un ochi in biografia autorului (a carui studentie aproape a egalat-0 pe cea a
personajului), intelegem ca, din perspectiva sa, exagerarea nu forta deloc limitele posibile ale
realitatii. Cine este acest student intarziat? Nimeni altul decat Mihnea Baiatu — al carui nume vine
sa Intareasca ipoteza ramanerii in urma, a persistentei intr-o anumita varsta, a blocarii intr-un stadiu,
intrebare: cum se justificd prezenta unui personaj cu nume identic, dar cu un profil moral si
intelectual total diferit? E simpu, omonimul sdu are rolul unui personaj auxiliar, el serveste unei
cauze, deloc nobile, a eroului, dar care-i evidentiaza caracterul — aceea de a pune capat indelungatei
studentii, cel putin in ochii parintilor sdi. Referitor la succesele repurtate de omonimul sdu, Baiatu
constata cu stupoare: ,,El termind cu toate specialitatile de la Litere: lua istoria, filozofia, latina,
greaca, romanica, ba, ca secundare, mai lui pe deasupra romana si franceza. In fata rezultatelor,
Mihnea ramase ca traznit; chiar pand acolo nu credea ca ar putea merge cineva cu invatatura, oricat
de vrednic ar fi si oricata dragoste de carte ar avea. Cineva, pe care-/ mai chema si Baiatu
”(sublinierea noastrd). Pasajul ne-a atras atentia nu atat pentru faptul cd adanceste prapastia dintre
cei doi baieti, cat pentru comicul starnit prin autoironie. De altfel, aceasta o vom mai intalni pe
parcursul romanului, fiind una dintre sursele principale ale comicului.

In fond, cu se ocupi acest tanar student de nu reuseste si-si finalizeze studiile, ba, mai mult,
nu are luat nici macar un examen? Mihnea Baiatu isi traieste viata dupa filozofia proprie, dar
traieste intr-un imperiu al superficialitatii. Cele mai multe dintre succesele repurtate de el ne apar ca
niste fapte marsave, avand toate la baza inseldciuni. De pilda, desi se bucura de ajutor financiar din
partea parintilor pe care-i amageste, la nesfarsit, cu licenta, aruncd banii pe distractii marunte si pe
diferite jocuri, iar la restaurante mananca fara a plati. Totusi, 1i place Intotdeauna sa aiba bani
asupra sa, astfel Incat, dacd ar fi prins in incurcétura, sd poatd poza intr-un individ corect si sa se
arate el Insusi ofensat de suspiciune. Altd distractie este aceea de a parasi locuintele inchiriate in
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miez de noapte, la adapostul intunericului, ldsdnd 1n urma sa o chirie neplatitd pe cateva luni,
precum si o proprietireasd inamoratd, ducand lipsd de serviciile sale erotice. Sau, alteori, de
plictiseald si strict pentru amuzamentul sau, i place sa iste conflicte in plina strada, unii protagonisti
ai acestora ajungand chiar pana la politie, mai putin el, cel care le-a provocat, intrucat, stim deja,
specialitatea sa de baza este evadarea. Si, bineinteles, veritabil Don Juan, suceste cu usurinta mintea
femeilor, desi, singur o recunoaste, a adunat in palmaresul sdu doar femei simple, de mahala.
Totusi, aceste escapade amoroase meschine ale protagonistului sunt explicate prin nesansa de a o
intdlni pe fata visurilor. De fapt, ca mai toti eroii gibmihaiescieni, Baiatu tanjeste dupa o iubire
purd, adevaratd. La un moment dat, aflaindu-se Tnaintea vestitei cafenele Capsa, 1 se ofera un superb
tablou al feminitatii pe care-l1 admira prin mijlocirea sticlei. La o examinare mai atenta, damele din
interior nu raspund exigentelor ridicate in materie de feminitate ale protagonistului.

Romanul e constituit din doud parti antinomice: prima ilustreazd cu umor peripetiile lui
Mihnea prin mahalalele bucurestene, oferindu-ne o radiografie amuzantd a acestora si a lumii
pestrite care le populeaza, in vreme ce a doua parte se axeazad pe sondarea psihicului, pe aventura
interioard a fiintei si are caracter tragic. Referitor la prima parte, Florea Ghita face urmatoarea
observatie pertinenta: ,,Scriitorul incearcd aici sa schiteze o noud directie a prozei sale, punand
accentul pe anecdotic, pe observatia realistd a mediului, surprinzdnd o mahala bucuresteana
pitoreasca si trista in acelasi timp. Avand in centrul actiunii pe Mihnea Baiatu, descendentul lui
«Miticdy», bucuresteanul prin excelentd, aventuros si sentimental, plin de verva si o inventie bogata,
cum l-a imortalizat 1. L. Caragiale, prima parte a cartii are o facturd specifica romanelor picaresti,
un ritm vioi si dinamic, cu conflicte usoare si umor spumos, plin de culoarea timpului si a locului”.
Referitor la finalul romanului, acelasi exeget observa: ,, In cea de-a doua parte, prozatorul se
reintoarce la modalitatile obsesive din nuvele, la mijloacele de investigare a constiintelor si a
sufletului bantuit de neliniste al eroului. O lectura atentd a romanului pune in evidentd faptul ca
aceasta parte, dominata de analiza psihologica, nu descinde din prima, scriitorul lipind-0 probabil
ulterior, la reluarea si definitivarea operei.

Din primul paragraf al romanului, cititorul face cunostinta cu Mihnea Baiatu, ,,un trecator
tanar, cu aer multumit”, (sublinierile noastre) surprinzandu-i, poate, doua dintre cele mai importante
trasaturi si constatdnd una dintre indeletnicirile sale obisnuite: aceea de a-si cauta o gazda. Si o
gaseste usor, in persoana coanei Polixenia Nisipoiu, pe care o analizeazd in detaliu, trecand cu
usurinta peste fizionomie (nu inainte de a constata cu narcisism vadit impresia pe care el insusi i-a
produs-o femeii: ,,li plac mahalagioacei!”) si insistand asupra trupului, de care se declara multumit:
,Pantecul e drept c-a inceput sa se bage de seama, nu prea cine stie cat, nu-i vorba, dar sanul se tine
inca bine si cautd semet a ceartd. Piciorul, ceva-ceva cam dolofan, este insa nu se poate mai bine
modelat...” Expertiza nu e deloc intdmplatoare, intrucat felul in care aratd proprietara cantareste
mult in decizia finala. Mihnea Baiatu urmeaza un tipic strict in ceea ce priveste plata chiriei, aceasta
e achitata dumnezeieste, la termenul fixat, in primele luni; flirtul, jocul tandreturilor, ocheadele apar
de la inceput, astfel ca, fara exceptie, fiecare gazda cade in plasa acestui Don Juan de mahala, iar
,amanuntul prozaic al chiriei” nu-i mai incurca deloc socotelile, fiind scutit, pe cale de consecinta,
de plata. La fel vor sta lucrurile si la coana Nisipoiu, pe care o cucereste din primele minute de
dialog, facand-o sa-si piarda cumpatul si sa-1 aleaga drept chirias, in detrimentul altuia care-i oferise
0 sumd mai mare. Indubitabil, e un tip fermecator, afirmatie care este dovedita nu doar prin puterea
de seductie pe care o exercitd asupra cucoanelor, ci si prin faptul cd se face remarcat In orice
context social, atragdndu-i pe toti de partea sa, ca un magnet. Naivul Banica Nisipoiu este, pur si
simplu, fascinat de sarmul acestui individ, care, cu o finete de psiholog, stie sa-si joace cartile in
functie de interlocutor. Astfel, sesizdnd admiratia grefierului pentru Drept, 1i tine adevarate
prelegeri pe teme juridice care-1 incanta peste masura, determinandu-l1 si manifeste un respect
considerabil fata de doctorandul la Drept, cum s-a declarat chiriasul nostru, si apreciindu-i vastele

! Florea Ghita, Gib I. Mihdescu (Monografie), Bucuresti, Ed. Minerva, 1984, p. 188.
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cunostinte in domeniu. Agreand discutiile cu acesta, Nisipoiu 1l invitd in repetate randuri la masa,
dar aceasta efuziune nu e pe placul protagonistului, intrucat 1i incurca socotelile pe care le are cu
sotia sa. Nu trece mult de la momentul instalarii sale In noua odaitd pana la dezvaluirea
sentimentelor coanei Nisipoiu. Ca 0 adevaratd mahalagioaca, in prezenta sotului, femeia nu se
sfieste sa-i atinga tandrului picioarele pe sub masa. Desi aminteste de el, jocul acesta vulgar al
atingerii picioarelor nu are nimic din finetea si tandretea aceluiasi joc care a marcat inceputul iubirii
pasionale dintre Allan si Maitreyi. La scurtd vreme de la acest incident, Baiatu se bucura de tot ce-i
poate oferi aceasta femeie strasnicd in materie de amor. Episodul erotic dintre cei doi se consuma
exact in momentul in care, la carciumd, conul Nisipoiu discutd cu colegii sdi, Vulpache si
Piscupescu, pe tema infidelitatii, tema furnizatd de un eveniment tragic din capitala: un tandr este
impuscat de sotia sefului sdu cu care avusese o idila si pe care decisese sd o pardseascd. Este acesta
un prilej favorabil pentru Vulpache si Piscupescu de a-si inteti apropourile cu privire la menajul
Nisipoiu. Intors de la circiumi, grefierul alege o manierd interesanti de a-i relata Polixeniei
evenimentul, conferind un aspect general faptelor prezentate si adoptand o atitudine agresiva. De
fapt, scriitorul utilizeaza aici un procedeu detectivist, caci vinovata face marturisiri despre care
conul Banica nu avea nicio cunostintd. Vazandu-se posesorul unei perechi de coarne, grefierul trece
in odaia alaturatd, la domnul doctorand pentru a cere lamuriri. Aici, stupoare, chiriasul lipseste, In
schimb, pe masa, Codul Penal este deschis la articolul 253: ,,Omorul savarsit de catre barbat asupra
sotiei sale...”, o altd surpriza este scrisoarea primitd de Baiatu de la tatal sdu, pe care o gaseste
printre cursuri, si din care intelege ci emeritul doctorand nu are nici micar licenta. In absenta
sotului, negasind niciun obiect incriminator, Polixenia isi intelege nechibzuiala si nuanteaza
madrturia initiald, explicand cd Bdiatu a stat doar la o tigara in camera lor. Reintors In camera
rivalului amoros de acum, prieten indragit cu o zi in urmd, domnul Nisipoiu raméane perplex in fata
avalansei de cuvinte a chiriasului sdu. Acesta, incercind sd inteleagd motivul vizitei tarzii, il
intampind pe grefier cu efuziune, ia initiativa conversatiei si, asemeni unui vaslas temerar care-gi
conduce barca in directia dorita, conduce firul discutiei In sensul dorit de el. Discursul e presarat cu
termeni juridici, mai ales in punctele care vizeza actiuni care l-ar putea tenta si pe Nisipoiu din
ipostaza sotului inselat, eroul incercand astfel sa-1 intimideze, facandu-1 sa constientizeze
repercusiunile legale ale unor fapte prezumtive. In schimb, alte asertiuni surprind lipsa cultivarii
unor principii morale, ceea ce starneste amuzamentul cititorului, vadind un contrast puternic intre
aparentd si esentd. De pildd, urmdtoare afirmatie sund ilar din gura studentului intarziat: ,,
Imoralitatea, domnule! (...) a ajuns la culme; plutim, pot zice, intr-un ocean de pacatosenie.”
Constient de faptul cd se afla pe un teren nisipos, incertidunilor privind culpabilitatea in cazul
triunghiului amoros le iau loc certitudinile privitoare la vina exclusiva a femeii: ,,Ti-ai gasit! Cand
vrea femeia... Te urmareste, domnule, vine dupa tine... iti iese in cale cdnd nici cu gandul nu
gandesti... ba, daca mai stai in aceeasi casa cu ea, iti intra in odaie, domnule. 1-a nazarit ei pe tine si
pace!... Te nimeresti ba pe jumatate imbracat, ba in pat dimineata (Tresarire violentd la domnul
Nisipoiu.) Tu zici pardon! Ea, ca nu stiu ce-a uitat aci cand a scuturat ieri. (Nici Baiatu, nici
Nisipoiu n-au bagat de seama aci ca doamna din lumea mare nu putea sa scuture camera unui
secretar.) A doua zi tu incui usa... Iti bate la usa. Taci. Bate mai tare. Striga. Te face si crezi ci
Dumnezeu stie ce s-a mai intdmplat... Iei ceva pe tine, sumar; deschizi...” Insinuarile sunt evidente.
Scopul este atins. Desi tine sd-i aminteasca din cand in cand ca discuta speta, incordarea conului
Nisipoiu atinge cote paroxistice. Invitat la apel: ,,Ei, spune si dumneata acum, coane Nisipoiule,
cine e vinovatul... dd si dumneata cu piatra! striga el sfidator, apoi completd scoborand tonul:
admitand ca esti jurat...” conul Banicd nu raspunde, ci iese val-vartej din camera si se indreapta spre
dormitorul conjugal. Ca in alte imprejurari critice (de exemplu, episodul din tramvai al intalnirii cu
familia Turcitu, de la care, conform propriului obicei, dezertase intr-o noapte, ldsdnd o datorie
considerabil la chirie) locvacitatea il salveaza si de aceasta dati. Insa Baiatu nu se bazeazi pe atat,
ci isi ia geamantanul, are doar experientd In parasirea locuintelor pe timp de noapte, si se indreapta
spre locuinta prietenului sdu, Grigoras Idristeanu.
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Dupa episodul cu Polixenia, protagonistul trece la o alta idila si intr-un alt stadiu al relatiilor
sale amoroase, caci Vasilica Balaman, poreclitd Vevé, este prima sa iubitd — studentd inscrisa la
facultate cu acte in regula, fira a avea insd vreun examen trecut, desi este inscrisd de patru ani, dar
acest aspect importa prea putin. Pe aceasta o cunostea, de altfel, inca din perioada in care a stat la
Nisipoiu si a flirtat cu ea de cate ori s-a ivit ocazia. La Balamance, se bucura de o atentie deosebita
din partea femeilor. Tanara domnisoara il viziteaza in odaie inca din prima seara. Un mobil ascuns
au parintii fetei care vor s-o vada capatuita si-l considera pe Mihnea o partidd buna. Ei 1i intind
baiatului o cursa, nestiind insd cd au de-a face cu un maestru al inselaciunilor. Sfaturile mamei i
scandalizeaza pe cititori, sfidand legile bunului-simt. Dupa ce i da indicatii clare cat sa cedeze in
fata baiatului, astfel incat, prins asupra faptei, sa-1 poata constrange la un angajamnet matrimonial,
invaluie totul in vestmantul moralei: ,,Un parinte, maicd, o mama, care te are numai pe tine pe lume,
stie pand unde trebuie sd Intindd morala pe care o da copilului ei...” Protagonistul cade bucuros in
latul Intins de cei trei, iar angajamentul final ii convine de minune: casd, masa, fara a achita nota de
plati. In timp insd, cu cét dorinta de a o cunoaste pe Arina devine mai puternica, cu atat relatiile
intre cei doi sunt mai tensionate. Simtindu-se respinsd si scandalizatd peste masura de faptul ca il
gaseste citind carti de filozofie, iar pe ea o ignora complet, Vevé ameninta sa i1 le arunce in foc.
Pledoaria pentru carti sund ciudat din gura studentului intarziat: ,Deocamdata citesc filozofie,
pentru ca un om al secolului de astdzi, un om cu adevérat civilizat, trebuie sa stie de toate. Numai
tampitii au oroare de carti si nu numai ca li e groaza sa puna mana pe ele, dar si cand le vad la altii,
se reped si le smulg din maini... si le arunca pe jos... Cartea, cel mai sfant lucru pe care 1-a facut
omul de la inceputul inceputurilor si pand acuma! rosti convins Mihnea. Ma dezgusti!” Exclamatia
din final vadeste dispretul fatda de Vevé. Licheaua de mahala manifestd, in aceasta fazd, un
comportament mojic fatd de Vevé: trece de la indiferenta la agresiune verbala si fizica. Cand
situatia nu-i mai convine deloc, Mihnea — un as al aranjamentelor de tot felul — stie cum sa iasa din
incurcaturd. Pentru razboiul de independenta, pentru scaparea de hamurile Balamancelor si ale lui
Vulpache, isi gaseste un aliat de nadejde in Dumitru Bobescu, primul sau maestru in domeniul
ingeldtoriilor. Astfel, apeleaza la bunavointa viitorilor presupusi socri pentru a-si gazdui un vechi
prieten, haimana ca el, de altfel. Nu trece mult de la instalarea in casa a amicului pana la prinderea
in flagrant delict. Asa ca, fara resentimente, in fond a contribuit din plin la acest mers al lucrurilor,
Mihnea i-o lasa pe Vevé lui Dumitru Bobescu. Situatie care-i convine de minune.

In perioada sederii la Balamance, vizitele sale la universitate se intetesc. Pe de-0 parte, il
curteazd pe omonimul sau, Baiatu Mih., al carui succes la examene echivaleazd cu un succes
personal, pe de altd parte, o urmareste pe Arina, de a carei aparitia este, efectiv, fascinat, Insa,
contrar propriului sau obicei si caracter, nu indrazneste sa o abordeze. Este surprinzatoare rabdarea
cu care protagonistul 1l curteazd pe studentul eminent si-i urmareste Indeaproape toate actiunile.
Consumi inutil o energie pe care ar putea-o valorifica in propriu-i interes (real!). In lunga sa
studentie, au existat momente in care s-a ndpustit asupra studiului stiintelor juridice. Insa toate
aceste tentative au esuat lamentabil dupa doui-trei zile. In fond, personajului i-a lipsit motivatia de
invatare. Mai bine de un an, urmareste traseul studentesc al omonimului sdu, il cauta cu disperat
avant cand acesta lipseste perioade indelungate si-1 chestioneazd asupra intentiilor sale in privinta
studiilor pentru a se asigura de faptul ca nu a renuntat la Drept si cd numele sau (care coincide cu al
lui!) va figura pe listele celor licentiati. Ba chiar, la vremea potrivita, 1ii plateste taxa pentru
sustinerea licentei, lasandu-i celuilalt timpul necesar pentru studiu. Participd la examene si
intervine, atunci cand are impresia ca Mih. este nedreptatit de profesorii universtari, pe care-i
numeste in termeni foarte aspri ,,cdldi inconstienti de suflete si inteligente”. Neavand experienta
examenelor, nu intelege jocul teatral al profesorilor si traieste teama de a nu-l vedea promovat pe
Baiatu Mih.; lumea universitara e caracterizata, din perspectiva studentului intarziat, ca fiind
presarata: ,, cu nemernicia care domneste in aceastda lume, cu reaua vointd ori cu ramolismentul care
pun tot mai teapana stapanire pe omenire, infrangand temerare vointi si anuland stupid cele mai
nobile si mai frumoase ndzuinte”. Mihnea Baiatu se suprapune, efectiv, peste tizul sau, intr-atat i
sunt de dureroase posibilele esecuri sau, dimpotriva, de dulci, eventualele succese. In momentul
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suprem al afisarii rezultatelor, scopul sau este atins: dorinta parintilor de a-si vedea (la propriu —
doar pe o listd!) fiul licentiat este atinsd, iar oportunitatea de a huzuri pe spezele parintilor —
asiguratd in continuare.

Ceva se schimba totusi in structura sa sufleteasca din prima clipa in care o zareste pe Arina.
Don Juanul nu-si mai poate exercita puterea de seductie nici prima datd cand doar el o zareste, nici
cand privirile li se intersecteaza si are confirmarea ca nu-i este chiar indiferent fetei. Ba mai mult,
cand Baiatu Mih. vrea sd le medieze intalnirea, marele curtezan da bir cu fugitii. E firesc! Pana
acum, cuceririle sale s-au oprit asupra unor proprietarese de mahala, in vreme ce Arina reprezinta o
expresie a rafinamentului intelectual si a frumusetii feminine, cdreia 1i presupune o ascendentd
nobiliard (atribut obligatoriu al misterului feminin la Gib I. Mihaescu). in fata acestei fete se simte
»dezarticulat, aneantizat™, umil si nici nu e de mirare cita vreme, vazand-o, are ,,presentimentul ca
pe dinainte-i trecuse unul din acele exemplare, despre care numai in carti se spune — el nu vazuse
pand acum niciodatad vreunul — , ce traiesc Intr-atat in lumea tot a cartilor, incat, atunci cand le vezi
in viata de toate zilele, parca ar fi descins din paginile cine stie carui autor de literaturd, ba chiar si
mai grav, din literaturd profunda, filozofie. Cum se va infatisa dinaintea acestor ochi, care vor trebui
sa fie Intorsi din profunzimea tintei lor inaccesibile?” Deodata, seducatorul este anihilat de o
timiditate excesiva, dublatd de un sentiment de umilintd. Pentru prima datd in cariera sa de
aventurier amoros, pune la cale un plan ambitios, stabilit in cele mai mici detalii pentru a cuceri.
Are certitudinea cd nu se poate prezenta in fata Arinei fara cunostinte temeinice in filozofie,
domnisoara este doctoranda si asistenta la Istoria filozofiei, asa ca, in loc sa faca ceea ce stie cel mai
bine — s-o seducd — alege sa se pund pe studiul filozofiei. Sunt de-a dreptul suspecte rabdarea si
motivatia personajului de a invita o stiintd care-i este complet striini. Intr-atat ii pare de
inaccesibila fata, incat ea e perceputa drept ,,aparitic de vis”, ,,aparitie suava”, ,aparitia de-0 clipa”
sau chiar ,fantomd”. Aceastd himera urmadritd cu asiduitate si, in acelasi timp, cu frica unei
confruntari pe holurile facultatii, care-i umple gandurile si-l transforma incet, dar iremediabil, va
patrunde in viata personajului dupi luni bune de tatonare. Insisi asteptarea neobisnuiti este un
indiciu clar al metamorfozei. Metamorfoza care se petrece treptat. Schimbdrile sunt anuntate
sporadic incd din momentul in care doar o zareste pe holurile faculttii. lata, de pilda, lipsa de
reactie la elogiile prietenului Dumitru Bobescu: ,, Inainte vreme, de buni seami, cand primea laude
si felicitari, pentru inchipuite ispravi ale sale, Mihnea se sinchisea prea putin sau le primea cu
sincerd emfaza si cu un fir de ironie pe buze pentru pacdlit; iatd acum simtea un fel de stanjenire,
care-i displacea si-1 plictisea... Hotdrat lucru, se stricase ceva acolo, inlduntru...” Apoi, fata de
acelasi prieten, partas odinioard la infamiile sale, simte o rupturd: ,, Dar el simtea in sufletul lui,
tocmai gratie cruzimii si desolidarizarii de Dumitru, o mare usurare si 0 mare regenerare. Tot ce-a
fost, tot ce s-a intamplat pana acum in viata lui i se paru infect si stupid — ba intr-atata ca-i fu sila
chiar de domnisoara Vevé, care se strecura spoita ca o papusa de ceara in odaia lui pentru a-i aduce
portia obisnuita de iubire serald si furisa”. Tactica noud 1n abordarea unei fete, timiditatea excesiva,
aplecarea spre studiul filozofiei, toate acestea sunt semne clare ale schimbarii. Totusi, in ciuda
acestor ganduri, comportamentul sau oscileaza intre iubirea spirituald pentru Arina si placerile
carnale carora nu le poate pune punct. De exemplu, cand Vevé intra resemnata in camera lui, la
insistentele parintilor (sic!), nici plansul fetei, nici imaginea Arinei nu reusesc sa pund frau
dorintelor carnale. Culmea! Gandul la Arina il impiedica sd-i ofere mangaiere. Fapta lui, n acest
context, nu se deosebeste cu nimic de cea viitoare a lui Noél, doar obiectul posedat difera: ,, Vevé
intrase si, fard sd-i arunce nicio privire, cu fata congestionatd, cu rasuflet abia scdpand de sub
presiunea indignarii, s-a dezbracat in mijlocul camerei, zvarlind in scarba vesmintele cu piciorul si,
ramanand goala, s-a aruncat In pat cu un ranjet straniu, indecent si scarbit de sine 1nsasi, in acelasi
timp (...) Atunci veni pana la el, dinspre pat, freamat de cearceafuri si-apoi un susur unduios si
trist... Vevé plangea...” La mult timp dupa ce inceta plansul ,,se dezbriaca pe indelete, cascand cu
cruzime, intrd alaturi de ea 1n caldul plapomei si beneficie de corpul ei inert, plictisit si somnuros,
plictisit si somnuros el insusi, ca de un lucru”.
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Comportamentul protagonistului seamana uneori cu cel al unui erotoman. Aflat la adapost in
culcusul lui Vevé, nu ezitd sa dea in continuare tarcoale Fundaturii din dorinta de a o intalni pe
Polixenia Nisipoiu, iar dupa ce o intdlneste, a doua zi e din nou in culcusul cald al fostei
proprietarese, dejucand planurile de razbunare ale acesteia. Nu-i vorba, si Polixenia e bucuroasa de
intorsatura lucrurilor. Negasindu-1 acasa pe Baiatu Mih., profita de serviciile gazdei, asa ca vizitele
se transforma 1n tot attea reprize erotice, care, in final, il dezgusta pe protagonist. Cu alte cuvinte,
prinde tot ce-i cade in plasa! Nici obsesia pentru Arina nu-1 poate face sd renunte la aceste relatii
pur carnale. Acesta e, de fapt, adevaratul Mihnea, licheaua de mahala, de pand la momentul
intalnirii efective cu idolul sau.

Surprinzator, dupd o asteptare atat de indelungatd, intdlnirea propriu-zisa se petrece in
Fundatura Sapte Fantani, iar cea care il abordeaza e Arina. Atributele donjuanului nu mai exista,
dimpotriva, el e gatuit de temeri complet nefondate, de-a dreptul ilare: ,, Vasazica nu-1 intreba intai
si intai daca a auzit cumva de filozofia postcartesiana sau macar de teoria erorii.” Tema discutiei e
cat se poate de prozaicd si... e domeniul forte al personajului: Arina il chestioneaza daca are
cunostinte despre vreo camerd modestd de inchiriat. E ca o minge aruncata la fileu, iar personajul va
profita din plin de aceasta oportunitate, cutreierdnd zile in sir strdzile mahalalelor bucurestene
alaturi de frumoasa si eminenta domnisoari, in cautare de o locuintd potrivitd. In tot acest timp,
intre ei se creeaza o legdtura puternica. Dar ceea ce parea a fi inceputul unei frumoase povesti de
dragoste se spulbera intr-o clipitd cand apare in peisaj Emanuel Maxim, poreclit Noél. Interesant e
ca trasaturile care o fascineaza la acest personaj, sunt tocmai cele pe care le poseda si Baiatu, dar pe
care si le-a camuflat. Iata deci descrierea pe care Arina i-o face vechiului sau prieten: ,, E brut, dar
natural acest nebun. Lipsit de orice afectare si dovedind totdeauna o franchete adeseori supdratoare,
dar foarte pretioasa. (...) catd superficialitate, cat orientalism, catd lene si cat tembelism, cata
necinste si incurie... Ti totusi, catd inteligentd naturala, paradoxal! Pe cat de primitiva, pe-atat de
rafinata... Cata subtilitate atavica de a face fatd macar onorabil unui organism complex ca viata
aceasta sociald...” Mihnea ramane perplex in fata efuziunii fetei, gindurile sale ne sunt dezvaluite
de naratorul demiurgic: ,, Gandea: iatd unde duc cinci ani de filozofie! Sa admiri un pehlivan ca
Noél!” Alte aspecte neprevazute la tanara eminentd sunt preferinta pentru muzica de petrecere de
prin carciumi obscure si increderea excesiva in cei din jurul sdu, vddind necunoasterea vietii. La
Mihnea, ramane peste noapte dupa doar cateva zile de cand 1-a cunoscut, iar vechiului amic, Noé€l, e
incapabild sa-i ghiceasca intentiile marsave. Acest lucru conduce iremediabil spre deznodamantul
funest. Candoarea fetei n-are nicio valoare pentru doctorul obisnuit sa obtina totul fara nicio sfortare
si sd privesca lucrurile cu maxima superficialitate. Replica searbada care succeda violul e de o
brutalitate echivalenta actului pe care 1-a infaptuit: ,,Nu mai existe virgine in ziua de azi...” Mutarea
Arinei la Mihnea nu e, nici pe departe, un pas premergator oficilaizarii relatiei dintre ei, asa cum
crede baiatul, ci un liant intre episodul dureros prin care fata a trecut si finalul tragic. Orbit de
dragoste, Mihnea e incapabil sa inteleaga durerea reala a fetei si motivul pentru care ea i-a cedat cu
usurintd. Ultimele pagini ale cértii sunt de un dramatism extraordinar. Planul urzit de Arina pentru
a-1 pedepsi pe Noél se intoarce impotriva ei insesi. Dupa o absentd de patru luni, petrecute alaturi de
propriu-i calau, fata revine spasita in odaia lui Mihnea. Bucuria reintdlnirii e anulata de mobilul ei.
Astfel, protagonistul afla ca tanara poarta in pantec copilul sau, zice ea, si-i cere ajutorul pentru a
scapa de rusionasa povara. Episodul e in masurd sa releve superficialitatea fetei: ,, Bdiatu o asculta
cu toate simturile rascolite de stupoare, de furie, de jignirea cea mai cruntd: aceasta poate fi Arina
Velovan, studenta eminenta, floarea Universitatii, asistentd la unul din cele mai grele si mai
frumoase cursuri: istoria metafizicii — fala profesorilor si mandria parintilor... Aceasta e fecioara cu
ochii pierduti in infinit, femeia asta care trateazd atat de comercial un lucru atat de obscen...?”
Dezamagirea este evidenta. Este acesta momentul in care Mihnea o coboara pe tanara adorata de pe
piedestalul pe care o 1naltase chiar din prima clipa in care a vazut-0. Probabil acesta este motivul
pentru care nici nu i-a propus sa accepte paternitatea copilului, ci a intrat in jocul bolnav al Arinei,
mai ales cd In minte ii stdruia ideea mortii si teama de repercusiuni. Sentimentul de adoratie e
inlocuit de unul de compatimire: ,,31 el se cutremura de propriul sau ranjet si de cata animalitate sta
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pretutindeni pe lume. Si i-e mila de ea, singurd, subtire si frumoasa, in mijlocul generalei ferocitati”.
Nu ezitd sa-i aminteasca pacatul capital de care e vinovata: ,,Ai gresit, Arina... ai gresit... ai tradat pe
filozofii tai, pe toti inteleptii lumii, pentru fiara superbd din jungla...” Paginile care zugravesc
durerea Arinei sunt de o fortd sugestivd covarsitoare: ,, Mihnea o privea zbatandu-se ca o pasére
taiata, rostogolind ochi Ingroziti, gemand la inceput infiorata, apoi din ce in ce mai resemnata, mai
dornicd: «mor, as vrea sa mor».” Momentul mortii ia aspectul ludic al ascultarii unei povesti cu
zmei, alunecarea In moarte e perceputd ca o alunecare grea in somn: ,,O mand paroasa se intinde
spre ea, cu degetele incarligate, asa Ca-n toate povestile copildriei, care-i vin acum fard nicio
legaturd in minte si-i picurd doud lacrdmi in coltul ochilor. Méana se intinde incet; ea vrea sa se
fereasca, dar e cu neputinti. Intocmai ca-n povestile de demult ea e fixati pe loc de-0 putere
fascinatoare. Mana a atins-o acum: ea se cutremurd din crestet pand-n talpi; dar parul negru,
abundent de pe ea, e asa de moale si mangaierea-i asa dulce! O rdcoare molcoma, care-i ingheata
usor, usor, corpul mistuit de flacari. Ea priveste cu neincredere incd pe mosneagul urat, care-i rade
acum bland; mana lui e atat de rece si de alindtoare. Un zmeu bun, ingana gandul ei si ochii i se
inchid si buzele zambesc: e fericita acum si 1 se pare cd adoarme ca un copil in bratele doicii, tocmai
cand povestea a ajuns la zmeul cel groaznic, care stie sa incante asa frumos... ca s-o atraga in groapa
neagra si fard fund... prea tarziu... degeaba o mai ingrozeste doica... i-e somn... i-e asa de somn...”
Mihnea, tolanit n pat land ea, cade intr-o stare de inertie. Incapabil sd facd vreo miscare, sta langa
cadavrul fetei, iar mintea 1i este intesata de imagini halucinante, in stilul atat de caracteristic al
autorului. Declinul emotional al eroului, incepand cu reintoarcerea Arinei, este evidentiat magistral.
Urmarind retrospectiv soarta Arinei, putem decela urmatoarele ipostaze: 1) femeia inaccesibila care
ilustreaza, prin excelenta, misterul feminin, de o frumusete izbitoare si de un rafinament intelectual
captivante si inhibitoare; 2) femeia avida de a iesi din turnul de fildes oferit de studiu si de a se
integra 1n jungla urband 3) femeia cazuta in fata examenului vietii reale, invinsa de o bruta.

Dosarul mortii e anchetat de nimeni altul decat Banicd Nisipoiu. Revoltat la inceput si
convins de vina baiatului, el 1si schimba atitudinea in momentul in care gaseste in haina
personajului lista celor licentiati. Lista pe care se regaseste si Mihnea. E evidentiata, din nou,
aprecierea grefierului pentru inaltele studii, doar ca, in punctul in care a ajuns romanul, ¢ mai greu
de stirnit amuzamentul cititorului, desi intentia e, probabil aceasta. Superflue ni se par si
informatiile referitoare la coana Nisipoiu, care l-a cautat disperata. De aceasta data, Mihnea nu face
nici un efort pentru a se salva si, culmea, desi nu si-a dorit neaparat asta, achitarea vine tot printr-0
inselaciune, pe care nu o provoaca, dar o accepta tacit.

In partea a doua a romanului, scriitorul schimba macazul (insd nu brusc, la o privire atenta,
constatam ca transfigurarea eroului se produce treptat), ceea ce-1 contrariazd pe cititor. Prea a fost
plind de haz prima parte, ca sa putem accepta cu usurintd finalul. Cititorul s-a obisnuit cu un tip, pe
care 1n final nu-1 mai regaseste. Acesta este si motivul pentru care mare parte a criticii literare vede
finalul lipsit de verosimilitate De fapt, scriitorul si-a ucis tipul pentru a-si salva personajul. Cu toate
cd a doua parte e, cu sigurantd, incomodd, ea cuprinde pagini de o frumusete extraordinara.
Abisurile sufletesti ale personajelor ies la iveali cu o fortd nebanuiti. In fapt, scriitorul ,, se
reintoarce in ultima parte, la modalitatea care 1-a consacrat, la analiza unor psihologii limita, a
zonelor nebuloase ale sufletului bantuit de obsesii si idei fixe, insetat de un ideal de puritate™.?

Vorbind despre seductie, Gabriel Liiceanu porneste de la etimologia cuvantului pentru a-I
interpreta. Aflam astfel ca latinescul seduco are semnificatia de ,,a duce la o parte”, ,,a trage la o
parte, ,,a lua deoparte”. Seducatorul, ludnd pe cineva de partea sa, il poate duce de partea corecta a
lucrurilor sau, dimpotriva, de partea gresita. Astfel, distinge ,;seductia divind, a maestrului si a
iubitorului” si ,,seductia lipsita de iubire si care il face pe cel sedus si se piarda”. In plus, seductia
,cade pe un teren pregatit de asteptare si dorintd. Exista un a priori al dorintei care pluteste peste
lumea oamenilor, un orizont 1n care ne scaldam cu totii si in virtutea caruia seducem si putem fi
sedusi”. in continuare, nuanteaza: ,, Seducdtorul e cel care face cu putinta «trdirea de satisfacere» in

? Florea Ghita, op. cit., p. 190.
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orizontul unei dorinte care nu si-a consumat niciodatd obiectul”. Mai mult, ,, la capatul oricarei
seductii se naste 0 lume aparte, adica tocmai lumea care a rezultat din separatia pe care o instituie
seductia, din acea ducere-si-luare-de-o-parte. Cel care a fost sedus a fost scos din ordinea obisnuita
a lumii, a fost luat de o parte”.® Acceptind aceastd interpretare a actului de seducere si a
seducdtorului, suntem obligati sa conchidem ca i-am atribuit gresit lui Mihnea Baiatu titulatura de
seducator, in fapt, el nu seduce pe nimeni, nu duce pe nimeni de-o parte, fie ea rea sau buna. Tot
ceea ce traieste el pana la intalnirea efectiva cu Arina se poate reduce la doud cuvinte: traire carnala.
El este cel sedus de Arina. E beneficiarul seductiei divine, caci e dus de partea bund a lucrurilor.
Arina 1l scoate, ireversibil, din mlastina in care se tavalise atatia ani, conducandu-1 spre implinirea
fiintei. Aceasta ireversibilitate a turnurii din viata eroului e subliniatd in episodul final cand Mihnea,
cautat pentru a cine stie cata oara de vechii prieteni, dar vesnicele haimanale, refuza sa le deschida
si se adanceste in studiul filozofiei. Protagonistul a fost salvat, dar pretul a fost platit de Arina. Ne
atrage atentia o afirmatia a lui Mihail Diaconescu potrivitd contextului si care completeaza cele
enuntate mai sus: ,, Gib I. Mihdescu leaga aspiratiile barbatului spre eternul feminin de descoperirea
propriei sale substante. Drama eroticad devine o dramd a cunoasterii de sine, cu ecouri existentiale
tot mai largi. Amorul e considerat astfel, In sens absolut, ca un mijloc de patrundere in relatiile care

il leaga pe individ de restul lumii, ca o poarti spre infinit”.*
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