Issue no. 16
2019

JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES

SYLVIE GERMAIN ET PAUL CELAN. PERSPECTIVES SUR LA JUDEITE DANS LE
ROMAN GERMANIEN

Roxana Maximilean
PhD. Student, Babes-Bolyai University of Cluj-Napoca

Abstract:Our work focuses on the relationship between Sylvie Germain's novel Magnus and a poem she
chooses to insert inside the book, Paul Celan's Death Fugue. John Felstiner, one of the most important
critics of the poet considers the poem as the Guernica of the post-war European literature. We will try to
distinguish the construction of a common theme that of the pain enveloped in the silence imposed by an
absurd regime, the Holocaust. Even if she does not have Jewish origins, a part of Sylvie Germain’s books
reveal the sensitivity of the writer for the victims of this catastrophe. The affirmation is reinforced by her
preference for Paul Celan, a poet of Jewish origin and his Death Fugue, the poem he dedicates to his mother
who died in an extermination camp. Magnus is also one of those books that sketch this dark period of
history, illustrating the fate of a boy who was rendered to silence and amnesia by the violent loss of his
mother during a bombardment. Our paper aims to identify the motivation of the choice of the poem, how the
poem is inserted inside the novel, and its role in understanding the entire book. Then, we will analyze the
problem of the silence displayed by the divinity towards Evil in the world, a recurring theme in Sylvie
Germain’s work, and the evil figures constructed in the concerned novel.
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1. Introduction

Sylvie Germain n’a plus besoin de présentation puisque son nom retentit déja dans le
paysage littéraire actuel. La valeur de son travail a été maintes fois récompensée par de nombreux
prix littéraires parmi lesquels le prix Femina pour Jours de colére, ou le Goncourt des Lycéens pour
Magnus. Son ceuvre se caractérise par une écriture luxuriante, un imaginaire puissant, un univers
authentique qui trouve sa source d’inspiration dans la Bible, les mythes et les 1égendes. La critique
la décrit comme : « Gulliver chez les Lilliputiens » (Garfitt 2003, 75), « d’abord un écrivain, un
artiste », « une prodigieuse conteuse » (Goulet 2006, 9), auteur « entré dans le panthéon des
écrivains sur lesquels se penche 1’université » (Narjoux, Durrenmatt 2011, 7). Sylvie Germain fait
preuve d’une culture immense observable dans les nombreuses références aux musiciens comme
Bach ou Haydn, aux peintres comme Vermeer ou Chagall, aux philosophes comme Emanuel
Levinas ou Simone Weil. Des personnalités qui font partie de notre patrimoine et dessinent notre
paysage culturel. « Or, Sylvie Germain se dit habitée, faite de la chair des autres ». Elle soutient que
« nos tétes sont pleines de filiations, de généalogie, d’admes errantes, nos doubles, nos revenants, nos
amours mortes, nos manques ce qui fait des nous des hommes et des femmes livres» (Garfitt 2003,
76).

De méme écrivons-nous toujours de seconde main, en écho, en réponse et réaction a ce que d’autres ont déja

dit, déja écrit avant nous, et disent, écrivent sans cesse autour de nous. Ainsi interpellés, emportés, bousculés,

imprégnés par I’immense rumeur du monde, nous ne pouvons en saisir que des fragments et ne savons qu’en

accomplir des transcriptions. Nous n’inventons rien, nous glanons, transformons, translittérons — parler, penser,
écrire résultent d’un constant travail de recyclage. (Armel 2013)

Un poéte cher a Sylvie Germain est Paul Celan qu’elle cite dans plusieurs de ses livres parmi
lesquels Les échos du silence, Le monde sans vous ou Magnus. Paul Celan, le poéte de I'Holocauste
considéré le plus grand poete juif de langue allemande. Un poéte hanté par le drame imposé a son
peuple, « un porteur de fardeau et de la douleur sans nom, sans mots, sans images» il écrit «une
poésie en contre-parole, pour décrire I’indicible». (Gedeon 2013) Paul Celan est né a Cernauti, a
cette époque-la territoire roumain, aujourd’hui partie de I’Ukraine, en 1920, dans une famille juive
qui parlait ’allemand a la maison. En 1942 ses parents sont déportés dans un camp d’internement
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ou son pére meurt de typhus et sa mere est abattue d’une balle dans le dos. Celan aussi est envoyé
dans un camp de travail en Moldavie, mais il est libéré par les Russes en 1944. 11 habite a Bucarest
jusqu’en 1947, période pendant laquelle il fréquente le groupe des surréalistes roumains, se lie
d’amiti¢ avec Nina Casian, Petre Solomon, Alfred-Margul Sperber et Alexandru Philippide. 1l
publie ses premicres poésies en roumain, parmi lesquels la version roumaine de la célébre Fugue de
Mort (le 2 mai 1947 dans la revue Le Contemporain) (Solomon 1987). Il part pour Vienne puis pour
Paris ou il occupe la fonction de traducteur et de lecteur d’allemand. I1 épouse Gisele Lestrange qui
reste a cOté de lui jusqu’a sa mort. Les accusations de plagiat soutenues contre lui par la veuve
d’Yvan Goll, Claire Goll, participent a ’aggravation de son état mental. Apres plusieurs périodes
passées dans un hopital psychiatrique, Celan se jette dans la Seine, probablement du pont Mirabeau
en 1970. La perte de ses parents ainsi que sa propre expérience dans le camp de travail le
poursuivront toute sa vie. Méme s’il maitrise parfaitement le roumain et le frangais il choisit
d’écrire ses poeémes en allemand, la langue du bourreau (la langue que la mere utilisait a la maison),
afin de créer «une contre-langue», une dénonciation de I’allemand. Il veut faire de la lumicre
derriére lui, donner la parole & «toutes les voix qu’on a voulu faire taire, réduire & néant»". Ainsi, sa
poésie, marquée par la Shoah, est considérée hermétique, ses vers fracturés, cryptés,
monosyllabiques. Son ceuvre contredit la célébre formule du philosophe Theodor Adorno selon
lequel: «Ecrire de la poésie aprés Auschwitz est barbarey.

La préférence de Sylvie Germain pour un pocte juif, victime du nazisme, n’est pas
surprenante. Maintes fois elle se déclare «frappée par la disparition d’un peuple» méme si elle n’a

pas des origines juives. Quant a Paul Celan il est «un des poe¢tes qui [la] touche le plusy.
Née en 1954, les guerres 1’ont épargnée, cependant elle souffre les agonies des victimes de conflits, de
perversités et elle entend assumer la culpabilité des chrétiens qui ont laissé faire I’innommable vis-a-vis de
I’Holocauste des Juifs, elle se sent investie d’un devoir de mémoire aupreés de ses contemporains. (Garfitt 2003,

77)

Ainsi, elle se fait la porte parole des malheureux, de ceux qui vivent dans un monde d’ou
Dieu s’est retiré, laissant derriére un silence accablant. Les personnages germaniens traversent une
«nuit symbolique» (Goulet 2006, 9) et cherchent une solution, une réponse, une issue, une lumiere.
Dans Magnus, le roman visé par notre analyse, le personnage principal trébuche dans la nuit du
nazisme, de ’amnésie et du mutisme, essayant de trouver sa propre identité. Paru en 2005 chez
Gallimard, le roman a connu un grand succes, remportant le Prix Goncourt des lycéens. L’histoire
se concentre sur la vie d’un gargon orphelin Franz-Georg qui, traumatisé par la mort de sa meére
dans les ruines du Berlin en 1945, devient amnésique et mutique. Il est adopté par la famille du
docteur Clemens Dukental qui exergait des responsabilités dans un camp de concentration nazi et
dont la femme adhérait aussi au projet de Hitler. La famille est obligée de fuir choisissant comme
lieu de sauvetage I’Amérique du Sud. Le pére part le premier, mais quelques mois apres la famille
recoit la nouvelle de son suicide.Théa Dukental abandonne alors 1’enfant et I’envoie vivre chez sa
famille a Londres. Franz-Georg change de nom. Il choisit de s’appeler Adam puis Magnus, le nom
de son ours en peluche, la seule réminiscence de sa premiére existence. Magnus voyagera a travers
le monde et connaitra plusieurs relations amoureuses tout en cherchant sa vraie identité. En
Autriche il rencontre par hasard son pére adoptif Clemens Dukental, déclaré criminel de guerre qui
n’était pas mort et qui essaie de tuer Magnus a ’aide de son fils adultérin qu’il eut jadis. Dans
I’accident planifié par le nazi vont mourir non seulement Clemens et son fils mais aussi la fiancée
de Magnus. A la fin du roman, la rencontre avec un moine, le frére Jean aidera Magnus a trouver la
paix intérieure tout en acceptant son passé inaccessible.

Sylvie Germain choisit d’insérer a I'intérieur du roman, certainement le plus connu poéme
de Paul Celan, Fugue de Mort paru en 1952 dans le volume Pavot et Mémoire et appelé par la
critique la Guernica de la littérature européenne de 1’aprés-guerre (Felstiner 1995, 34). Le poéme

"Emission Les nuits de France culture par Philippe Garbit, invitée: Sylvie Germain, le 6 mai 2012. [En ligne]. URL :
https://www.franceculture.fr/emissions/la-nuit-revee-de/la-nuit-revee-de-sylvie-germain (consulté le 10 janvier 2019).
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apparait pour la premiére fois en roumain dans la revue Contemporanul (Le Contemporain) en 1947
imprimé par Petre Solomon, trés bon ami de Celan, qui mentionne dans une note que le poéme est
basé sur I’évocation d’un fait réel. A Lublin, en Pologne, mais aussi dans d’autres camps nazis, un
groupe des condamnés était obligé de chanter des chansons nostalgiques, pendant que des autres
creusaient des tombeaux. (Felstiner 1995, 30)
Dans une premicre partie de notre article nous alors nous concentrer sur 1’enjeu intertextuel
a I'intérieur du roman Magnus, plus précisément sur le choix du poéme inséré a 1’intérieur du livre
et de son role pour la compréhension globale de 1’ceuvre. Ensuite, nous allons analyser un théme
central de I’ceuvre germanienne, le silence de la divinité.
2. L’Intertextualité
Le roman Magnus2 comporte une structure fragmentaire ayant la forme d’un « puzzle
reconstruit » (Guzel 2015). D’abord, la structure refléte la mémoire martelée du personnage
principal. Dés le début, le lecteur est averti: « D’un homme a la mémoire lacunaire, longtemps
plombée de mensonges, puis gauchie par le temps, hantée d’incertitudes, et un jour, soudainement
portée a incandescence, quelle histoire peut-on écrire?[...] un récit en désordre, ponctuée de blancs,
de trous, scandé d’échos». (M 13-14) Ensuite, le roman contient de nombreuses références aux
chefs-d’ceuvre des auteurs qui ont influencé Sylvie Germain avant la création du livre. Dans son
essai Les Personnages, 1’écrivaine témoigne que son imaginaire est « ouvert a tous les vents de
I’inconscient, sujette a des flux et des reflux d’images, a des séismes, a des feux a des éclipses ».
(Germain 2004, 39) Elle pense que nous sommes faits de la chair des autres et affirme a haute voix

porter en elle-méme les figures du patrimoine culturel qui ’ont formée.

On n’écrirait si on n’avait pas au préalable beaucoup lu - pas seulement des livres, bien sir, mais aussi la vie, le
temps qui passe, les événements proches et lointains qui ont lieu, et les autres, tant dans leur parole que dans leurs
agissements, leur comportement, leur visage et leur corps, et soi-méme, pétri dans la méme pate, la méme glaise, la
méme boue que tous les autres. On n’écrirait rien si on ne procédait a une lecture continue du monde — lecture qui
brasse les cinq sens, qui scrute le banal autant que 1’exceptionnel, observe pareillement le beau et le laid, le bon et
le mauvais, se penche sur 1’énigme du bien autant que sur celle du mal; lecture plurielle, zigzagante, radicante et
proliférante. (Germain 2004, 39-40)

Ainsi, une caractéristique définitoire du roman Magnus est D’intertextualité. Sa structure
comporte des « fragments » numérotés de 0 a 29 entre lesquels s’intercalent des « séquences », des
«notules » et des « résonances ». L’écrivaine relie des textes alternant entre 1’histoire romanesque,
la matiere historique et les évocations poétiques. Les fragments représentent des parties du récit, les
notules étant des gloses aux fragments qui, en apportant des informations historiques et culturelles,
introduisent le réel a la fiction. Les séquences, résonnances et échos contiennent des citations
d’ceuvres littéraires, des évocations poétiques et symboliques qui dévoilent« la mémoire littéraire de
I’auteur ».( Koopman-Thurlings 2007, 241)

Le poeme de Paul Celan, Fugue de mort est inséré dans le roman a I’intérieur d’une Séquence
entre le Fragment 8 et le Fragment 9. Le choix de 1’écrivaine n’est pas surprenant puisque le poéme
vient « accentuer et illustrer le récit préceédent » (Guzel 2015). Le fragment 8 décrit I’histoire de la
famille de Théa Dukental et de son frére Lothar, parti avec sa famille en Angleterre a la vue de
I’expansion nazie avec laquelle il n’était pas d’accord. Lothar refuse les idées pro nazies de sa sceur
et de son mari, le docteur Clemens Dukental, raison qui les a définitivement ¢loignés. Le poéme
celanien vient donc souligner la blessure saignante d’un régime absurde qui « recelait en fait de
mensonges, de délire et de brutalité » (M 59), laissant derriére « un immense cimetiére, invisible
mais palpable, car suiffeux a outrance ». (M 61) « Dans le ciel effondré du Reich » ne reste qu’un
« dais de chairs brilées et des larmes inconsolées, irrémédiablement inconsolables ». Ce sont
précisément ces larmes « irrémédiablement inconsolables » qui ont abreuvé la poésie de Paul Celan.
La voix du poete croise celle de la romanciere orchestrant une dimension polyphonique. Comme
I’affirme Gérard Genette, « I’intertextualité est une relation de coprésence entre deux ou plusieurs
textes [...] la présence effective d’un texte dans I’autre. » (Wagner 2006). Sylvie Germain donne la

? Dorénavant désigné a 1’aide du sigle (M), suivi du numéro de la page.
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parole a ce poéte cher qui I’a profondément touchée car chaque auteur « porte en lui ses lectures
antérieures, sa culture et celles-Ci imprégnent son ceuvre ». (Germain 2004, 39) L’affirmation de
Julia Kristeva selon laquelle « tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est
absorption et transformation d’un autre texte » (Stolz 2002) vient soutenir notre idée.

Sylvie Germain confesse a plusieurs occasions sa préférence pour I’enjeu intertextuel dont elle
se sert non seulement dans un but stylistique mais aussi pour renforcer le sens de son écriture et

rendre hommage aux personnalités culturelles qu’elle chérit.
Pourquoi je cite? Mais par plaisir! Parce que je trouve ici ou la, des phrases, des vers, écrits par des romanciers et
des poétes, qui me semblent si bien exprimer, si justement et magnifiquement parfois ce que je cherche a dire.
Alors, je m’efface un peu derriére eux, pour les faire place, honneur. Cela ne me prive pas de parole, au contraire,
ma parole reprend ensuite appui et élan sur celle des autres que j’admire. (Armel 2013)

Elle s’efface donc derriére Paul Celan, sans se privant de parole, au contraire, reprenant élan.
Elle ne se borne pas a un exercice de réécriture, puisque, I’intertextualité n’a pas 1'unique but
d’ornement textuel mais elle « fonctionne aussi comme porteuse de message figuré qui enrichit le
sens du contenu en élargissant la dimension poétique ». (Guzel 2015)

3. Lesilence de la divinité

La roman Magnus a été décrit par la critique comme « silensophone » faisant référence au
silence de la divinité face a I’Holocauste, mais aussi aux silences accablants concernant les
criminels de guerre et a la position parfois ambigiie des institutions religieuses. Le silence de Dieu
est un theme récurrent dans I’ceuvre germanienne, plus concrétement le sujet principal d’un recueil
des méditations, Les échos du silence. L’écrivaine semble construire sa création autour de la célébre
question d’Ivan Karamazov de Dostoiesvki: Pourquoi Dieu permet-il que les innocents souffrent?

Face aux malheurs du monde, Dieu semble absent, laissant derriére lui une nuit terrifiante.
Mais aussi attentivement que 1’on scrute ces traces noircies de sang, des larmes, on n’y décéle ni regard, ni voix de
Dieu, nul reflet de sa face qui se serait inclinée vers les hommes en détresse, leurs enfants suppliciés, pour répondre
a leurs cris, leurs appels, a leur attente illimitée et demeurée vacante. (Germain 2006, 15)

A travers I’histoire émouvante de Magnus, Sylvie Germain dessine le destin des milliers des
victimes du nazisme et cherche une réponse au silence de la divinité en se posant toujours la méme
question:« Pourquoi ce Dieu tout — puissant, infaillible et infiniment clairvoyant a-t-il permis que
tant des crimes se perpétuent et que périssent tant d’innocents dans la désolation la plus extréme? »
(Germain 2006, 24)

Quant a Paul Celan, sa démarche est une lutte contre le silence qui a enveloppé la plaie purulente
de I’Holocauste. Le titre d’un recueil des poemes fait référence directe au silence : Grille de parole.
11 écrit pour « laisser de la lumiére derriére lui »® car aprés le deuil, la perte et la souffrance, la
langue est la seule qui lui reste. 11 doit traverser « un mutisme effroyable » (Traverso 1997) et « les
milles téneébres d’un discours meurtrier » pour « atteindre la vérité d’une histoire en ruines, d’en
saisir les fragments, d’en restituer une image ». Sa poésie se nourrit précisément de la souffrance,
les mots acquérant un nouveau sens, car elle porte les cicatrices du temps, de la violence de 1’abime.
La critique mentionne aussi « le silence du sens » (Hanus, Nazarova 2013, 150), faisant référence
au premier contact du lecteur avec la poésie celanienne quand « Le sens lui échappe. Le sens est
silence. Le sens se dérobe ». (Hanus, Nazarova 2013, 150)

L’absence de Dieu face aux souffrances des siens lui vole la foie. Méme s’il manifeste une certaine
nostalgie relative a la tradition juive, il ne la pratique pas. Il fait référence a certains souvenirs de
son enfance, comme la bougie qui brilait le jour de shabbat, pourtant il n’est pas un juif de I’Est car
il est né et éduqué dans un milieu multiculturel. Son rapport avec le judaisme a été caractérisé
comme une forme d’athéisme religieux, « une figure paradoxale de I'esprit qui semble chercher,
avec l'énergie du désespoir, le point de convergence messianique entre le sacré et le profaney.
(Traverso 1997) Les atrocités vécues contredisent, d’apres lui I’existence d’une justice et d’un salut
divins. « Aprés Auschwitz on ne peut plus croire en Dieu sinon sous la forme d'un Dieu ennemi des

*Emission Les nuits de France culture par Philippe Garbit, invitée: Sylvie Germain, le 6 mai 2012. [En ligne]. URL :
https://www.franceculture.fr/emissions/la-nuit-revee-de/la-nuit-revee-de-sylvie-germain (consulté le 10 janvier 2019).
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hommes, exigeant d'eux un holocauste». (Traverso 1997) Plusieurs poémes celaniens renforcent
cette idée. Par exemple, dans le poéme Une chanson dans le désert, paru dans le volume Pavot et
mémoire on retrouve ce vers: «Car les anges sont morts et aveugle le Seigneur». (Celan 1987, 11)
Dans Tenebrae, nous observons un boulversement du normal : «Prie, Seigneur, adresse nous ta
priere/nous sommes tout prés». (Celan 2015, 179). C’est Dieu qui doit prier les hommes.«D¢ja
happés, Seigneur, cramponnés 1’un en I’autre comme si le corps de chacun d’entre nous était ton
corps, Seigneur». Les hommes dans les chambres de gaz. Dans La rose de personne, ce théme est
repris par des mots tout aussi implacables : « lIs creusaient, creusaient, ainsi / passa leur jour, leur
nuit. Ils ne louaient pas Dieu / qui — entendaient-ils — voulait tout ¢a, / qui — entendaient-ils — savait
tout ¢a » (RP, p. 13). Dans Psaume le pocte fait référence a Dieu comme une figure de 1’absence,
«Personne»: «Pour ’amour de toi nous voulons/fleurir./Contre/toi. Un Rien,/nous étions, sommes,
nous/resterons, en fleur :/la Rose de rien, de/personney». Sylvie Germain commente ce poéme dans

son livre Les Echos du silence, faisant référence au silence de la divinité:
Par-dessus, par-dessus les piquants de la rose des vents, par-dessus les pointes des barbelés de tous camps, par-
dessus les ronces du temps, par-dessus les courronnes d’épines lacérant le coeur des victimes-le psaume du
silence. Le psaume du silence composé d’une multitude des mots de pourpre: sang et sueur de sang, et larmes
de sang des victimes innombrables, ces roses de Rien, de Personne qui sans fin jonchent notre mémoire,
échorchent notre conscience. (Germain 2006, 56)

En ce qui concerne Sylvie Germain, la voie de I’atheisme «celle qui affirme absent a la
place de Dieu et résout le probléme par un vide radical» (Germain 2006, 56) n’est pas la sienne.
Elle refuse d’accepter le silence de Dieu comme une évidence et cherche des réponses a travers son
écriture. Face au silence de Dieu, a la fois scandale et mystére, I’homme a une taiche immense, faite
de patience et de vigilance. Simone Weil, philosophe appreciée par Sylvie Gemain affirmait dans
son livre La pesanteur et la grdce que «Dieu ne peut pas étre présent dans la création que sous la
forme de I’absence». (Veil 2008, 126) Nous retrouvons la méme idée dans un autre livre du
philosophe, Attente de Dieu:

Le malheur rend Dieu absent pendant un temps, plus absent qu’un mort, que la lumiére. [...]Pendant cette
période il n’ y a rien a aimer. Ce qui est terrible c’est que si, dans ces ténébres, ou il n’y a rien a aimer, 1’ame
cesse d’aimer, I’absence de Dieu devient définitive. Il faut que I’ame continue a aimer ou du moins a vouloir
aimer. (Veil 1966, 102)

A P’instar de Simone Weil, Sylvie Germain essaie d’entrevoir une lueur d’espoir dans ce
monde dominé par des boulversements catastrophiques, des deuils et de ’errance, habité par «d’
Abel de tous ages, de toutes races|...]d’ Abel inconsolés.» (Germain 2006, 17) A travers I’ecriture,
elle donne la parole aux miliers des victimes, «transform[ant] leur silence en langage litteraire.»
(Arraez Llobregat 2015)

4. Conclusion

En conclusion, le présent travail a été I’occasion de travailler sur la rencontre harmonieuse entre
deux grands écrivains de notre culture. Deux figures unies par une lutte commune, celle contre
I’oubli des malheureux. Méme si nous avons travaillé avant sur I’oeuvre germanienne, elle ne cesse
ne nous émerveiller par la puissance de son imaginaire et la richesse stylistique. Quant a Paul Celan,
il est un pocte fascinant qu’on vient de découvrir a travers le livres de Sylvie Germain et qui a
éveillé notre intérét. A une premiere vue, le rapprochement entre les deux semble inapproprié étant
donnée la différence culturelle et stylistique. Pourtant, ils sont des «scribes du silence» qui
«bris[ent] le silence par le silence».(Arraez Llobregat 2015)
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