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Abstract: On the occasion of the anniversary of the Day of Brancusi, we decided to make a modest homage
to the famous Romanian sculptor going to reflect on how much Mircea Eliade, the equally well-known
Romanian historian of religions, wrote about him and his love for stone and flight. At the discovery of
Brancusi and his works, Eliade, the thinker interested in the origin myths and yearning for spiritual freedom
through magical flight, must have found himself in perfect harmony with the sculptor who throughout his life
sought the original space of beauty, giving wings to matter and making it sacred. It is precisely this
brancusian sacredness of matter that Eliade often refers to in his writings.

Keywords: Brdncusi, Eliade, stone, flight, sacredness.

In occasione del compleanno del noto scultore romeno, il 19 febbraio ricorre la “Giornata di
Brancusi”, festa nazionale proclamata nel 2015 e celebrata per la prima volta nel 2016 per
omaggiare i 140 anni dalla sua nascita.

Constantin Brancusi, conosciuto in tutto il mondo come il “patriarca” della scultura
moderna, non ha bisogno di presentazioni, come non ne ha Mircea Eliade, illustre storico delle
religioni, filosofo, orientalista, fenomenologo, scrittore, saggista, nonché titolare della cattedra di
storia delle religioni dell’Universita di Chicago, il cui compleanno ricorre il 13 marzo. Il segno
zodiacale non ¢ I'unico aspetto che accomuna i due.

Si dice che i grandi uomini attirino e siano attirati da altri grandi uomini e, inoltre, che a una
persona saggia basta incontrare una sola volta un’altra persona per apprezzarla a pieno. Purtroppo, ¢
questo fu il suo grande rimpianto, Eliade non incontrd mai Brancusi di persona, perché, mentre Si
trovava a Parigi, per timidezza, non ebbe il coraggio di andare a trovare “il grande pietraio”, benché
costui avesse indirettamente espresso il desiderio di volerlo incontrare: “Quanto rimpiango, oggi, la
timidezza che nel 1945-50 m’impedi di andarlo a trovare. [...] Non osai e adesso lo rimpiango. Mi
sarebbe piaciuto sentirlo parlare della sua vita e soprattutto delle sue concezioni artistiche” (Eliade,
1976: 304, annotazione del 10 luglio 1962). Una cosa ¢ certa, pero: Mircea Eliade fu profondamente
affascinato da Constantin Brancusi tanto da scrivere ripetutamente di lui sul proprio Jurnal / Diario
e negli articoli “Il museo del villaggio romeno” e “La permanenza del sacro nell’arte moderna”
(1964) e da dedicargli un saggio “Brancusi e le mitologie” (1967) e persino un’opera teatrale, La
colonna senza fine (1970), nella quale costui, il geniale “contadino dei Carpazi” appare quale
protagonista.

Lo storico delle religioni era praticamente ossessionato dalla passione di Brancusi per la
pietra, in particolare, e la materia grezza, in generale. Lo stesso Eliade era affascinato dalla pietra
che gli appariva come una rappresentazione della perennita rispetto alla vulnerabilita della
condizione umana. Egli dimostra una commovente e pia riverenza nei confronti di tale ierofania
litica. La esalta in un capitolo del Trattato delle religioni dedicato appunto alle pietre, “Le Pietre
sacre: epifanie, segni e forme”: “Non v’¢ nulla di pit immediato e di pitt autonomo nella pienezza
della sua forza, e non v’¢ nulla di piu nobile e di piu terrificante della roccia maestosa, del blocco di
granito audacemente eretto. /nnanzitutto, la pietra ¢. Rimane sempre se stessa e perdura; cosa piu
importante di tutte, colpisce. Ancor prima di afferrarla per colpire, 'uomo urta contro la pietra, non
necessariamente col corpo, ma per lo meno con lo sguardo. In questo modo ne constata la durezza,
la ruvidita e la potenza. La roccia gli rivela qualche cosa che trascende la precarieta della sua
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condizione umana: un modo di essere assoluto. La sua resistenza, la sua inerzia, le sue proporzioni,
come i suoi strani contorni, non sono umani: attestano una presenza che abbaglia, atterrisce e
minaccia. Nella sua grandezza e nella sua durezza, nella sua forma e nel suo colore, I’'uomo incontra
una realta ¢ una forza appartenenti a un mondo diverso da quel mondo profano di cui fa parte”
(Eliade, 1999: 195).

Pertanto, soltanto un iniziato nei misteri della pietra, quale Eliade, poteva intuire e
comprendere la stretta complicita affettuosa che nasceva tra I’artista e la sua materia. Egli avverte il
bisogno di immortalare questa immagine, di consacrarla materializzandola. In un passo del
Giornale la cui essenza verra poi ripresa ¢ continuata anche nel saggio Brancusi e le mitologie, lo
storico delle religioni romeno ritrae 1’appassionatissimo scultore mentre “s’avvicina a una «bella»
pietra con I’emozione e la venerazione di un uomo del paleotico” (Eliade, 1976: 344, annotazione
del 23 maggio 1964), come “una persona per cui un tale elemento era una manifestazione di una
potenza sacra, costituiva una ierofania” (Eliade, 1990: 178), volendo con cio risaltare Ia
sopravvivenza, irriconoscibile, della sacralita nell’arte moderna. Eliade coglie la prolungata intimita
di Brancusi con la pietra durante il suo lungo e paziente lavoro di levigatura, cercando di indovinare
I’universo immaginario nel quale viaggiava lo scultore ed i suoi sogni ad occhi aperti della materia.
Lo studioso romeno si azzarda a dare una risposta: “Era una sorta di immersione in un mondo
abissale in cui la pietra, la «materia», per eccellenza, si rivelava misteriosa, dal momento che
incorporava la sacralita, la forza, la fortuna. Scoprendo la «materia» in quanto fonte e luogo di
«epifanie» e di significati religiosi, Brancusi ha potuto ritrovare, o intuire, le emozioni e
I’ispirazione di un artista dei tempi arcaici” (Eliade, 1990: 178). I suoi gesti non sono affatto
meccanici, ma sembrano quasi ricomporre i rituali arcaici dei tempi aurorali in cui I’artista
incantava la materia affinché si lasciasse modellare. Nella volonta di Brancusi di trasfigurare la
pietra, di abolire il suo modo di essere e, innanzitutto, il peso, per farci vedere come s’innalza, come
vola, Eliade distingue una forma arcaica di religiosita cosmica, ovvero “[...] la manifestazione del
sacro attraverso oggetti o ritmi cosmici: un albero, una sorgente, la primavera” (1990b: 55).

L’aspirazione al volo accomuna i due giganteschi creatori romeni. Ecco che cosa vuol dire il
volo per Eliade: “Poter volare, avere ali, diventa la forma simbolica della trascendenza oltre la
condizione umana; la capacita di sollevarsi nell’aria indica I’accesso alle estreme verita” (1999:
106-107). E inoltre: “Tramite il «volo» si ottiene al tempo stesso la trascendenza e la liberta”
(Eliade, 1990a: 182). E per questo che lo storico delle religioni, da un lato, cerca il volo magico
nello yoga, nella levitazione, nelle estasi sciamaniche. Brancusi, dal canto suo, fa sicché la materia
stessa spicchi il volo. E questa la fonte inesauribile della sua felicita. E rappresentativo in questo
senso l’intero ciclo degli Uccelli. Eliade da risalto alla straordinarieta del fatto che il grande
pietraio, Brancusi “sia riuscito ad esprimere lo slancio ascensionale, utilizzando proprio 1’archetipo
della gravita, la «materiay», per eccellenza, la pietra. Si potrebbe quasi dire — aggiunge Eliade — che
ha operato una trasmutazione della «materia», pit precisamente che ha effettuato una coincidentia
oppositorum, poiché nello stesso oggetto coincidono la «materia» e il «voloy, la gravita e la sua
negazione” (1990a: 182).

Troviamo utile riportare la definizione che I’esegeta Petru Ursache da al volo brancusiano,
dato che vi riassume bene la sua natura oltremondana. Esso ¢ “mistico, poiché siamo inclini a
credere che la pietra megalitica di Brancusi non sia una qualsiasi: essa viene dalla mitologia e ha
delle qualita miracolose; il suo soprannaturale splendore, la carica di sacralita; illusorio, perché
colui che solitamente contempla I'uccello levigato ¢ affascinato dai mirifici e scintillanti colori,
paragonandolo al sole; Brancusi non ¢ solo scultore, ma anche pittore, un mago dei colori; reale
perché il «volo» della pietra ¢ una convenzione e quello che per la scienza pud essere un errore, per
’arte ¢ una verita” (Ursache, 1993: 195).

Cogliendo solo I’essenza, la luce interiore che ¢ il fulcro di ogni cosa, I’atman in termini
indiani ovvero un pezzo dell’anima universale brahman, Brancusi € riuscito ad animare la materia,
a renderla viva, a farle sfiorare I’orizzonte o addirittura raggiungere il cielo. Purtroppo, in un primo
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momento, pochi I’hanno capito. In tal senso, troviamo opportuno ribadire e contrassegnare la novita
dell’arte brancusiana con un fatto infelicemente aneddotico riportato da Eliade stesso (1997: 45-46).
Egli ricorda il processo scatenatosi a New York, per via delle ufficialita doganali americane, le
quali scambiarono le sculture di Brancusi per blocchi di marmo, chiedendo percio il pagamento di
una tassa esorbitante. Le opere d’arte, invece, non erano tassabili. Poi aggiunge, tristemente
divertito, che non bisogna essere troppo aspri nel giudicare gli agenti doganali di New York, visto
che vi fu piu di un critico americano a dichiarare che Mademoiselle Pogany o la Musa non sono
altro che semplici pezzi di marmo levigato.

Come tutte le cose avvolte in un alone di mistero ultraterreno, anche le opere di Brancusi,
pervase della millenaria sacralita della materia e della schietta religiosita di questo “contadino dei
Carpazi”, sono verita evidenti, ma spesso trascurate dalla gente comune, dai non-iniziati.

Nelle pagine del suo Giornale, riscontriamo un Eliade veramente incuriosito e meravigliato
dall’intuito e dall’eccezionale creativita di questo ‘“semiletterato, quasi un analfabeta che ha
rivoluzionato I’arte moderna! Sembra incredibile!” (1976: 304), vi annotava. Si chiede, ad esempio,
come mai Brancusi abbia saputo impostare alla Colonna infinita il significato di Axis mundi, di
Pilastro Cosmico, sostegno della volta celeste, come sia egli arrivato a riscoprire questo concetto
megalitico che era scomparso da piu di duemila anni ed esisteva ancora solo nel folclore religioSo?
La sua prima teoria al rispetto ¢ alquanto divertente. Secondo Eliade, “Brancusi era un contadino
che riusci a dimenticare quello che aveva imparato a scuola e a ritrovare 1'universo spirituale del
Neolitico” (1976: 304). In seguito, trattera questo assillante enigma con massima serieta sia nel
Diario, che nel saggio Brancusi e le mitologie. Conclude che lo scultore si rifa alla matrice
contadina. Ma la spiegazione che premette a tale conclusione ¢ da lui stesso definita paradossale:
“Brancusi sembra aver ritrovato la sua fonte di ispirazione «romena» dopo I’incontro con certe
creazioni artistiche «primitive» ¢ arcaiche. [...] le «influenze» avrebbero provocato una sorta di
anamnesi, portando necessariamente ad un’autoscoperta. L’incontro con le creazioni
dell’avanguardia parigina o del mondo arcaico (I’Africa) avrebbe avviato un movimento di
«interiorizzazione», di ritorno verso un mondo segreto e indimenticabile, essendo al contempo
mondo dell’infanzia e mondo dell’immaginario” (1976: 176-177). Tale ingegnosa e sorprendente
riscoperta dell’essenza dell’arte popolare romena, che dimostra altresi 1'unita delle varie culture
imparentate, viene elaboratamente reiterata e spiegata nell’intervista con Claude-Henri Rocquet, La
prova del labirinto: “Nel cogliere 1’unita profonda che esiste tra la cultura aborigena indiana, la
cultura dei Balcani e la cultura contadina dell’Europa occidentale, ebbene, mi sentivo nel mio
ambiente. Studiando certe tecniche e certi miti, mi trovavo in Europa oltre che in Asia. In nessun
momento mi sentivo di fronte a cose «esotiche». Davanti alle tradizioni popolari indiane vedevo
apparire le stesse strutture che nelle tradizioni popolari dell’Europa. Credo che questo mi abbia
aiutato molto a capire che Brancusi non ha copiato le creazioni dell’arte popolare rumena. Al
contrario, ¢ andato alle fonti stesse di quei contadini rumeni o greci e ha riscoperto la visione
straordinaria di un uomo per il quale la pietra esiste, la roccia esiste, in un modo, diciamo,
«ierofanicoy». Ha ritrovato dall’interno, 1’universo di valori dell’uomo arcaico. Si, I’India mi ha
aiutato molto a capire I’importanza, il carattere autoctono e, al tempo stesso, I'universalita della
creazione di Brancusi. Se si scende davvero alle fonti, alle radici che affondano fino al neolitico si ¢
allora molto rumeni, o molto francesi, e al tempo stesso universali. 1o sono sempre stato affascinato
da questo problema: come ritrovare 1’'unita fondamentale, se non del genere umano, almeno di una
certa civilta indivisa nel passato dell’Europa? Brancusi ¢ riuscito a ritrovarla...” (1990b: 58).
Brancusi, quindi, non ha imitato il folclore romeno tale e quale, bensi lo ha riscoperto e
ridimensionato. Cio ci viene poeticamente svelato in una pagina del Diario: “[...] di sicuro,
Brancusi vide la Colonna infinita nell’Oltenia della sua infanzia, nelle case in legno [...]
Un’immagine banale del repertorio della civilta del legno, che giacque inerte, come in un sonno
folclorico, per tante migliaia di anni, finché fu «risvegliata», nobilitata, trasfigurata
dall’immaginazione del genio...” (1993: 14).
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Tuttavia, chi avrebbe pensato che la Colonna sarebbe stata immortalata anche in un’opera
teatrale dal nome La colonna senza fine (Eliade, 1996: 111-166)? Questo ¢ il sommo omaggio che
Eliade poteva rendere a Brancusi. L’evocazione della figura del grande scultore permette all’insigne
ricercatore dei miti di fare un’incursione nell’universo della mitologia e dei simboli. In quest’opera
teatrale, la cui trama ¢ alquanto lineare, sono disseminati vari miti, significati, riti che rimandano al
lavoro scientifico dello storico delle religioni, dell’orientalista e dell’etnologo, Mircea Eliade.

L’opera ¢ composta di tre atti che trattano tre momenti distinti della biografia spirituale dello
scultore. Nel primo atto lo si presenta mentre lavora alla Colonna nel suo atelier di Tg. Jiu. Corre
I’anno 1937. Alle richieste del Commissario e dell’Insegnante elementare di ridurre le dimensioni
del monumento perché i bambini che vi si arrampicano non ritornano pit, lo scultore risponde: “¢
una colonna. Un pilastro. Un Pilastro del Cielo, cosi lo chiamavano dalle nostre parti” (117). Si noti
I’accenno alle antiche origini folcloriche romene della Colonna. I1 personaggio Brancusi continua
con orgoglio: “E quando I’avrd appoggiato sulle nuvole, non se ne scorgera piu la fine...”. Qui c’¢
un primo significato della Colonna: uno strumento miracoloso che rende possibile I’accesso al
sacro, all’aldila, ma senza offrire anche una via di ritorno. Nell’opera eliadiana vi sono anche altri
strumenti a ricoprire la stessa funzione: 1’ascensore, I’automobile, la carrozza.

Un altro momento importante ¢ il colloquio tra Brancusi e il personaggio la Fanciulla, Ialter
ego dello scultore, lei stessa artista e ferratissima conoscitrice di mitologia, in grado di capire cose
che sfuggono all’attenzione degli altri. Parlando dell’immaginata sfida tra Brancusi e Dedalo,
I’ingegnoso artefice greco del labirinto da lui molto ammirato, la ragazza riassume in poche parole
il nocciolo dell’opera brancusiana: “al volo di Dedalo Lei ha risposto facendo erigere la Colonna.
All’ascensione, alla volatilita, Lei ha risposto tramite I’immobilita della materia. E ovvio, allora,
che al labirinto di pietra, rispondera con la fluidita della danza! Come mai non ci avevo pensato! E
per questo che non riesce a fare il plastico del monumento. Perché non pud¢ immobilizzare una
danza, non la puo impietrire nella materia” (131). E, infatti, Brancusi non riuscira a portare a
termine il suo progetto di erigere un mausoleo in memoria della moglie del maragia di Indor.
Ciononostante, I’importante ¢ che la Fanciulla voglia che sia il Maestro a insegnarle 1’essenziale e il
mistero della danza, perché, dice lei: “solo chi ha potuto far volare un uccello cosi rapidamente da
non poterlo seguire con lo sguardo, solo quello conosce il mistero della danza” (131). Questa
battuta comprende tutta quanta ’ammirazione che Eliade prova per il genio dello scultore, il cui
scalpello sembra esser stato pervaso dalle energie dell’infinito universo. Un’altra dichiarazione
diretta del suo apprezzamento viene messa nella bocca dello stesso Brancusi, il quale, senza falsa
modestia, in un momento di euforia, si meraviglia della sua creazione. Egli dice alla Fanciulla:
“Guardi la Maiastra, e se Dio ti ha dato cervello e immaginazione, capisci. E, dopo aver capito,
sembra venirti la voglia di cantare e di ballare di gioia, perché non sei piu quello di prima. Hai
raggiunto un altro mondo, angelico. Non posso chiamarlo che: angelico” (127). Ecco un altro
richiamo alla sacralita della materia.

Nel secondo atto, ci troviamo sempre a Tg. Jiu, sul terreno dove verra innalzata la Colonna.
Eliade approfitta della presenza di vari personaggi (poeti, abitanti della zona, pensionati,
seminaristi, giornalisti) per dare piu interpretazioni alla Colonna. Per il Poeta della Capitale, la
Colonna simboleggia piu che la creazione artistica, la condizione umana perché “affonda le radici in
una fossa e raggiunge il Cielo” (141), cosi come noi, esseri umani, siamo nati dal grembo della
Madre-Terra e miriamo alla luce dell’infinito. Nella visione del personaggio Brancusi e, quindi, di
Eliade, la Colonna ricorda agli uomini che “la via verso il Cielo ¢ difficile, ¢ stancante. Non puoi
arrivarci in volo, come gli uccelli. Devi salire. E qualunque salita ¢ sfibrante; a volte sali facendoti
aiutare dalle mani e dai piedi... ” (145). Qualsiasi creazione — che sia la vita stessa o un’opera
d’arte — richiede sforzo, sacrificio, lavoro duro, rinuncia. Quindi il rapporto tra sacralita e opera ¢
vicendevole: non solo la materia pit 0 meno pregiata o intrisa di miti nobilita I’opera, ma, altresi, il
lavoro e il risultato finale sacralizzano la materia. Il personaggio la Signora, ossia la Fanciulla del
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primo atto maturata di tre mesi, asserisce a proposito dell’acciaio della Colonna senza fine: “¢
I’unico acciaio che rimarra innocente fino alla fine del mondo...” (148).

L’ultimo atto si svolge nella notte tra il 15 e il 16 marzo del 1957, quindi vent’anni dopo.
Brancusi ¢ anziano e stanco. Benché egli fosse morto a Parigi, il personaggio letterario doveva per
forza fare ritorno nel paese natio ma, poiché a Hobita non aveva piu nessuno, si sofferma a Tg. Jiu
dove aveva tutto, cio¢ la Colonna... Essa lo fa dialogare con I’immortalita, la sua stanchezza
sembra man mano sparire. A questo punto le didascalie precisano che “La luce misteriosa che
attraversa 1’ombra della Colonna cresce sempre di pin” (166). Brancusi sale pian piano lungo
I’ombra illuminata della Colonna, finché si perde nella luce...

Vi ¢ un altro enigma che ha tormentato Eliade da sempre e che trova soluzione in
quest’opera teatrale — il perché dell’incomprensibile sterilita brancusiana degli ultimi vent’anni di
vita? Ci risponde Brancusi stesso rivolgendosi alla Fanciulla: “Temo di non averlo detto a nessuno.
Ho solo detto che, cosi com’¢ e quant’¢, la Colonna senza fine ¢ il mio lavoro piu significativo.
Avrei dovuto capire sin d’allora, dal 1938, che dopo la Colonna... non avevo piu il diritto di tentare
nient’altro. Dopo la Colonna senza fine, solo il silenzio poteva ancora avere un senso...” (164).

Gli scrittori agiscono per mezzo delle parole, gli scultori, invece, per mezzo dei materiali
che adoperano. Nonostante la diversita dell’oggetto di lavoro, capita, a volte, che I’estro creativo di
questi due artefici di bellezze sia spronato dallo stesso ideale. Eliade e Brancusi sono, infatti, due
titani, il cui essere e la cui opera sono legati indissolubilmente. Pur non essendosi mai visti, essi Si
sono spesso incontrati a livello spirituale. Alla scoperta di Brancusi e delle sue opere, Eliade, il
pensatore interessato ai miti delle origini e anelante alla liberta spirituale tramite il volo magico,
deve essersi trovato in perfetta sintonia con lui, lo scultore che per tutta la vita ha cercato lo spazio
originario della bellezza dando ali alla materia e rendendola sacra. Come abbiamo visto, ¢ appunto a
questa sacralita brancusiana della materia che Eliade fa spesso riferimento nei suoi scritti.
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