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Abstract: This study analyzes the novel Povestirile mameibdtrdne by Radu Tuculescu, a novel which has a
very productive narrative space: the action takes place in Petra, an isolated Transylvanian village, now
condemned to extinction, having an aging population. The stories in the novel display a very skillful
narrative game between the past and the present of the settlement, with lively characters, who support the
narrative with paradoxical or grotesque incidents. Reality always slips beyond its conventional limit due to a
well-established mechanism of producing fiction, maintained by the imagination of the narrators. Mystery
and tragedy remain present, even if the dislocated realities create the absurd, they generate comedy, or they
produce magic.

Keywords: the official narrator, occasional narrators, narrative symbiosis, fictional memory, magic
elements, narration, Dionysian frenzy.

Tuculescu e povestitorul prin excelenta, un fabulator neingradit, nascocitor cu o imaginatie
ardentd ce construieste microuniversuri vii, captand din plin respiratia viefii cu o naturalete
specifica marilor povestitori. Observatorul realist, din familia prozatorilor ardeleni se afla intr-0
relaxata simbioza cu fantezistul fascinat de magia estetizarii, de vraja pagana emanata de ritmurile
ascunse ale vietii. Romanul Povestirile mameibdatrane este emblematic pentru maturitatea Tmplinita
a unui prozator de exceptie, aflat in faza de stdpanire deplind a mijloacelor artistice pe care le
exploateaza din plin cu maxima eficienta.

Titlul romanului este socant de simplu, asemeni picturilor naive, fara pretentia metaforizarii
sau simbolului, personajele principale fiind, asa cum ne dam seama din primul moment, naratorul si
naratiunea: cineva povesteste si cineva ascultd, ne aflam in fata binecunoscutului arhetip al
povestirii dintotdeauna. Doar ca aici lucrurile se vor complica pufin: cineva povesteste, altcineva
asculta, apoi isi imagineaza repovestind. Mottourile asezate in fruntea romanului din Gogol,
Kundera si un personaj anonim din roman, cu o replica din folclorul oral al satului ( ,,...da-l dracului
pe motan si hai sa mai bem o tuica!”)ating trei dintre temele ce sustin scheletul romanului: un difuz
pact cu diavolul, rasul ca dislocare a tragicului §i carciuma ca spatiu de referintd, un centru
desacralizat productiv din punct de vedere narativ.

Povestirea plonjeaza, cu vocea naratorului oficial, in satul ardelean Petra, situat in zona
Clujului, vecin cu Negrenii. Un sat imputinat, sortit extinctiei, cu case parasite si o populatie
imbatranita care e lipsita de urmasi, sau urmasii s-au urbanizat fara a se mai uita indarat. Prezentul
acestei realitati rurale si descrierile legate de acest aspect sunt absorbite in fraze simple, concise, de
o limpiditate si obiectivitate rebreniand. Acum, spune naratorul intalnindu-si personajul, ,,cel mai
tanar locuitor al satului e Burdazoli, postasul. Are saizeci de ani, o iapd pe nume Ema, o nevasta, nu
are copii si e zilnic beat.”

Intrarea in sat este rebreniana si ea, 1n stilul realismului netdrmurit tipic ardelenesc: doar ca,
in locul Cristosului ruginit al Pripasului, aici naratorul se impiedica de o tabld cu numele satului pe
care apare infratirea sa cu doud sate din Franta si Olanda. Tot de esentd rebreniana este si
nemiscarea, intepenirea tuturor lucururilor, incremenirea nefireasca a satului, doar cd la Rebreanu
acest detaliu pregatea marea izbucnire a vietii de la hora, unde erau prezente toate generatiile,

! Radu Tuculescu, Povestirile mameibiatrane, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2006, p- 12
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reunind trecutul, prezentul si viitorul comunitatii. Aici nemiscarea semnifica golirea de sens a
prezentului si inexistenta viitorului:

,In rest, totul e intepenit intr-o blanda nemiscare, fard semne de crispare... Adesea bantuie 0
liniste aproape nefireasca...”

Prezentul este lipsit de orice promisiune, doar trecutul este In permanenta revizitat de cétre
toti naratorii oficiali sau ocazionali ai romanului. Naratorul oficial se ocupa de rama naratiunii, el
asigura insa nu doar Obiectivarea, ci si salturile imaginative, broderiile fanteziste ce recompun
intamplari auzite de la mamabatrand. Cei doi alcatuiesc un tandem interesant: mamabatrana
povesteste intamplarea, care va fi preluata si continuata apoi de narator. De multe ori, intamplarea
este reluata in alta parte din nou, recompusa fictional si coloratd imaginativ.

In aceasta constructie bazati pe o productivd simbioza, nu doar naratorul oficial fabuleaz,
ci i mamabatrand: redand intdmplarile din memorie, firele se impaienjenesc, detaliile devin
alunecoase, curgand sau deviind de la realitate, se amestecad de multe ori cu imagini retinute de
mamabatrana din lecturile ei recente, plus ca, nestiind decat limba maghiard, relatarile ei sunt
intelese doar intr-o anumita masura de catre narator, restul fiind dedus, completat de imaginatie.
Mai presus insd de aceastd schema narativd de o naturalete exemplara, povestirea se adapteaza
mereu suflului vietii, imblanzind prin fiecare fraza invazia haosului, mereu la panda si oprind cu
fiecare povestire o prabusire apocalipticd ce amenintd aceasta lume aflatd intr-o veseld agonie.
Batrana este privitd cu fascinatie de narator, e absorbita Tmpreuna cu povestile ei, devenind personaj
si In rama, si 1n relatari. Ea e metabolizata treptat, pand cand cele doud subiectivitdfi prezente in
acest tandem creator devin o singura voce, naratorul fiind atent insa ca niciunul sd nu-si piarda
identitatea.

Tragicul acestei agonii a prezentului este in permanenta dislocat de exploziile comicului, de
prezenta grotescului ce insoliteaza si transformd in ras cathartic realitatea tristd a unei lumi
condamnate la moarte si care respira doar prin trecutul ei, cu ajutorul memoriei:

, hedumeririle mele erau provocate de realitatea cu totul aparte alcatuita din fiinta
mamaibatrane si asezarea Petra. O asezare care-si pierdea respiratia. O asezare In care colcdiau
povesti ciudate, nastrusnice, ce ma vor prinde ca Intr-o plasa de péianjen.”3

In roman toati lumea bea si povesteste. Carciuma si tuica, prezente si in mottourile din
fruntea romanului nu sunt intamplatoare. Satul este un adevarat paradis etilic, in care nimeni nu este
treaz si luciditatea este alungata ca o boala rusinoasa. Tragicul este convertit astfel in momente de
un comic savuros, pentru cd alcoolizarea generald demoleaza inhibitiile, declanseazd memoria,
catalizeaza povestirea si naste intamplari comice sau grotesti de care nimeni nu se mira: aici, totul e
posibil. Lipsa de masura, hedonismul spectaculos din roman, cu multiple forme de manifestare,
acumularea monstruoasa a tuturor placerilor vietii sunt specifice acestei lumi care-si presimte
sfarsitul si in felul acesta disperarea apocaliptica devine mai suportabila. Insatietatea erotica,
gurmanderia sau patima etilica sunt toate forme de manifestare ale acestei vitalitati frenetice care
domina lumea romanului: toate femeile din roman sunt dominate de frenezia erotica, la nunti si la
inmormantari se mananca si se bea cu aceeasi pofta nebuna, Demitri, soful mameibatrane nu se mai
ridicd din pat doi ani, mancand pana moare de grasime si va fi scos pe geam cu sicriul, fiindca nu
incape pe usa, iar carciuma este mereu ocupata de aceleasi personaje masculine.

Romanul e un paienjenis de intdmplari, cu salturi temporale, o poveste naste altd poveste
prin divagatie, orice personaj intalnit de narator este apoi ,,povestit” de mamabatrana, de peste tot se
poate isca pe neasteptate o poveste, naratorul le presimte si le vaneaza, iar daca vraja povestii il
acapareaza, acesta o completeaza cu imaginatia. El insusi recunoaste ca intrus fiind aici, el nu este
decat un ,,hot de povesti”:

% ibidem, p.13
® Ibidem, p. 26
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» Nu comentez, dar simt cd povestea mai are ramificatii. Unele poate se ating de
ramificatiile altor povesti. Se incurca intre ele ca radacinile copacilor. Fiecare copac, cate o
poveste.”

Pentru a intelege insa pe deplin dinamica acestei comunitati si pentru a-i sim{i pulsul, e
nevoie de o initiere prin naratiune: toate tainele ei se afla in trecutul asezarii, unde noii-veniti nu
erau acceptati prea usor sau chiar unii au preferat sa-si pastreze conditia de izolati: Robert Stuparul,
Rusoaica, Margolili si mama ei, Hudinela, vrajitoarea satului. Naratorul simte ca locul poate fi stors
de povesti exemplare, ci aici realitatea naste forme ciudate de fictiune: ,, In satul nostru, spune un
personaj la crasma, totul e posibil...” Locul este un catalizator al imaginatiei: ,, Locurile povestesc si
ele, pastreaza urmele intamplarilor, ale faptelor. Trebuie doar sd le descifrezi, sa le simfi, sa le
percepi...” °

Naratiunea revine insa in mod obsesiv asupra unui singur personaj feminin, Margolili,
femeia fatald a satului, capabilad sd aprinda si aerul in jurul ei prin forta magiei erotice. Disparuta
fard urma in noaptea unei nunti de pomind, la care revin mereu, concentric, povestile relatate in
roman, ea devine astfel marea absentd a romanului, caci conditiile disparitiei ei au rdmas pana in
prezent neelucidate, si asa vor ramane pana la sfarsitul romanului. Toti se intreaba, evident, daca a
fost o plecare sau o crima, insd fascinatia femeii ramane sa pluteasca asupra intamplarilor ca 0
incercare de conservare prin poveste a frumusetii eterne. Desi este mereu anuntata relatarea ,,nuntii
de pomind”, ea va fi amanatda mereu, lasatd pentru sfarsitul romanului, atunci cand toate celelalte
relatari i-au creat deja contextul.

Elementele magicului nu lipsesc si sunt presarate in momentele-cheie ale povestilor: in
»acest loc uitat de Dumnezeu, nu si de diavol”, apare la rastimpuri motanul negru bulgakovian
pentru a da peste cap evenimentele aflate pe fagasul lor normal. El este cel ce deturneaza
intamplarile, inecandu-le in carnavalesc, declansand haosul fertil al vitalitatii neinfranate,
zgomotoase, fie la o inmormantare, fie la o nuntd. Diavolul bulgakovian apare si la nunta de
pomina, cand furd luna de pe cer, ldsand satul in imparatia fortelor intunericului. Intre inmormantari
si nunti nu pare sa fie, in final, nicio diferenta, toate alunecand in expansiuni carnavalesti ca reglari
orgiastice ale energiei colective. Interesant insa este felul in care sunt amplasate aceste evenimente
polarizate in economia romanului: romanul se deschide cu relatarea unei inmormantari (cea a lui
Demitri, sotul mameibatrane) si se incheie cu relatarea marii nun{i de pomina, nunta de basm care a
durat trei zile si trei nopti, reprezentand apogeul glorios al vitalitatii, dar si momentul din care
incepe alunecarea in declin. Inainte de acest moment este povestitd, de data aceasta de citre narator
inmormantarea mameibatrane. Daca la prima inmormantare de la inceputul romanului inca era
prezent motanul negru (diavolul) pentru a rasturna evenimentele, aici magicul este exclus deja, nu
doar Dumnezeu, dar si diavolul a uitat deja aceasta asezare.

Si iatd cd lucrurile decurg cam in felul urmator: naratorul asigurd rama povestirii,
productivitatea initiala apartine batranei pe baza unei memorii fabulatorii prodigioase, naratorul
asigura re-creerea fictionald, prin atmosfera si culoare, creeaza contextul senzorial, fiind responsabil
cu estetizarea asadar. Dar tot mai ¢ nevoie si de lucrarea diavolului, responsabil cu insolitarea
evenimentelor, cu dislocarea, inversarea polarizarii, asigurdnd fluidizarea si deturnarea
evenimentelor in opusul lor. Ca urmare a acestor insolitri, tdsneste de cele mai multe ori grotescul,
comicul apare luand locul tragicului, ordinea este detonata si fortatd sa produca in realitate fertile
rasuciri haotice.

Interesante sunt povestile de cuplu din roman: realitdtile conjugale ale sdtenilor sunt dincolo
de orice imaginatie, asa cum bine constata naratorul la un moment dat: ,,Realitatea depaseste de
multe ori si cea mai bolnavd imaginatie”. Cuplurile gasesc in timp modalitdti foarte ciudate de
supravietuire sau pur si simplu de coexistentd: sotii Herman nu-si vorbesc de cincizeci de ani,
Nanapeter si Marica se injurd de-a lungul a multe decenii, preotul satului se ocupa mai ales de

* Ibidem, p. 24
® Ibidem, p. 162
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,vindecarea” enoriaselor neglijandu-si sotiile, Rozamunda, castratoarea de porci este dusa acasa in
roaba de sotul ei dupa expeditiile la cragsma, Galina isi incornoreaza barbatul cu Totianos, preotul
satului etc. De fapt, adulterul pare sa fie o distractic foarte indragita si practicata cu ravna de
locuitorii satului, alaturi de sportul extrem al insatietatii etilice. Femeile le pun coarne barbatilor lor
cu veselie si naturalete. Amoralitatea, betia etilicd si cea erotica sunt functii de supravietuire intr-o
lume ce pare ca si-a incheiat ciclul vital si se rastoarnd intr-o vesela si voluptuoasa decadenta.

Interesante sunt simbolurile animaliere din roman: naratorul este obsedat de-a lungul
plimbarilor sale prin sat de zgomotul unor roiuri de albine, laitmotiv prezent pana la sfarsit, singurul
zgomot auzit parelnic in aceasta liniste amortitd a asezarii. Intdlnim apoi imaginea motanului negru
umanizat preluat din Bulgakov, dar motanii sunt prezenti si in ograda batranei, otraviti apoi de
vecinul Nanapeter. Interesant este si laitmotivul porcului, ce apare si ca dublu animal al lui
Demetri: cand se decide sa nu mai coboare din pat, sotul batranei cumpara un purcelus ce se ingrasa
in paralel cu el. Cind 1si presimte sfarsitul, vrea sa vada porcul si, cand il vede rotunjit bine, e linistit
ca pomana sa va fi reusitd. Dupa care moare. Porcul apare, in repetate randuri, tot ca simbol al
insatietatii, etilice de data aceasta, si in cuvintele repetate ale Rozamundei, castratoarea de porci. Ea
amenintd cu pedeapsa castrarii pe barbatii care ,,se imbata ca porcii”, dar si pe diavolul Insusi, care
face sotii la Tnmormantarea lui Demitri. Gluma mameibatrane nu este deloc deplasatd atunci cand
afirma fantezist ca Rozamunda a venit la nunta de pomina calare pe un vier, trimitere tot la sabatul
vrdjitoarelor din Bulgakov. Dezlantuirea femeilor din ultima noapte a nuntii e tot o trimitere
livresca la Bulgakov.Nuntile si inmormantarile sunt si momente in care se reunesc personajele
romanului, ca forme de manifestare a energiei colective, aceeasi functie avand-o si crigsma satului.

Mai existi si o altd betie prezenta in tot romanul: cea erotica, alaturi de cea etilic. In aceste
fragmente, sunt prezente materii vegetale subtile, asociate cu senzorialul, cu rasfatul voluptuos al
simturilor, pe cand simbolurile animaliere erau asociate cu excesul si insatietatea. In scenele
erotismului feminin apar aceste materii vegetale sublimate, cum ar fi mierea, vinul, nucile, ceaiul
parfumat de plante, toate alimente afrodisiace, imbatitoare si inmiresmate, asociate cu betia
simfurilor. Episoadele in care se celebreaza senzualitatea feminina sunt si acestea magistral realizate
de autor, sunt momentele de armonie deplina ale romanului, de o uimitoare frumusete, in care viata
e respirata ca un drog imbatator.

Simetriile romanului sunt si ele remarcabile: adunarea ,,sabatica” a tinerelor femei, veselia
descatusata a acestora, petrecerea lor la targul de la Negreni, imbaiatul la marginea padurii dupa
stingerea taciunilor aprinsi in apa cu ierburi Tnmiresmate este si el un moment magic, ritualizat,
trimitdnd la dansul ielelor: ,, Cine poate rezista la atita frumusete? Nici diavolul...” In paralel cu
acest episod apare si adunarea barbatilor de la crasma, cerc ezoteric unde sunt acceptati si cativa
privilegiati: Rozamunda, castratoarea de porci, admirata si temutd de barbatii comunitatii si iapa
ndzdrdvand, umanizata a lui Burdazoli care hapdie bere din ,,vailing”alaturi de ei si doarme.

Crasma are functia hanului sadovenian: loc de convergenta al personajelor si locul unde,
desi nu se intdmpla nimic, se intdlnesc oamenii si povestile lor. Doar ca aici se bea fuica, iar nu
vin...Inclusiv prezenta iepei nazdravane, numitd ingerul pazitor al vesnic alcoolizatului Burdazoli,
cu functie de catalizator al povestilor pare a trimite la ,,iapa lui Voda”. lapa este primitd cu multa
dragsote printre cei de la crisma, nedespartitd de stipan, avand mai mare grija de el decat sotia. In
plus, e dotata cu o inteligenta cat pentru doi...

Conversatia de la crasma, un episod si acesta magistral al romanului, devine un adevarat
festival improvizat al unei savuroase oralitdti, cu o sclipitoare interactiune a replicilor, unde
povestile curg in avalange, unde exista si drept de proprietate asupra povestilor relatate, respectat ca
o lege nescrisa (,, lasa-mad pe mine, e povestea mea!”). Fragmentul este savuros, cu izbucniri ale
unui comic inspirat, in timp ce imaginatia etilicd atinge cote maxime, dar in limitele coerenteli,
supravegheata de catre Rozamunda care e gata sd sanctioneze fortarea limitelor prin castrare... ,,
Doar barbatii care n-au simtul umorului ar trebui castrati”, spune Rozamunda. Ironia, sarcasmul,
comicul acaparant, irezistibil, toate sunt acceptate ca 0 conventie a coabitarii: nimeni nu se supara la
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fortarea limitelor. In acest regal al dialogului, se intalnesc fantomatic maestri ai genului: Caragiale,
Preda sau Grosan.

Personajele s-au inchegat mai intai fantomatic, din aburii povestilor mameibatrane, apoi
naratorul le-a intalnit in carne si oase la cragma, cunoscandu-le mai intdi povestea: in episodul de la
carciuma satului se intalnesc trecutul si prezentul, realitatea cu fictiunea.

Si acest episod epic reia in conversatii misterul in jurul caruia graviteaza toate povestile din
roman: disparitia lui Margolili, anuntand marele moment epic de la final, dupa ce au fost expuse
inlantuit toate tensiunile mocnite, toate conflictele ascunse, toate pasiunile tdinuite. Momentul este
pastrat pand dupa relatarea agoniei si apoi mortii mameibatrane, toate acestea punctate sobru,
rebrenian, stil tipic pentru inregistrarea si descrierea prezentului. Saltul final in momentul de apogeu
al intamplarilor se face abia dupa aceea, lasat fiind pentru incheiere. Aici s-au adunat toate firele, ca
intr-o panza de paianjen inceputa de pe margini, inaintand spre centru.

Capitolul nuntii se deschide cu vocea batranei, desi ea a murit deja, apoi naratiunea e
preluatd de naratorul care imagineaza totul, detaliat. O nunta mareata, cum n-a mai fost, un vartej
ca-n basme, adevarata celebrare dionisiaca a vietii. La nunta apare Margolili cu sotul ei Stuparul si-
si face aparifia si motanul negru, care va genera din nou dezlantuirea haotica si disparifia lunii de pe
cer. Petrecerea culmineazad cu disparitia frumoasei Margolili, iubitd si urdtd de toti, personaj
controversat, purtand in ea misterul si paradoxurile vieti insesi. Ramasa incremenitda astfel in
tineretea ei, frumusetea ei rimane conservata in eternitate. In memoria tuturor.

In ciuda umbrei extinctiei ce apasa asupra asezarii, Povestirile...este un roman al celebrarii
vietii, asa cum autorul insusi, Radu Tuculescu afirma: ,,...Viata se hraneste din ea insasi si irupe in
permanenta sub semnul pasiunii dezlantuite, al veseliei si bucuriei, prelungindu-se neabatut dincolo
de moarte. Romanul povestirilor mameibatrane vorbeste despre un timp rasturnat, rasucit intr-un
prezent perpetuu, atins de verva vesniciei.”
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