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Abstract:"The Histories" from the murmur of realityThe author lived in a small town called - how you would 

expect - Târgu-Jiu. This is because Târgu-Jiu has embedded in his heart an Infinite Column which was also 

referred to as Axis Mundi, Centrum Mundi (at least Vasile Lovinescu and Mircea Eliade have demonstrated 
this clearly and precisely). 

One day - he had no idea yet - a Lesson went looking for Him. Meanwhile Some Scientists have developed a 

postmodern analogy between author and teacher, between text and lesson, respectively between readers and 
students. 

The text had, however, been denounced that it delimited itself from context, which was not exactly right, as in 

the murmur of reality there are millions of "histories". Reality itself had been seen as intertextual, a set of 

contextually read signs. Reading this text produces another text that is again interpretable. From a 
postmodern perspective, the meaning does not originate in the production of the text (by the author), but in 

its reception by the reader.  

But such a reader must not fall into the trap of epistemic egalitarianism that is obviously false. Nor should 
he be deceived that between emotion and reason there would have produced a serious "disagreement." 

Nothing can be imagined by the mind unless one has lived it first.The city where the author lived had a 

fabulous night life, after of course the day was consumed by bureaucratic institutions, by asphyxiating 
offices, by undesirable schools, by the few communistoceusist-type factories that had survived the industrial 

disaster in Romania in the period following the 1990 up until the 2000. 
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1. Cunoaşterea de noapte 

Dar şi Târgu-Jiul are o ciudată viaţă de noapte. Trăind-o pe cont/ şi în nume/ propriu, m-am 

brusc dumirit de ce, ieri-alaltăieri, s-au desfiinţat, în „scumpa noastră patrie‖ (care face vârsta de 

100 de ani de când e aparent unită, întrucât azi e de fapt dezunită – n.m.) şi alte biblioteci. 

Să fie lectura (de relectură nici că mai poate fi vorba – n.m.) o preocupare depăşită, 

nespecifică, postmodernităţii şi globalizării? Să nu mai reprezinte ea nimic social şi economic? Să fi 

devenit cartea un plusprodus inutil din punct de vedere pedagogic? Şi, mai ales, transpedagogic? 

Ce naiba se întâmplă în patrie? Ziarele care se tipăresc au cedat agresiunii futilităţilor 

macabre. Răsfoiesc un jurnal în două-trei secunde şi rareori nu-l arunc la tomberon.  

Cum vă relatam, deci şi Târgu-Jiul are o stranie viaţă de noapte. De la elevi de liceu până la 

aşa-zişii „oameni de afaceri‖, se strâng în baruri şi cârciumi unde zăbovesc năuci şi extatici până 

spre zorii zilei de luni, când, nu-i aşa, să nu uităm cei care au serviciu trebuie să meargă la muncă, 

proaspeţi şi refăcuţi fizic şi chiar metafizic. 

Acest furnicar de noapte e dantesc. E furibund, e dezlănţuit, e drăcesc. Sute de tineri se 

bâţâie delirant (să fie adepţi ai străvechiului zeu Dionisos din eseul „Naşterea tragediei‖ al lui 

Friedrich Nietzsche?) pe ritmurile demente ale unor muzici chicioase, asurzitoare, zguduitoare ale 

unor corpuri încă fragede, încă adolescente, încă nedefinitivate biopsihic. 

Îi e caracteristică epocii postmoderne educaţia cu modele. Dar ultimele modele ale 

României contemporane îmbătrânesc (ba unele o mai şi mierlesc – n.m.) fără să-şi fi desăvârşit rolul 

cu care ar fi putut fi însărcinaţi, dacă nişte copii, adolescenţi, tineri, ar fi apelat la calităţile lor 

transpersonale/ transtemporale. 
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Aşa că bibliotecile se scot din uz, regimul integrat (holist) e fantomatic, epoca 

transdisciplinarităţii în mediul învăţământului primar, gimnazial, liceal, universitar, postuniversitar, 

doctoral etc. nici n-a început şi nici c-o să-nceapă vreodată devreme ce vârfurile tinerimii pleacă la 

studii la Paris, Londra, Roma, Bruxelles, Strasbourg ş.a.m.d. 

În general şi în particular, întregul sistem de învăţământ românesc e destabilizat axiologic. 

Repet: nu oferă modele vii. Nu numai că nu le oferă, dar nici nu le caută, cu o „duşmănie‖ pe care 

ţi-e imposibil s-o înţelegi. Am apelat, în ultimele-mi experienţe şi evenimente, create ad-hoc, 

îndrăznind a folosi un limbaj cât de cât… cultural. Ei, aş, mi s-a imputat că ridicasem ştacheta prea 

sus, că pierdusem publicul audiovizual pe drum ş.c.l. Eu fusesem cel „penibil‖ ci nu el, publicul, 

căruia trebuie să i te adresezi pe limba lui primitivă, stâlcită, sfertodoctă, necesară sieşi… ad 

infinitum? 

Orizontul de aşteptare al şcolarului, elevului, studentului poate fi transgresat, penetrat, scos 

dintr-un impas gnoseologic aberant de ceva timp încoace? În care nişte găşti de „derbedei‖ fac pe 

„politicienii‖. Nici măcar „politicianişti‖ nu-s pentru că nu seamănă cu cei descrişi de Rădulescu-

Motru într-una din „cărticelele‖ sale interbelice fabuloase, de un criticism perfect motivat. 

(Rădulescu-Motru, 2003, 8) 

Prima concluzie: Din punct de vedere pedagogic şi intelectual, România nu numai că nu are 

o sută de ani, nici măcar nu s-a născut, e undeva în burta viitorului şi în inseminatorul futurologic 

încă nu s-a zămislit vreo norocoasă sămânţă, adusă de vânt de prin lumea civilizată şi deja 

consolidată cultural. 

A doua concluzie (ce-o să vi se pară stupefiantă– n.m.) ţine de iluzionismul nostru 

autoînchipuit c-ar fi fost ceva de noi prin Europa. Profesorul meu de la Universitatea din Craiova  în 

anii 1974-1984 şi din perioada doctoratului (1998 - 2002) Eugen Negrici are al naibii de multă 

dreptate şi o afurisită multă doză de adevăr în tomul său de excepţie: „Iluziile literaturii române‖. 

Dar hai să citez şi un paragraf dintr-un tratat al Deliei Marga, din dorinţa ca argumentarea de 

faţă să-şi aibă acele accente irefutabil obiective, aparţinând opului negrician tocmai indicat: „Or a te 

împotrivi inerţiei sentimentale, care face să prospere atâtea opere prăfuite, a refuza să mai cedezi 

bunăvoinţei de a decreta drept excelente produsele mediocrităţii, seculare, înseamnă a submina 

însuşi conceptul de artă şi, nu mai puţin, a bloca funcţionarea instituţiilor ei‖. (Marga, 2003, 273-

279). Oare aşa vor, chiar, sta lucrurile? 

 

2. „Duş rece” 

Printre aceste instituţii, curată nenorocire, se numără antologiile, istoriile literaturii, 

manualele, caietele de lucru etc. Căci manualele şi antologiile de limbă şi literatură (de la clasele I-

VIII) sunt simulacre ale normalităţii, întrucât perpetuează, sadice, energii pierdute, mituri idolatre 

dar false, situări greşite / erori generalizate (ca de pildă definiţia sunetului din manualul de clasa a 

III-a pe semestrul întâi: „Sunetul este partea cea mai mică a limbii care se rosteşte‖. Iată definiţia 

corectă: „Sunetele sunt vibraţii ale aerului, cu caracter periodic sau aperiodic, a căror sursă (coarde 

vocale) se află în laringe. Vibraţiile periodice sunt specifice vocalelor, cele aperiodice consoanelor. 

Rezultatul vibraţiilor este o undă sonoră‖ ş.a.m.d. Altă definiţie: Sunetul: „unitate fonică şi 

receptată în procesul de comunicare‖ şi „obiect de investigaţie a foneticii‖ (Bidu-Vrănceanu et 

comp., 2001, 519-520)). Totodată aceste aşa-zise manuale promovează prejudecăţi literare, obsesii, 

deficienţe de elaborare, superstiţii, viziuni eronate ale istoriilor literare, slăbiciuni, neputinţe şi 

nevolnicii ale spiritului critic, complexe critice defazate, tabuuri naţionale a căror persistenţă  şi în 

climatul public, de după 1989, nu poate fi explicată decât prin prezenţa încă iradiantă – de fapt 

mereu şi enervant iradiantă – a unor mituri şi metamituri. 

Prin urmare Eugen Negrici le demască fie ca toxine fie ca stimulenţi specifici, fie ca impuls 

protector, fie ca sentiment difuz al primejdiei. Denunţă: pioşenia globală/ postura (cu impostura 

aferentă) statornic admirativă/ tabuizarea patrimoniului literar, mentalitatea (retrogradă şi 

păguboasă – n.m.) că literatura română ar fi un bun naţional fragil/ cultul clasicilor şi al 

capodoperelor aplicat preferenţial şi în haită (vezi cazul lunediştilor lui Nicolae Manolescu – n.m.) 
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şi păgubos. Apoi acuză ca total negative şi nefolositoare credinţa în perenitate şi stabilitate, mistica 

definitivului, rezistenţa la tentativa revizuirii, reprimarea atitudinilor critice şi a iniţiativelor de 

primenire a canonului. 

Ca atare peste tot în cultură, spiritualitate, artă, istorie, literatură, cultele religioase dai de 

„eroi civilizatori‖, „călăuze‖, „legiuitori‖, „părinţi întemeietori‖, „oameni providenţiali‖, „directori 

de conştiinţă‖, „personalităţi determinate‖, „genii colosale, vaste, uriaşe, covârşitoare‖, „prinţi 

geniali‖, „purtători de torţe‖, „făclii naţionale‖, „stăpâni de clan şi protectori‖. 

Eugen Negrici îşi continuă aerul de neînfricat conchistador – pus pe surparea iluziilor 

literaturii române – analizând interogativ „larii recuperaţi‖, zeificarea celor cu anevoie readuşi în 

cetate, sentimentul vacuităţii şi al frustrării, mimarea normalităţii prin triada – deja obositoare – 

«continuitate, procesualitate, organicitate», ignorarea obstinată a disfuncţiilor şi a evoluţiilor atipice, 

a proporţiilor acţiunii disturbative a factorilor extrinseci, presiunea furibundă a ideologiilor în 

precomunism. 

E rândul miturilor respectabilităţii paseiste, demonizării duşmanilor (acum realizez cât de 

rău sună urâtele versuri din imnul „Deşteaptă-te, române!‖, defetiste, instigatoare la ură, şi moarte, 

şi la sinucidere: „Acum ori niciodată croieşte-ţi altă soartă,/ La care să se-nchine şi cruzii tăi 

duşmani!‖), râvnei, sincronizării cu orice preţ, falselor paralelisme, şi ale desprinderii lirismului de 

zgura anecdotei, ale retoricii, ca să fie luate în răspăr. Şi nici sugerarea bogăţiei, înmulţirea 

artificială a curentelor, şcolilor, direcţiilor, conceptelor şi atitudinilor literare nu poate fi agreată fără 

obiecţii. Consecinţa: de unde atâta barochism, onirism, balcanism, feminism, legitimizare a 

Tribului, protocronism, sincronism, postmodernism? Cu o unică excepţie: transmodernismul. 

După un asemenea „duş rece‖, după o asemenea demontare de pe soclurile lor de marmură a 

atâtor atitudini de sorginte mitică şi mistică, cred că e vremea categorică a unor drastice procese de 

desacralizare şi demitizare (Negrici, 2018, in integrum) 

Ca atare, sunt încă explicabile eşecurile manualelor de a III-a şi de-a IV-a, de-a V-a şi de-a 

VI-a, dar până când? Suntem, deocamdată, într-o cădere liberă, lunecăm vertiginos într-o prăpastie 

fără fund, refuzăm a ne apropria adevărurile aşa cum sunt ele, cu bune cu rele? A le disemina şi a le 

corecta printr-o restructurare violentă, a devenit imperios necesar! 

 

3. „Golurile” şi Imaginaţia 

Aşadar Lecţia plecase în căutarea unui Autor – ca Santiago întru aflarea comorii sale din vis, 

dar mereu cu o carte în desagi, căci, ca toată lumea, învăţase să citească la şcoală (Coelho, 2006, 

19). Dar, la un moment dat, din carte tânărul cioban se informă că dimineaţa este a poeţilor. 

Deocamdată nu începuse să-şi înfrupte sufletul din povestea respectivă, căci îşi adusese aminte de 

cronicari. 

Ajunsă în faţa Marii Biblioteci a Academiei, Lecţia dădu peste G. Călinescu, preocupat să-şi 

depună în ea, la rându-i, rodul muncii, un „Compendiu‖ adică „mica Istorie a literaturii române‖. Ea 

Lecţia, îl luă, finuţ, peste picior: „Maestre, textele tale îmi par eliptice‖. Răspunsul maestrului – 

poate precum cel „spiritual în tradiţia răsăriteană‖ (Scrima, 2000, 165-188), poate precum 

„Înţeleptul‖ lui Dimitrie Cantemir, cel din disputa cu lumea (Cantemir, 1990, 202-372) – fu prompt: 

„Oh, Lecţie, fiecare «cititor» să-şi facă treaba şi să umple golurile în funcţie de propria-şi 

imaginaţie‖. 

Cugetând la răspunsul Maestrului (el însuşi autor-profesor, text-lecţie şi cititor-elev perpetuu 

– n.m.), nu pot decât să accept că, desigur, o istorie, o carte, o operă, un roman pot fi rescrise cu 

fiecare lectură, ca fenotext, ca genotext etc. 

Realitatea însăşi nu-i nimic altceva decât un asemenea text, un set de semne citite 

contextual. Ca atare letopiseţul este Textul, corespondentul scris al vieţii în întregul ei. Letopiseţul 

este izomorf în raport cu realitatea: înregistrarea anuală a evenimentelor permite construirea unui 

text infinit, care se amplifică permanent pe axa timpului. Transformarea cronicii în roman e 

inevitabilă, de pildă, la Ion Neculce, a cărui cronică e romanescă şi ale cărui „legende‖ sunt 
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nuvelistice ori pot furniza material pentru un roman, iar Mihail Sadoveanu a şi realizat acest lucru 

cu maximă strălucire artistică şi creatoare (Ţvircun, 2007, 139), producătoare. 

I.M. Lotman se referă undeva la transformarea vieţii în text dar şi la construcţia letopiseţului 

care-i realizată pe o altă schemă: viaţă – text – memorie. În acest sens, tocmai letopiseţele şi 

semnele memoriale funcţional apropiate de ele, memoria evenimentelor au putut să îndeplinească 

pentru o colectivitate funcţia de semn al existenţei. 

Asimilarea lumii prin transformarea ei într-un text, culturalizarea ei permit două abordări 

opuse: 

1. Lumea este un text 

2. Lumea nu este un text. 

În prima abordare, textul reprezintă un mesaj semantizat, iar asimilarea culturală a lumii de 

către om constă în studierea limbajului ei, în decodarea acestui text şi traducerea lui într-un limbaj 

accesibil omului. Această traducere (în greaca veche hermeneuein) este echivalentă cu interpretarea, 

însă în cazul cronicarilor „capacitatea de a povesti altfel evenimentele fondatoare ale istoriei noastre 

naţionale iese întărită din schimbul de memorii culturale‖ (Ricoeur, 2005, 154). 

 

4. Sinteze originale 

În acest context, I.M. Lotman menţionează imaginea naturii în calitate de carte, precum şi 

cea a elucidării enigmelor naturii prin citire în textele Evului Mediu şi în cele ale barocului 

european; şi chiar ale barocului românesc, dacă Edgar Papu şi Mircea Muthu pot fi creditaţi cu ale 

lor contribuţii, de altfel impresionante. 

De pildă Edgar Papu crede că Miron Costin se află atins de tragicul profetic şi apocaliptic şi 

are în Viaţa lumii, ca şi în Letopiseţ, primele viziuni escatologice din literatura română. Izolarea din 

text a unui sfârşit bine delimitat a coincis în epocă cu o modelare cauzală. Textul – ca şi viaţa însăşi 

– are un început şi un sfârşit şi ca atare o melancolie sumbră se instituie în operă în contrast totuşi 

cu motivul „grădinii‖, tot de sorginte barocă. 

Şi opera lui Dosoftei (un protocronist după Papu – n.m.) făureşte o sinteză originală dintr-un 

fenomen străin, în speţă barocul, şi spiritul poeziei populare. Citez un distih de-o neîntrecută 

armonie muzicală: „Peste luciu de genune/ trec corăbii cu minune‖, în care Dosoftei are, la scară 

cosmică, viziunea alunecării line a corăbiilor – suflete pe luciul perfid al genunilor lumii. Se 

observă imediat că barocul disperat al agoniei lui Miron Costin se trezeşte înlocuit printr-un baroc 

mai calm al morţii lui Dosoftei (Papu, 1977, 287-299). Căci şi Iisus Hristos a trebuit mai întâi să 

moară ca să aibă acces la veşnicie. 

În fine, aici intervine din nou I.M. Lotman ca să ne spună că lumea nu este un text, că ea nu 

are un sens, dar că, totuşi, prin transformarea unui non-text într-un text, a unui peisaj extracultural 

într-unul cultural, semnele sociale sunt reimplementate prin cea de-a doua funcţie, de către 

arheolog, istoric, cercetător, scriitor, hermeneut, semiolog ori poetician/ naratolog. 

I.M. Lotman stabileşte patru tipuri de cod al culturii întemeiate pe antinomia dintre cuvânt şi 

text şi construite sub forma înlocuirii lor succesive: 

– tipul semantic (simbolic/imaginar), 

– tipul sintactic (practicist), 

– tipul asemantic şi asintactic (iluminist), 

– tipul semantico-sintactic (istorismul şi dialectica). 

Problema învăţării culturii se va rezolva prin două modalităţi: prin învăţarea limbii materne 

şi prin învăţarea unei limbi la o vârstă fragedă: copilul memorează multiple utilizări şi în temeiul lor 

învaţă să creeze independent texte: apoi când în conştiinţa celui care învaţă sunt introduse reguli 

bine definite, în baza cărora el poate crea în mod independent texte. Să adăugăm că, deşi în primul 

caz în conştiinţa celui ce învaţă sunt introduse texte, ele cresc de facto în rang, jucând rolul unor 

metatexte, adică al unor reguli-model. 

Metoda de învăţare nu este determinată de structura limbii, ci de structura conştiinţei 

receptoare. Conflictul dintre cultură şi automodelul ei poate să se adâncească prin faptul că atât 
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textul culturii cât şi automodelul respectiv pot să se construiască drept unul şi acelaşi tip (ca „texte-

utilizări‖ sau „texte-gramatici‖) sau după tipuri diferite. Cultura română din secolul al XVIII-lea a 

constituit un exemplu de asemenea conflict. 

Automodelele culturii române fie tindeau spre o cât mai deplină corespondenţă cu cultura 

realmente existentă fie se deosebeau de practica culturii cu menirea s-o modifice. Unitatea dintre 

cultură şi modelul ei capătă în cazul respectiv un caracter de stare ideală, de scop al unor eforturi 

conştiente. Tocmai astfel ni se înfăţişează, de pildă, fie modelul paşoptist fie modelul junimist cu 

Mihail Kogălniceanu şi Titu Maiorescu pe post de promotori de metamodele, oneşti, 

autoresponsabili. 

 

5. Graţie expresivităţii (in)voluntare 

În scenariul „managerial‖ de faţă, acuz, în deplină cunoştinţă de cauză: 

– deprofesionalizarea profesorilor, obligaţi să renunţe la entuziasm şi creativitate; 

– diferenţierea învăţării în favoarea rutinei şi a limitărilor exterioare, cerute de promovarea 

examenelor; 

– transformarea şcolii într-o manufactură care trebui să obţină un produs şcolar: absolventul; 

– suspectarea unui student „ciudat‖ care nu intră în tipare, care ar necesita un „tratament 

aparte‖, de parcă ar prezenta o problemă de calitate; 

– aşa-zisul drept al copilului la indiferenţa de a nu participa la propriul proces de formare 

(Stan, 2004, 25-31). 

Ah, veţi fi crezând că aş fi uitat de tema acestei prelegeri. O, nici vorbă, deoarece – vorba lui 

G. Călinescu – „Cartea formează pentru mine o realitate transcendentală, iar biografiile le-am scos 

din cărţi şi din documente, nu din experienţa directă‖. 

Prefaţa lui G. Călinescu la „Compendiu‖ e de un umor nebun, devreme ce-l asigură pe E. 

Lovinescu de seninătatea şi abstragerea sa faţă de dânsul (şi de al său curriculum vitae), nu fără a-l 

lua subtil la întors. Citez: „Pentru mine, omul Lovinescu e o imagine simpatică a unei vârste mai 

tinere, însă îndepărtate, ireală, pierdută în negurile amintirii‖ (vezi şi Lovinescu, 1973, vol. 1 + vol. 

2). 

Agreez şi-mi asum din concepţia lui G. Călinescu următoarele aspecte: 

1. Autenticul literat îşi face din subiectivitate o obiectivitate. 

2. Criticul e subiectiv, dar nu arestat în subiectul lui, ci în relaţie continuă cu alte subiecte, şi 

tocmai această contemporanitate a reacţiunii în felurite subiecte constituie obiectivitatea criticii, 

adică nearbitrarietatea ei. 

3. Lupta în stradă şi şederea în turnul de fildeş sunt momente succesive şi obligatorii, 

nicidecum antinomice. Creatorul stă, ziua, ca om, în ţipetele cetăţii, la soare, iar noaptea se suie în 

turn sub lună. Ziua priveşte lumea în contingenţa ei, noaptea în absolut. Momentul prim e necesar, 

închiderea în turn, aceea reprezintă faza artistică. Astfel artistul este alternativ pătimaş şi rece, om şi 

luceafăr, truditor şi zeu. 

Dar în eseostudiul de faţă Lecţia îşi caută Autorul preferat. Desigur el e oriunde în literatura 

românească, de la Antim Ivireanu până la Ioan Slavici. G. Călinescu caută a ne asigura că „planurile 

se separă‖ (Călinescu, 11, 1963). Citez, iar, un pasaj antologic al lui George Călinescu, desigur cu 

zâmbetul de rigoare pe buze, ca să nu-mi pierd echilibrul raţionalist: „Ca critic, mă îmbrac în haine 

somptuoase cum făcea Machiavel când intra în odaia lui de lucru, şi socotindu-l pe scriitorul 

antipatic decedat sub raportul vieţii, mă delectez numai cu opera lui, ca şi când ar fi anonimă. De 

aceea nu sunt accesibile în profesia critică unele excese. Un mare scriitor, chiar vinovat sunt raport 

civic, rămâne mereu mare scriitor.‖ (Călinescu, 1963, 12). Vasile Alecsandri, Dimitrie 

Bolintineanu, Mihai Eminescu, Liviu Rebreanu sunt oricum şi oricând scriitori formidabili, căci arta 

rămâne o expresie a libertăţii, prin definiţie, căci ea nu acceptă limitele istoriei. „Ea ne învaţă a privi 

lucrurile în sus, ca pe nişte fenomenalităţi, în perspectiva uriaşă a morţii‖ – ne este tot alături G. 

Călinescu. Căci „arta garantează cea mai nobilă dintre libertăţi: libertatea de a fi, o oră pe zi, singuri 

şi inactuali‖ (Călinescu, 1963, 12). 
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Însă, aşa inactuali, graţie expresivităţii involuntare, operele „epocii vechi‖ (Călinescu, 1963, 

13), ale „clasicilor‖ întârziaţi, cum îi botează G. Călinescu (Văcăreştii, Milu, Aaron, Barac, 

Ţichindeal, Budai-Deleanu, Golescu, Conachi, Asachi), ale romanticilor (Cârlova, Heliade 

Rădulescu, Alexandrescu, Hrisoverghi, Rosetti), ale mesianicilor pozitivi (Kogălniceanu, Bălcescu, 

Russo), ale întâilor umorişti (Negruzzi, Pann), pot dobândi prin interpretare, într-o experienţă 

subiectivă, virtuţi creatoare. „E mai interesant pentru noi un text care devine literatură şi mai 

impresionantă în lupta ei cu inerţia nesemnificativului interpretarea însăşi ca imaginaţie semantică 

în act, încorporându-şi, cu fiecare experienţă, o valoare morală inalienabilă‖ (Negrici, 1977, 14), 

afirmă şi Eugen Negrici. 

În consecinţă, daţi-mi voie să reacreditez (o)poziţia (meta)critică a lui Eugen Negrici: se 

poate obţine un maximum de semnificaţii tocmai prin integrarea sensibilităţii interpretului prezent 

în proces (însoţit de întreaga lui experienţă acumulată, ca şi de conştiinţa istoriei care acţionează 

chiar fără voia noastră), în jocul de stimuli al textului; cu forma lui interioară, cu aspectul său de 

creaţie conform unor intenţii formative. 

Astfel atâtor estetici – printre care cea pragmatistă ori cea somatică (Shusterman, 2004, in 

integrum), îi adăugăm şi această estetică semantică, din perspectiva căreia cartea trebuie luată drept 

o chemare la comunicarea simpatetică neîntreruptă cu literatura şi o invitaţie la interpretarea 

cutezătoare, avidă de descoperiri; graţie semiozei deschise, câmpului de posibilităţi libere ale 

operei. 

 

6. Întâlnirea din răscruci 

„Prinţişor bătut de vânt/ vin‘ la fata să-ţi descânt/ că de unde vii matale/ e pustie şi e jale.‖/ 

„Vântul ce mă-ntruna bate/ mi-e şi sfetnic, mi-e şi frate,/ glasul lui, şoptit în taină,/ mi-e şi suflet, 

mi-e şi haină.‖/ „Prinţişor bătut de ploi,/ vin‘ la mine să te-nmoi/ într-o baie numai spume/ să nu fii 

singur pe lume.‖/ „M-a scăldat maica de mic/ într-un fel de alambic/ ca să-mi crească sinele/ în roi 

ca albinele.‖/ „Prinţişor furat de nori,/ vin‘ la muma uneori,/ să-ţi citesc semnele-n palmă,/ într-a 

vieţii mare calmă…‖/ „Ah, copilul care-am fost,/ mi-am luat cerul adăpost;/ şi sub bolta-i de azur/ 

învăţat-am grai mai pur.‖/ „Prinţişor menit de muze,/ vin‘ la baba, de-s ursuze,/ să le-nvăţ să te 

inspire,/ printre harfe, printre lire.‖/ „Ce spui, vrăjitoareo,tu?/ Ia-ţi arginţii şi te du!/ Muzele mi-s 

florile/ şi privighetorile.‖/ „Prinţişor cu plete lungi,/ să, destinul, ţi-l ajungi,/ vin‘ la ursitoarea ta,/ 

să-ţi ghicesc şi dragostea.‖/ „Ei, de data asta vorba,/ ţi-o retez, mi-e plină tolba/ de săgeţi, cu vârf 

subţire,/ să le trimit în peţire./ O, ţigancă, lasă-mi mie,/ să-mi aleg singur soţie,/ dreptul, după cum 

mi-e dorul,/ călătorul, visătorul.‖ 

 

7. Graiul mai pur 

Poemul „Întâlnirea din răscruci‖ reactivează limbajul magic şi incantaţiile orfice. E un text-

dialog „vinovat‖ de intertextualitate. Are un mesaj manifest şi încă unul: pe cel latent, care aşteaptă 

a fi descoperit de cititorul „poietic‖. Sigur că de la Rimbaud încoace, poetul e un alchimist, un 

vizionar. Îi revine sacra misiune de-a învăţa – eventual de-a recrea – graiul mai pur, mai nonarbitrar 

semiozic. Iar călătoria prinţişorului e desigur una iniţiatică, autopoieinică dinspre real înspre 

imaginar şi în imaginal/ potenţial. 

 

 

 

8. Un metabasm al Maestrului cu Alambic 

În vremuri vechi şi-ntortocheate,/ trăia-ntr-o vajnică Cetate…/ Într-un eon ce-avea în cer/ 

oglinda unui dom stingher/ pe-o stâncă lâng-o mare-n spume…/ În epocă,-şi primise Nume/ şi fiul 

unui împărat/ dintr-un Cuvânt Adevărat./ Ţinuturile-l înconjoară/ cu tainele de-odinioară./ Iar el, 

copil şi ucenic/ Maestrului cu Alambic,/ mi ţi-l tot trage de surtuc/ pe Dascăl: „Una… şi mă 

duc…‖./ Adică Domnu‘-Nvăţător/ îi spune zilnic lui Proctñr/ o singură poveste… Atât…/ ţinându-i 

veşnic de urât…/ Dar Textul însuşi labirint e./ Şi-n el şi Suflet e, şi Minte./ Care-mpreúnă pot să 
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stea,/ în nişte ochi de peruzea,/ cum ai lui Narcis ori Orfeu./ „Maestre – micul derbedeu/ i se-

adresează lui Eneu –/ deci eu sunt tu, şi tu eşti eu.‖/ Se dumirise, zău, vă jur,/ Proctñr că-n sunetul 

cel pur/ al lacrimii ce cade-n apă/ o-ntreagă lume poa‘ să-ncapă. 

X   X   X 

Iar LECŢIA ce stă să-nceapă/ orice şcolar o s-o priceapă./ Numai să-l ştie pe-autor…/ Dar 

preafrumosul prinţişor/ intră într-o bibliotecă,/ egipţiană ori aztecă,/ şi scormonind cu-adânc temei/ 

descoperi, uimit, ehei,/ ba chiar căzut în contemplare,/ povestea făr-asemănare. 

X   X   X 

A fost odată… s-au n-a fost/ nicicând?!... un fel de avanpost/ al Marilor Cunoaşteri, unde/ 

doar Cărturarii pot pătrunde –/ de cavalerii lui Arthur/ înconjuraţi – să dea contur/ Cetăţii despre 

care-ntruna/ grăiesc şi Soarele şi Luna,/ cum că ar fi a -‘Nţelepciunii/ Supreme/ ce/ afirmă unii/ alţii 

de-ndată vor să nege)./ Dar Prinţişorul – se-nţelege –/ tot răsfoia cărţi după cărţi,/ împresurat din 

patru părţi,/ de personaje foarte stranii…/ După decenii de strădanii/ avu-ntr-o clipă suspendată/ 

Metapovestea ce îndată/ îl proiectă într-un halou:/ el însuşi cel mai brav EROU/ al unor întâmplări 

cu haz/ în pururi ziua ce de az‘. 

X   X   X 

Ah, Lecţia ce-o am în gând/ pe Auctor l-a fost aflând/ sporind corola de minuni/ de vinerea 

până-nspre luni./ „La masa ta de brad din munţi/ la cine oare te încrunţi?‖/ „Flăcăule, în Ficţiune/ nu 

te lăsa furat de rune/ – şi nici de litere, te-ndemn –/ căci toate-s una: semn din semn;/ iar arbitrariul 

lor, vezi bine,/ mai că ne-ar face de ruşine/ de nu l-am motiva estetic/ c-un stil iconoclast-eretic,/ de 

n-am, discursu‘-n rime, pune…/ Deci Lecţia-i o rugăciune,/ un imn, poem, o elegie,/ metaforă, 

metonimie…/ Iar când devine Scriitură/ e-ntru ceva, e-o viitură/ de arhetipuri şi simboluri. 

  X   X   X 

Într-ale camerei noi boluri,/ au înflorit bujorii, crinii;/ Prinţul, de-acum, ca toţi străinii…/ pe-

albastră luntrea-i, între linii,/ se leagănă întraripat/ spre-un alt de loc, ce i-a fost dat,/ de zei precum 

o celebrare/ cu sufletu-n peregrinare/ pe sub strălimpede văzduh:/ albastrul cel de tragic duh.  

 

9. Scriitura ca o avalanşă 

Metabasmul de faţă extrage din uitare, aducându-le într-un metatext-maşină a timpului, 

personaje „mult iubite‖, de pildă Fiul-de-Împărat, ori Maestrul-cu-Alambic drept Dascăl. Auctorul e 

sporitor de înţelesuri, creator de metalumi şi transrealuri pur ficţionale ori virtuale. Pentru el, 

scriitura e-o viitură/ avalanşă de arhetipuri şi simboluri. 

Personajele sunt măşti texistenţiale, trăiesc ceea ce învaţă, într-o poveste fără asemănare, 

care n-a fost încă tradusă din Limbajul originar în celălalt accesibil fie el tranzitiv, reflexiv, 

autoreferenţial. 

 

10. Eugen Simion şi „Dimineaţa poeţilor” 

Aflând Lecţia că există un Au(c)tor care a scris despre „Dimineaţa poeţilor‖, s-a grăbit să-l 

cunoască… Miracol ori magie (albă+neagră), l-a localizat în „perioada eonică‖ (Blaga, 1983, 300-

304) (a cărei tendinţă este de a depăşi orice orizont), de prefacere verticală în adânc şi în înalt; o 

prefacere sub unghi intelectual/ spiritual, deplasată de la intelectul enstatic spre cel ecstatic; şi ea 

caracteristică «noului eon» transreligios, transdisciplinar, transumanist şi transcultural. (Nicolescu, 

1999, 48-170). 

Era magistrul Eugen Simion cel care se declarase adept al lui Jean-Pierre Richard tematistul 

(Richard, 1980) dar şi al lui Roland Barthes (cel din „Fragments d‘un discours amoureux‖), căruia îi 

audiase la Paris un seminar cu public şi care nu-l chiar dăduse pe spate. 

Postura mea acum e de meta- şi trans-narator, vă daţi seama! Eugen Simion îl auzise pe 

Roland Barthes la Hautes Etudes. De la criticul acesta cu imaginaţie bogată, revendicat de 

structuralişti, semioticieni, semantioragmahermeneuţi, Eugen Simion înţelesese că nu se poate face 

critică fără fantezie şi inteligenţă creatoare. De asemenea că un text critic e un exerciţiu superior de 

gândire speculativă dar şi de încercare a plăcerii recitirii. Analiza pe text se transformă, din 
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decodare, în „şedinţă de ocultism‖ şi de axiologizare creatoare a limbajului critic (Simion, 1977, 

131). 

„Dimineaţa poeţilor‖ e, categoric, o capodoperă a repovestirii poeziei de la început a 

literaturii române, după o relectură pendulând între două planuri: substanţial şi formal; pe de o parte 

este reliefat (descris, întrucât Eugen Simion e un critic impresionist şi descriptiv – n.m.) universul 

literar şi totodată cel al atitudinii care-l constituie; şi pe de altă parte procesul acumulării 

procedeelor retorice. Maniera ambiţionează să împace tematismul cu structuralismul, pe Bachelard 

cu Richard, pozitivismul istoriei clasice cu empirismul călinescian şi descripţionismul obiectiv cu 

subiectivitatea relativă inevitabil, căci vădeşte un anumit parti-pris filosofic, al cititorului de azi. 

Dar şi identitatea cu diferenţa (vezi Derrida, 1998), năzuind a trasa „o hartă plauzibilă, însă 

originală, a poeziei noastre din secolul al XIX-lea, cu ochiul sigur al călătorului neobosit prin 

peisajele ei interioare‖ (Manolescu, 2008, 1218). Capitolul „Spitalul amorului‖ ar cuprinde o 

„semiologie a erosului‖ (Simion, 1980, 424), o artă de a scrie triadic: ca un dascăl, ca un povestitor, 

ca un creator popular. 

Astfel că, deja pusă la punct cu „informateria‖, Lecţia îl întreabă pe paradoxalul critic 

neomodernist: „Cum citim poezia veche, ce ne (mai) spune ea astăzi?‖. Acesta-i răspunde cu o 

surprinzătoare promptitudine: „Sub semnul unei lecturi noi,  o lectură liberă, lentă, avizată, al cărei 

rost constă în descoperirea unei retorici specifice, a unui peisaj liric, a unui stil de a fi în raport cu 

lucrurile din afară. Lectura critică (polisemică, pluralistă) urmăreşte ceea ce se cheamă demers liric: 

un mod propriu de apropriere de obiective, de asumare a universului materiei, o atitudine 

inconfundabilă în procesul de creaţie‖. 

Dar Lecţia simţind nevoia de lămuriri suplimentare formulează încă o întrebare: „Aceşti 

poeţi de ocazie aveau o conştiinţă a scrisului? Iar dacă avut-au cum s-a manifestat ea?‖ Deloc şocat, 

Eugen Simion a replicat ferm dar cu un calm olimpian: „La anul 1845, scrisul devine o profesiune 

„obştească‖, iar scriitorul îşi asumă statutul de întemeietor al poeziei române. Această afirmaţie 

trece peste amendamentele lui Eugen Negrici (cele din „Iluziile literaturii române‖ – n.m.). De la 

Ienăchiţă Văcărescu la Vasile Alecsandri, toţi cei care scriu versuri au, într-un chip sau altul, 

conştiinţa că, pentru a întemeia poezia română, trebuie să inventeze un limbaj poetic, iar, ca să 

inventeze un limbaj, trebuie să scrie o gramatică şi o retorică românească. Şi mai am ceva de 

adăugat‖. 

Lecţia (care nu se plictisise încă – n.m.) se arată bucuroasă de ofertă şi devine atentă, 

concentrându-se vădit interesată de expunerea ce se derula, iată, cumva… labirintic: „Despre 

naşterea conştiinţei lirice care-i coincidentă cu naşterea conştiinţei erotice. Erosul revelează fiinţa, 

conştiinţa fiinţei individuale antrenează dorinţa de expresie. A comunica devine inevitabil a scrie. 

Iar scrierea poetică semnează actul de naştere al unei naţiuni. Deschiderea poeziei angajează o 

retorică (o reţea de teme, figuri) şi o modificare a imaginarului poetic. Scrisul ca atare automat 

implică un proiect spiritual, implică o stare a sensibilităţii‖. 

În fine, Lecţia îşi săgetează şi ultima întrebare: „Ce alianţe din lumea de afară caută spiritul 

poetic, care sunt punctele lui de referinţă şi de sprijin?‖ Receptiv, ba chiar cu faţa radiind a 

fericire… kairotică, Eugen Simion se lansează într-o aducere în discuţie a noţiunilor de spaţiu liric, 

peisaj, spaţiu securizant, de reverie recuperatoare, consonantă, euforică: „Poetul este, în această 

epocă de începuturi, un profet, un meseriaş, un geniu şi un scriitor, un făcător, un izvoditor dar şi un 

învăţător care ca oglindă refractă învăţul dobândit umanităţii româneşti inaugurale/ inaugurante a 

«noului EON». Scrisul este un învăţ deci dar şi o a doua natură, iar scriptorul: un om învăţat şi un 

om folositor.  

O caracteristică a poeziei de început este complexitatea, ambiguitatea discursurilor ei. 

Spiritul întemeietor caută în ele în cele din urmă o perspectivă stabilizatoare, convoacă în halou 

mitologia, istoria, natura pentru a pacifica elementele rebele ale imaginaţiei. Primii noştri poeţi, 

dragă Lecţie, sunt poeţi ai matinalului, trăiesc şi scriu într-o dimineaţă a spiritului: cu nelinişte, cu 

orgoliu, cu un irepresibil sentiment că totul trebuie început, întemeiat, desăvârşit în cel mai scurt 

timp. Ca romantici ei iubesc înserarea şi îşi dau întâlnire la miezul nopţii în mijlocul unei naturi 
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pline de semne premonitorii, însă spiritul lor păstrează în toate situaţiile prospeţimea şi fervoarea 

matinală. Spaima şi orgoliul, neliniştea şi îndrăzneala, specifice spiritului întemeietor, merg mereu 

împreună, într-o competiţie virilă, loială. Din această competiţie se naşte, în nişte vremuri rele, 

poezia română.‖ 

Cât priveşte lecţia inaugurală a Catedrei de Semiologie literară de la Collège de France 

ţinută de Roland Barthes, eu, Autorul acestui (re)curs la/ şi despre/ întemeiere şi întemeietori, 

precizez că a fost rostită la 7 ianuarie 1977, şi că a avut un succes total (Barthes, 1987, 344-364) şi 

mondial (adică universal). 
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