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Abstract 

     
 Contemporary philosophy, aware of the urgency of clearing up the brownian route of the being across 
the world, tries to answer the questions regarding the exile. The interest invested in the problem of uprooting, 
straying, but also in hospitality or inhabitance, in the problem of the stranger and "otherness" is symptomatic. 
For some of these philosophers it becomes a problem of self identity, they themselves being exiled thinkers. 
For the others, it represents a matter of understanding from the point of view of the host. Anyhow, we have 
followed the reasoning of Alain Montandon, Jacques Derrida, Theodor W. Adorno, in order to try to 
understand the specific character of the literary exile. 
 

 

 Filozofia contemporană, conştientă de stringenţa elucidării traseului  brownian al 
fiinţei în lume, acordă o atenţie pe măsură problemei exilului. Amintindu-i doar pe Todorov, 
Adorno, Derrida, Lévinas, Montandon, constatăm interesul lor simptomatic aplecat asupra 
acestei faţete a vieţuirii, cu un surplus de aport teoretic eticizant, des-transcendentalizat. O fac 
cu o participare simpatetică vizibilă, destulă subiectivitate compasională, comprehensivă, e 
investită în "mica trecere". Atenţia acordată temei dezrădăcinării, rătăcirii, problemei 
ospitalităţii, a locuirii, a străinului, a celuilalt, provine şi din experienţa individuală, subiectivă, 
de expatriat a celor mai mulţi dintre ei.  
 Din constelaţia temelor de dezbatere mai sus amintite, înscrise în orbita desţărării, 
tinde să facă o carieră fertilă aceea a ospitalităţii şi a locuirii. Începând cu René Scherer, care, 
conform unui studiu recent prezentat de Alain Montandon la unul din colocviile despre 
ospitalitate ţinut la Saint-Denis (Réunion), "vede în ospitalitate marca însăşi a hominizării", 
protagoniştii acestei dezbateri confirmă, prin interesul manifestat, importanţa interactivă, 
bivalentă a relaţiei gazdă-oaspete (hospes-hostis). Alain Montandon însuşi, pornind din miezul 
genuin al basmului, constată că acesta conţine "scene de ospitalitate care obsedează memoria 
noastră infantilă şi adultă", iar "poveştile ospitalităţii" ne învaţă despre natura acesteia, "despre 
funcţionarea sa, despre imaginarul său". Autorul unui proiect de anvergură ce antrenează 
munca unui colectiv de 30-40 de cercetători, anume un Dicţionar al ospitalităţii - preconizat să 
apară în doi-trei ani, în cuprinsul căruia vor fi discutate noţiuni ca: pelerinajul, pelerinul, 
rătăcitorul, vagabondul, călătorul, străinul, pragul - în studiul amintit, abordează ospitalitatea 
de pe fâşia subţire a acestuia din urmă ("Opoziţia aici/acolo este, într-adevăr articulată în jurul 
a două situaţii limită, în jurul pragurilor care sunt precum tăişul lamei între două extreme"), 
aşadar un no man's land ce separă securitatea de primejdie, şi le omogenizează în acelaşi timp. 
Găzduirea, privită prin filtrul arhetipal al basmului, poate fi benefică sau ostilă, gazda, zână 
bună sau scorpie, iar ospitalitatea în aceeaşi măsură ambivalentă, situaţie existenţială imposibil 
de evitat de către exilat:  "Ospitalitatea se referă mai întâi la sentimentul de singurătate, 
singurătatea pribeagului şi a călătorului, care printr-un «accident» a pierdut contactul cu 
comunitatea de origine, ruptură a cordonului ombilical familial care îl face pe eroul poveştii să 
cunoască proba primirii" (fie ea benefică sau ostilă) (1). Importantă pentru noi, însă, este  
observaţia că scena ospitalităţii ("clipa tuturor pericolelor dar şi a tuturor promisiunilor") are o 
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funcţie diegetică. Aceasta, conjugată cu ideea de ospitalitate internă ("care priveşte acceptarea 
şi recunoaşterea de sine. Ni se pare într-adevăr că parcursul «iniţiatic» al eroului plecat să 
cucerească ospitalitatea internă prin ocolirea drumului exterior se referă, pornind de la o 
situaţie de exil, de dezrădăcinare şi de rătăcire, la căutarea unui loc în care el să poată să 
înţeleagă, să se înţeleagă, să se surprindă şi să se accepte, fiindcă expulzări, rupturi, exil au 
drept consecinţă o libertate indeterminată, care este deschidere către toate posibilele, dar şi 
către o lume fără reper."), configurează exilul literar ca "delegare de sine", iar diegeza 
conţinută în această condiţie rătăcitoare se fundează pe ceea ce Montandon numeşte "esenţa 
fundamental ospitalieră a limbajului şi a cuvântului". Adagiul "limba română este patria mea", 
adeseori amortizantă, devine, simplu, "limba e patria mea", în asumarea interioară a stării de 
exil, iar experienţa acesteia e transformată în incursiune în interioritatea fiinţei şi devine astfel 
productivă literar prin funcţia ei diegetică. Iată o viziune solară, optimistă asupra 
dezrădăcinării.  
 Oricum,  întâietatea acestui subiect (ospitalitatea) îi aparţine lui Jacques Derrida. Până 
la a ne cufunda în materia luxuriantă a gândirii  sale consacrate acestei probleme, vom face un 
popas, vom încerca un preludiu, în pragul (concept derridian) viziunii propriu-zise, şi anume în 
liziera exegetică a acesteia. Dintr-un impuls devoţional de discipol, Anne Dufourmantelle 
alcătuieşte un volum, interesant şi prin aspectul său de discurs însoţitor (o alternativă 
maieutică a cărei dialogicitate se limitează la paralelismul împreună mergător al discursurilor) 
ce interpretează secvenţe ale gândirii derridiene asupra temei ospitalităţii, amplificând în 
reverberări multicolore sensul discursului derridian (2). Şi aici regăsim, cu surpriza flatată a 
coincidenţei formulării, motivul omului care merge, prelevat de noi, ca emblemă, din romanul 
lui Meyrink. Fără a circumscrie neapărat arealul existenţial al scriitorului, ci al omului în 
general, Derrida, prin filtrul interpretării discipolare, are o percepţie aproape tandră asupra 
diferenţei: "a vorbi «despre aproape, despre exilat, despre străin, despre vizitator, despre a-fi-
acasă-la-celălalt» împiedică unele concepte ca «eu şi celălalt» sau «subiectul şi obiectul» să se 
prezinte sub un regim în permanenţă dual. Ceea ce Derrida ne lasă să înţelegem este că 
aproapelui nu i se opune departele, cel venit de aiurea, ci o altă figură a aproapelui. Iar acestă 
geografie ne conduce, după părerea mea, la revelarea întrebării «încotro» ca fiind esenţială 
pentru om. Ea se aseamănă cu întrebarea Sfinxului, prin aceea că se adresează unui om în mers 
(s.n., N.S.), omului care n-are alt loc al său decât drumul, omului plecat spre o destinaţie 
necunoscută, dar precedat totuşi de umbra lui. Întrebarea «încotro?» e fără vârstă, tranzitivă, 
ea statuează ca fiind esenţială raportarea la loc, la locuinţă, la fără-loc şi recuză prin chiar 
funcţia ei gândirea în raportarea ei comprehensibilă faţă de obiect. Nu există alt adevăr decât 
acela al dihorului din poezioara pentru copii, ceea ce revelează acest adevăr este fuga lui, iar 
ceea ce-l numeşte e urma (s.n., N. S.) lăbuţelor lui. (...) De aceea, «frontiera, limita, pragul, 
pasul dinaintea acestui prag» revin atât de frecvent în limbajul lui Derrida, ca şi cum 
imposibilitatea de a delimita un teritoriu stabil în care s-ar putea statornici gândirea ar putea 
stimula gândirea însăşi. «Ca să oferi ospitalitate, se întreabă el, trebuie oare să pleci de la 
existenţa garantată a unei locuinţe sau cumva autenticitatea ospitalităţii se poate manifesta 
numai plecând de la dislocarea celui fără adăpost, a celui fără o casă a lui? Poate că numai 
acela care ştie ce înseamnă experienţa lipsei de casă poate oferi ospitalitate» (3). Aşadar, 
imaginea celui ce şi-a pierdut umbra s-a reîncărcat de sensuri, Peter Schlemil şi-a condus 
renunţarea până în pragul de la care, tocmai absenţa umbrei pe ecranul existenţei conferă 
greutate.  
 Trebuie să remarcăm, însă, că viziunea lui Derrida asupra ospitalităţii nu este la fel de 
senină ca cea a lui Montandon. N-am spune că ar fi tocmai pesimistă, ci, mai degrabă, 
prudentă. El discerne între ospitalitatea absolută sau incondiţională şi aceea condiţională, 
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normată de pacte şi contracte sociale solid legiferate, ospitalitatea ca drept şi/sau datorie. În 
relaţia xenos-xenias (străin-gazdă), antinomia conţinută în cuvântul hostis (oaspete şi inamic în 
acelaşi timp) adaugă un plus de ambiguitate atitudinii de ospitalitate şi nuanţări etice ale 
condiţiei de gazdă sau de oaspete. Dilema se instalează în opţiunea pentru forma normată a 
ospitalităţii sau aceea absolută, neconstrânsă. Să-l ascultăm pe Derrida însuşi: "diferenţa, una 
dintre diferenţele subtile, adesea insesizabile, dintre străin şi celălalt absolut, este că cel din 
urmă poate să nu aibă nici prenume, nici nume de familie; ospitalitatea absolută şi 
necondiţionată pe care aş vrea să i-o ofer presupune o ruptură cu ospitalitatea în sens 
obişnuit, cu ospitalitatea condiţionată, cu dreptul sau pactul de ospitalitate. (...) Altfel spus, 
ospitalitatea absolută pretinde ca eu să-mi deschid casa şi să dau nu numai străinului (cu nume 
de familie, cu statut social de străin etc.), ci şi celuilalt absolut, necunoscut, anonim, să-i dau 
loc, să-l las să vină, să sosească şi să aibă loc în locul pe care i-l ofer, fără a-i cere nici 
reciprocitate (intrarea într-un pact) şi chiar fără a-l întreba cum îl cheamă. Legea ospitalităţii 
absolute impune ca eu să mă rup de ospitalitatea de drept, de lege sau de justiţie ca drept" (4). 
Poate, dacă ar fi extrapolat discuţia înspre condiţia de a fi străin în, şi prin literatură, Derrida 
ar fi subscris opiniei noastre că, în acest punct, se poate petrece un clivaj între omul social 
(supus normelor de drept) şi scriitor; între străin şi celălalt absolut. Omul de litere, chiar prin 
identificarea sa cu cuvântul, nu mai are nevoie de nume şi prenume, el se mută în limbaj, 
putând beneficia de ospitalitate incondiţională prin însuşi statutul său indistinct. Aşadar, prin 
debuşeul scriiturii, omul obişnuit (străinul) poate deveni suveran în limbaj, un celălalt absolut. 
 De pe poziţiile mult mai întunecate ale dialecticii negativităţii, un filozof exilat, devenit 
teoretician ad-hoc al acestei stări de dizlocare, Theodor W. Adorno, în răspăr nietzschean, 
atacă versantul "ştiinţei triste", ignorând statutul creatorului într-o lume a reproductibilităţii, 
iar pe acela al omului pur şi simplu interpretându-l în aspectul său opac, nediferenţiat, umanul 
fiind privit doar în accepţiunea lui de massă, nicidecum în dimensiunea sa individuală. Omul-
massă căruia până şi adăpostul, locul lui în lume îi este refuzat. E drept, nici dialogul Anne 
Dufourmantelle-Jacques Derrida nu tratează cu menajamente acest aspect în negativ al 
ospitalităţii, înregistrează cu răceală filozofică tendinţa tot mai pronunţată de pierdere a 
intimităţii locuirii în "societatea noastră, de o obsedantă fixitate, dar cu manifestări de 
nomadism din zi în zi mai ample". Spaţiul ospitalier tinde să devină, pe timp ce trece şi pe 
măsură ce tehnologiile avansează, un "spaţiu divulgat": "Seducţia şi validitatea ştiinţifică a 
tehnologiilor ce se străduie să elimine suferinţa, să amelioreze existenţa, sunt aceleaşi care 
însoţesc acum îndeaproape toate etapele unei sarcini, de exemplu, cu riscul de a face din uter 
un spaţiu «divulgat» pe de-a-ntregul, deschis tuturor examinărilor, un «loc comun» pentru 
care medicina îşi asumă responsabilitatea. La fel şi pentru moarte: a muri acasă a ajuns un fapt 
atât de puţin tolerat, încât ne expunem astfel riscului celor mai grave încălcări ale 
responsabilităţii medicale dacă vrem să rămânem între patru ochi cu muribundul, fără alţi 
martori decât cei din familie. Şi nu privesc dintr-un punct de vedere etic, ci din acela al unei 
stranii topologii sau topografii ce expulzează de «acasă» clipele cele mai intime, cele mai 
secrete ale existenţei" (5). Convenind că trăim într-o "societate transparentă", Derrida 
examinează fiinţarea în aspectele ei individuale, acordând totuşi o şansă străinului ca entitate 
distinctă. 
 Nici pe departe atât de generos ca Derrida, Adorno refuză din capul locului ideea de 
ospitalitate, iar lumea lui nu este una a străinului, ci o colonie amorfă de străini. În cartea sa 
(Minima moralia), concepută în exil american (1944-1947), trezindu-se relegat sub presiunea 
nazismului, el tinde să supraliciteze, de pe poziţii stângiste - amprenta formaţională a lecturilor 
de tinereţe (Ernst Bloch, Lukács, Marx) şi urma afinităţilor elective cu filozofii Institutului de 
Studii Sociale: Max Horkheimer (căruia îi dedică şi cartea), Herbert Marcuse, Henry 
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Grossman şi alţii îşi spun cuvântul -, supralicitează, spuneam, jumătatea goală a paharului, 
refuzând evidenţei orice aderenţă la o realitate optimistă. Omul transparent e copleşit, şi se 
face vinovat, de proliferanţa în progresie geometrică a spiritului consumist, chipul său, odată 
cu valorile sale tradiţionale, este absorbit într-un univers obiectual ce nu reprezintă altceva 
decât infernul instaurat pe pământ prin indiferenţa pragmatismului capitalist. El e lovit de 
incapacitatea de "a-şi reprezenta un obiect şi în afara prezenţei lui", devine sclavul unei 
referenţialităţi insolate până la pârjol. Excesul în negaţie decade în proclamarea abuzivă a 
morţii subiectului. Filozoful, marcat de "subiectivitatea" propriei experienţe istorice, plasat 
undeva deasupra procesului de omogenizare şi chiar moarte subiectuală, pare să fi rămas  
singura fiinţă vie capabilă să gândească "obiectiv", din înălţimi necontaminate, mecanismul 
repetitiv al societăţii, în fond cuprins fiind de o cecitate nu tocmai scuzabilă, dacă luăm în 
considerare şi jumătatea cealaltă a paharului, tot goală, gata să primească lacrimile victimelor 
comunismului. Ceea ce nu înseamnă că jumătatea lumii abandonate sovieticilor e interpretată 
ca spaţiu paradisiac, ci doar tratată drept una invizibilă. Viziunea sa neagră, restrânsă, 
rezumativă (din ea lipseşte binele mincinos promis de umanismul comunist, reversul "angelic" 
al societăţii tehnologizate în exces), se revarsă din belşug peste partea capitalistă a lumii, 
guvernată doar de jandarmii hulpavi ai pierzaniei: capitalismul european şi, acela sabatizat, 
american. Într-o lume într-atât de inospitalier-superficială (propriul exil, aşternut ca un înveliş 
resentimentar peste experienţa lui germană, ireverenţios faţă de spaţiul adoptiv, îl determină să 
judece lucrurile cu o supramăsură de intoleranţă), adăpostul devenind un cavou al locuirii 
contemporane. Nici vorbă de ospitalitate. Rătăcirea devine normă: "Cel ce se refugiază în 
locuinţe pline de mobile stil, autentice, deşi de adunătură, se îmbălsămează de viu. Din contra, 
cel ce doreşte să evite responsabilităţile locuirii, consacră condiţiile impuse de emigraţie la 
rang de normă a unei vieţi inteligente. (...) Dacă nu locuiesc în slums-uri, atunci trăiesc în 
bungalow-uri, ce se pot transforma mâine în colibe de frunziş, trailere, automobile, tabere sau 
refugii sub cerul liber. Casa s-a demodat. Distrugerea oraşelor europene, ca şi lagărele de 
muncă şi de concentrare n-au făcut decât să execute ceea ce dezvoltarea imanentă a tehnicii a 
decis de mult în privinţa caselor. Acestea nu mai contează decât atât cât să fie aruncate cât 
colo, precum cutiile de conserve" (6). E ceva din proletara ură faţă de valorile burgheze 
considerate agresive (dar care şi-au cunoscut şi fragila lor aură tandră, graţioasă, nostalgică, 
dacă e să-l urmăm pe Virgil Nemoianu, tihna Biedermerier) în refuzul ingrat şi nivelator al 
oricărui adăpost. Falsul postulat vehiculat de Adorno deschide pistă insurgenţei 
"revoluţionare" a Occidentului anilor '60, grav atinsă - măcar în mediul tinerimii - de morbul 
inaderenţei la orice structură instituţională. Adorno se erijează în profetul unui anarhism din 
fericire juvenil, grabnic refulat şi autoconsolat de mult hulitul pragmatism şi consumism pe 
care maturitatea îl readuce în ecuaţie. Imaturitatea stă în semnul de egalitate instaurat între 
"lagărele de muncă şi de concentrare", nu doar naziste - am atrage noi atenţia, şi "dezvoltarea 
imanentă a tehnicii" capitaliste. Cu un plus de acuitate politică, filozoful ar fi retractat 
iresponsabilitatea puberă ce l-a determinat să preia din context, neprelucrată, afirmaţia 
nietzscheană: "Faptul că nu posed o casă reprezintă un fragment al fericirii mele" şi s-o 
transforme în vesela concluzie că "ţine de morală faptul de a nu locui într-o casă ce-ţi aparţine. 
Se ghiceşte aici ceva din relaţia dificilă dintre individ şi ceea ce el posedă, dacă mai posedă 
cumva ceva" (7). Se pare că problema posesiei nu poate fi tranşată de cei fără de ţară, cu atât 
mai mult cu cât limpiditatea gândirii lor e tulburată de sedimentele inaderenţei la spaţiu şi 
timp. Mişcarea, goana, mersul pur şi simplu, imprimă judecăţii lor un coeficient de relativitate 
ranchiunoasă, mai ales când nefixarea se precipită înspre alveola traumei, şi nu înspre 
deschiderea ingenuă către "viaţa care se vieţuieşte". Fundătura apodictică pe care o 
inaugurează motto-ul preluat de Adorno, din Fredinand Kürnberger, pe frontispiciul cărţii 
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sale: Das Leben lebt nicht (Viaţa nu vieţuieşte), nu poate fi, nicidecum, luată ca ghid al traseului 
existenţial. E doar un popas morocănos al acestuia. Pe ecranul întunecat al rătăcitorului de 
profesie, imaginea "omului care merge" e accelerată de o panică cinetică, facând ca unul din 
cele mai nevinovat-cinice cântece de copii să fie interpretat ca parabolă a straneităţii. Omul 
care fuge e o variantă paranoică, deviantă, a rătăcirii, ce aşează calmul nevinovat sub stigmatul 
consimţirii la crimă: "«Dormi în bună pace, / închide ochişorii, / ascultă ploaia cum cade, / 
ascultă cum latră căţelul vecinului. / Căţelul l-a muşcat pe cel bărbat, / a rupt straiele 
cerşetorului, / cerşetorul a luat-o la fugă spre poartă, / dormi în pace.» Prima strofă a 
cântecului de leagăn al lui Taubert e făcută să stârnească groaza. Şi totuşi, ultimele două 
versuri îndulcesc somnul copilaşului, promiţându-i pacea. Ea se datorează nu atât brutalităţii 
burgheze şi sentimentului tonic că intrusul a fost gonit. Copilul gata adormit l-a şi uitat 
aproape pe străinul cel alungat, desenat în cartea cu cântece a lui Schott cu chipul unui evreu, 
căci versul cu cerşetorul ce «o ia la fugă» sugerează, de fapt, odihna ferită de mizeria 
celorlalţi" (8). Nevinovatul "du-te, du-te, şi s-a dus" coşbucian, deşi nescutit de atrocităţi, nu 
face altceva decât să consoleze şarjat o spaimă pur şi simplu infantilă. Poate că injectarea 
groazei în teritoriul inocenţei e la fel de exagerată, nedreaptă şi monstruoasă ca şi răspândirea 
ei totalitară în lume. Odată orice spaţiu securizant desfiinţat, lumea devine, într-adevăr, o 
colonie cenuşie de muncă, spoliată de orice gracilitate. 
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