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Abstract

Contemporary philosophy, aware of the urgency of clearing up the brownian route of the being across
the wotld, tries to answer the questions regarding the exile. The interest invested in the problem of uprooting,
straying, but also in hospitality or inhabitance, in the problem of the stranger and "otherness" is symptomatic.
For some of these philosophers it becomes a problem of self identity, they themselves being exiled thinkers.
For the others, it tepresents a matter of understanding from the point of view of the host. Anyhow, we have
followed the reasoning of Alain Montandon, Jacques Derrida, Theodor W. Adorno, in order to try to
understand the specific character of the literary exile.

Filozofia contemporand, constientd de stringenta elucidarii traseului brownian al
fiintei in lume, acordd o atentie pe masura problemei exilului. Amintindu-i doar pe Todorov,
Adorno, Derrida, Lévinas, Montandon, constatim interesul lor simptomatic aplecat asupra
acestei fatete a vietuirii, cu un surplus de aport teoretic eticizant, des-transcendentalizat. O fac
cu o participare simpatetica vizibila, destuld subiectivitate compasionald, comprehensiva, e
investitd in "mica trecere". Atentia acordatd temei dezridicindrii, raticirii, problemei
ospitalitatii, a locuirii, a strainului, a celuilalt, provine si din experienta individuala, subiectiva,
de expatriat a celor mai multi dintre ei.

Din constelatia temelor de dezbatere mai sus amintite, inscrise in orbita destararii,
tinde sa facd o carierd fertild aceea a ospitalitatii $i a locuirii. incepﬁnd cu René Scherer, care,
conform unui studiu recent prezentat de Alain Montandon la unul din colocviile despre
ospitalitate tinut la Saint-Denis (R€union), "vede in ospitalitate marca insisi a bominizdri",
protagonistii acestei dezbateri confirma, prin interesul manifestat, importanta interactivi,
bivalenta a relatiei gazda-oaspete (bospes-hostis). Alain Montandon insusi, pornind din miezul
genuin al basmului, constati ¢ acesta contine "scene de ospitalitate care obsedeaza memoria
noastrd infantild si adulta", iar "povestile ospitalitatii" ne invatd despre natura acesteia, "despre
functionarea sa, despre imaginarul sau". Autorul unui proiect de anvergurd ce antreneaza
munca unui colectiv de 30-40 de cercetatori, anume un Dictionar al ospitalitatii - preconizat sa
apara in doi-trei ani, in cuprinsul cdruia vor fi discutate notiuni ca: pelerinajul, pelerinul,
raticitorul, vagabondul, calatorul, strainul, pragul - in studiul amintit, abordeaza ospitalitatea
de pe fasia subtire a acestuia din urma ("Opozitia aici/acolo este, intr-adevir articulatd in jurul
a doud situatii limitd, in jurul pragurilor care sunt precum tdisul lamei intre doud extreme"),
asadar un no man's land ce separd securitatea de primejdie, si le omogenizeazi in acelasi timp.
Gizduirea, privita prin filtrul arhetipal al basmului, poate fi benefica sau ostild, gazda, zana
buni sau scorpie, iar ospitalitatea in aceeasi masurd ambivalenta, situatie existentiala imposibil
de evitat de citre exilat: "Ospitalitatea se referd mai intdi la sentimentul de singuritate,
singuratatea pribeagului si a calitorului, care printr-un «accident» a pierdut contactul cu
comunitatea de origine, rupturd a cordonului ombilical familial care il face pe eroul povestii sa
cunoascd proba primirii" (fie ea beneficd sau ostild) (1). Importantd pentru noi, Insi, este
observatia cd scena ospitalittii ("clipa tuturor pericolelor dar si a tuturor promisiunilor") are o
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functie diegeticd. Aceasta, conjugatd cu ideea de ospitalitate internd ("care priveste acceptarea
si recunoasterea de sine. Ni se pare intr-adevar ca parcursul «initiatic» al eroului plecat sa
cucereasca ospitalitatea internd prin ocolirea drumului exterior se refera, pornind de la o
situatie de exil, de dezradacinare si de ratacire, la cautarea unui loc in care el sia poatd si
inteleagd, sa se inteleaga, sa se surprinda §i si se accepte, fiindca expulzari, rupturi, exil au
drept consecintd o libertate indeterminata, care este deschidere catre toate posibilele, dar si
citre o lume fird reper."), configureazd exilul literar ca "delegare de sine", iar diegeza
continuta In aceastd conditie raticitoare se fundeazi pe ceea ce Montandon numeste "esenta
fundamental ospitalierd a limbajului si a cuvantului". Adagiul "limba romand este patria mea",
adeseori amortizanta, devine, simplu, "limba e patria mea", in asumarea interioard a stirii de
exil, iar experienta acesteia e transformata in incursiune in interioritatea fiintei si devine astfel
productiva literar prin functia ei diegetica. latd o viziune solard, optimistd asupra
dezradicinarii.

Oricum, Intaietatea acestui subiect (ospitalitatea) ii apartine lui Jacques Derrida. Pana
la a ne cufunda in materia luxuriantd a gandirii sale consacrate acestei probleme, vom face un
popas, vom incerca un preludiu, in pragn/ (concept derridian) viziunii propriu-zise, $i anume in
liziera exegetica a acesteia. Dintr-un impuls devotional de discipol, Anne Dufourmantelle
alcituieste un volum, interesant §i prin aspectul siu de discurs insotitor (o alternativa
maieutica a carei dialogicitate se limiteaza la paralelismul impreuna mergitor al discursurilor)
ce interpreteazd secvente ale gandirii derridiene asupra temei ospitalititii, amplificand in
reverberiri multicolore sensul discursului derridian (2). Si aici regasim, cu surpriza flatata a
coincidentei formularii, motivul omului care merge, prelevat de noi, ca emblema, din romanul
lui Meyrink. Fara a circumscrie neaparat arealul existential al scriitorului, ci al omului in
general, Derrida, prin filtrul interpretirii discipolare, are o perceptie aproape tandra asupra
diferentei: "a vorbi «despre aproape, despre exilat, despre striin, despre vizitator, despre a-fi-
acasi-la-celalalt» impiedicd unele concepte ca «eu si celalalt» sau «subiectul si obiectul» sd se
prezinte sub un regim in permanenta dual. Ceea ce Derrida ne lasa si intelegem este ca
aproapelui nu i se opune departele, cel venit de aiurea, ci o alta figurd a aproapelui. lar acesta
geografie ne conduce, dupa pirerea mea, la revelarea intrebarii «incotro» ca fiind esentiald
pentru om. FEa se aseamana cu intrebarea Sfinxului, prin aceea ca se adreseaza unui o in mers
(s.n., N.S.), omului care n-are alt loc al sidu decat drumul, omului plecat spre o destinatie
necunoscuta, dar precedat totusi de umbra lui. Intrebarea «incotro?» e fird varstd, tranzitiva,
ea statueaza ca fiind esentiala raportarea la loc, la locuinta, la fara-loc si recuza prin chiar
functia ei gandirea in raportarea ei comprehensibild fata de obiect. Nu exista alt adevar decat
acela al dihorului din poezioara pentru copii, ceea ce reveleazd acest adevir este fuga lui, iar
ceea ce-l numeste e #ma (s.n., N. S.) labutelor lui. (...) De aceea, «frontiera, limita, pragul,
pasul dinaintea acestui prag» revin atit de frecvent in limbajul lui Derrida, ca si cum
imposibilitatea de a delimita un teritoriu stabil in care s-ar putea statornici gandirea ar putea
stimula gandirea insasi. «Ca sa oferi ospitalitate, se intreaba el, trebuie oare si pleci de la
existenta garantatd a unei locuinte sau cumva autenticitatea ospitalitatii se poate manifesta
numai plecand de la dislocarea celui fird addpost, a celui fird o casa a lui? Poate ca numai
acela care stie ce inseamna experienta lipsei de casa poate oferi ospitalitate» (3). Asadar,
imaginea celui ce si-a pierdut umbra s-a reincarcat de sensuri, Peter Schlemil si-a condus
renuntarea pana in pragul de la care, tocmai absenta umbrei pe ecranul existentei confera
greutate.

Trebuie si remarciam, insa, ca viziunea lui Derrida asupra ospitalitatii nu este la fel de
senind ca cea a lui Montandon. N-am spune cd ar fi tocmai pesimista, ci, mai degraba,
prudenta. El discerne intre ospitalitatea absolutd sau inconditionald si aceea conditionala,
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normati de pacte si contracte sociale solid legiferate, ospitalitatea ca drept si/sau datorie. In
relatia xenos-xenias (strain-gazda), antinomia continuta in cuvantul Jostis (oaspete si inamic in
acelagi timp) adauga un plus de ambiguitate atitudinii de ospitalitate $i nuantari etice ale
conditiei de gazda sau de oaspete. Dilema se instaleaza in optiunea pentru forma normata a
ospitalitatii sau aceea absolutd, neconstransi. Sa-1 ascultam pe Derrida insusi: "diferenta, una
dintre diferentele subtile, adesea insesizabile, dintre strain si celalalt absolut, este cd cel din
urma poate sa nu aibd nici prenume, nici nume de familie; ospitalitatea absolutd si
neconditionatd pe care as vrea si i-o ofer presupune o ruptura cu ospitalitatea in sens
obignuit, cu ospitalitatea conditionata, cu dreptul sau pactul de ospitalitate. (...) Altfel spus,
ospitalitatea absolutad pretinde ca eu sa-mi deschid casa si si dau nu numai strainului (cu nume
de familie, cu statut social de strdin etc.), ci si celuilalt absolut, necunoscut, anonim, si-i dau
loc, sa-1 las sa vind, sa soseascd si sa aiba loc in locul pe care i-1 ofer, fard a-1 cere nici
reciprocitate (intrarea intr-un pact) si chiar fara a-1 intreba cum il cheama. Legea ospitalitatii
absolute impune ca eu sd ma rup de ospitalitatea de drept, de lege sau de justitie ca drept" (4).
Poate, daca ar fi extrapolat discutia inspre conditia de a fi strain in, si prin literatura, Derrida
ar fi subscris opiniei noastre cd, in acest punct, se poate petrece un clivaj intre omul social
(supus normelor de drept) si scriitor; intre strdin si celdlalt absolut. Omul de litere, chiar prin
identificarea sa cu cuvantul, nu mai are nevoie de nume si prenume, el se mutd in limbaj,
putand beneficia de ospitalitate inconditionala prin insusi statutul sau indistinct. Asadar, prin
debuseul scriiturii, omul obisnuit (striinul) poate deveni suveran in limbaj, un celalalt absolut.

De pe pozitiile mult mai intunecate ale dialecticii negativitatii, un filozof exilat, devenit
teoretician ad-hoc al acestei stari de dizlocare, Theodor W. Adorno, in raspar nietzschean,
atacd versantul "stiintei triste", ignorand statutul creatorului intr-o lume a reproductibilitatii,
iar pe acela al omului pur si simplu interpretandu-1 in aspectul sau opac, nediferentiat, umanul
fiind privit doar in acceptiunea lui de massa, nicidecum in dimensiunea sa individuala. Omul-
massa caruia pand si adapostul, locul lui in lume ii este refuzat. E drept, nici dialogul Anne
Dufourmantelle-Jacques Derrida nu trateaza cu menajamente acest aspect in negativ al
ospitalitatii, inregistreaza cu raceald filozofici tendinta tot mai pronuntati de pierdere a
intimititii locuirii In "societatea noastrd, de o obsedanti fixitate, dar cu manifestiri de
nomadism din zi in zi mai ample". Spatiul ospitalier tinde si devina, pe timp ce trece si pe
masurd ce tehnologiile avanseazd, un "spatiu divulgat": "Seductia si validitatea stiintificd a
tehnologiilor ce se striduie sa elimine suferinta, si amelioreze existenta, sunt aceleasi care
insotesc acum indeaproape toate etapele unei sarcini, de exemplu, cu riscul de a face din uter
un spatiu «divulgat» pe de-a-ntregul, deschis tuturor examinarilor, un «loc comun» pentru
care medicina 1si asuma responsabilitatea. La fel si pentru moarte: a muri acasd a ajuns un fapt
atat de putin tolerat, incat ne expunem astfel riscului celor mai grave incalciri ale
responsabilititii medicale daca vrem sa ramanem intre patru ochi cu muribundul, fara alti
martori decat cei din familie. Si nu privesc dintr-un punct de vedere etic, ci din acela al unei
stranii topologii sau topografii ce expulzeazd de «acasi» clipele cele mai intime, cele mai
secrete ale existentei" (5). Convenind cd trdim Intr-o "societate transparentd", Derrida
examineaza fiintarea in aspectele ei individuale, acordand totusi o sansa striinului ca entitate
distincta.

Nici pe departe atat de generos ca Derrida, Adorno refuza din capul locului ideea de
ospitalitate, iar lumea lui nu este una a striinului, ci o colonie amorfa de striini. In cartea sa
(Minima moralia), conceputd in exil american (1944-1947), trezindu-se relegat sub presiunea
nazismului, el tinde sa supraliciteze, de pe pozitii stangiste - amprenta formationala a lecturilor
de tinerete (Ernst Bloch, Lukdcs, Marx) si urma afinititilor elective cu filozofii Institutului de
Studii Sociale: Max Horkheimer (cdruia 1i dedica si cartea), Herbert Marcuse, Henry
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Grossman si altii isi spun cuvantul -, supraliciteazd, spuneam, jumitatea goald a paharului,
refuzand evidentei orice aderentd la o realitate optimista. Omul transparent e coplesit, si se
face vinovat, de proliferanta In progresie geometrica a spiritului consumist, chipul sau, odata
cu valorile sale traditionale, este absorbit intr-un univers obiectual ce nu reprezintd altceva
decat infernul instaurat pe pamant prin indiferenta pragmatismului capitalist. El e lovit de
incapacitatea de "a-si reprezenta un obiect si in afara prezentei lui", devine sclavul unei
referentialitati insolate pand la parjol. Excesul in negatie decade in proclamarea abuziva a
mortii subiectului. Filozoful, marcat de "subiectivitatea" propriei experiente istorice, plasat
undeva deasupra procesului de omogenizare si chiar moarte subiectuald, pare si fi ramas
singura fiintd vie capabild si gandeasca "obiectiv", din inaltimi necontaminate, mecanismul
repetitiv al societdtii, in fond cuprins fiind de o cecitate nu tocmai scuzabild, dacd luim in
considerare $i jumatatea cealalta a paharului, tot goala, gata si primeasca lacrimile victimelor
comunismului. Ceea ce nu inseamna cd jumatatea lumii abandonate sovieticilor e interpretata
ca spatiu paradisiac, ci doar tratatd drept una invizibild. Viziunea sa neagra, restransa,
rezumativa (din ea lipseste binele mincinos promis de umanismul comunist, reversul "angelic"
al societatii tehnologizate in exces), se revarsa din belsug peste partea capitalisti a lumii,
guvernatd doar de jandarmii hulpavi ai pierzaniei: capitalismul european si, acela sabatizat,
american. Intr-o lume intr-atat de inospitalier-superficiala (propriul exil, asternut ca un invelis
resentimentar peste experienta lui germana, ireverentios fata de spatiul adoptiv, il determina sa
judece lucrurile cu o supramasurda de intolerantd), adipostul devenind un cavou al locuirii
contemporane. Nici vorbd de ospitalitate. Riticirea devine norma: "Cel ce se refugiazd in
locuinte pline de mobile stil, autentice, desi de adunatura, se imbalsimeaza de viu. Din contra,
cel ce doreste sa evite responsabilitatile locuirii, consacra conditiile impuse de emigratie la
rang de normad a unei vieti inteligente. (...) Daca nu locuiesc in slums-uri, atunci traiesc in
bungalow-uri, ce se pot transforma maine in colibe de frunzis, trailere, automobile, tabere sau
refugii sub cerul liber. Casa s-a demodat. Distrugerea oraselor europene, ca si lagirele de
munci si de concentrare n-au facut decat si execute ceea ce dezvoltarea imanentd a tehnicii a
decis de mult in privinta caselor. Acestea nu mai conteaza decat atat cat sa fie aruncate cat
colo, precum cutiile de conserve" (6). E ceva din proletara ura fati de valorile burgheze
considerate agresive (dar care si-au cunoscut si fragila lor aura tandra, gratioasi, nostalgica,
dacd e sd-l urmiam pe Virgil Nemoianu, tithna Biedermerier) in refuzul ingrat si nivelator al
oricarui adapost. Falsul postulat vehiculat de Adorno deschide pistd insurgentei
"revolutionare" a Occidentului anilor '60, grav atinsa - macar in mediul tinerimii - de morbul
inaderentei la orice structura institutionald. Adorno se erijeaza in profetul unui anarhism din
fericire juvenil, grabnic refulat si autoconsolat de mult hulitul pragmatism si consumism pe
care maturitatea il readuce in ecuatie. Imaturitatea sta in semnul de egalitate instaurat intre
"lagirele de munca si de concentrare", nu doar nazgiste - am atrage noi atentia, si "dezvoltarea
imanentd a tehnicii" capitaliste. Cu un plus de acuitate politicd, filozoful ar fi retractat
iresponsabilitatea puberd ce l-a determinat sa preia din context, neprelucratd, afirmatia
nietzscheana: "Faptul cd nu posed o casa reprezinti un fragment al fericirii mele" si s-o
transforme In vesela concluzie cd "tine de morala faptul de a nu locui intr-o casd ce-ti apartine.
Se ghiceste aici ceva din relatia dificila dintre individ si ceea ce el posedd, dacd mai poseda
cumva ceva" (7). Se pare cd problema posesiei nu poate fi transati de cei fard de tard, cu atat
mai mult cu cat limpiditatea gandirii lor e tulburata de sedimentele inaderentei la spatiu si
timp. Miscarea, goana, mersul pur si simplu, imprima judecatii lor un coeficient de relativitate
ranchiunoasa, mai ales cand nefixarea se precipita inspre alveola traumei, si nu Inspre
deschiderea ingenui catre '"viata care se vietuieste". Funditura apodictici pe care o
inaugureaza motto-ul preluat de Adorno, din Fredinand Kiirnberger, pe frontispiciul cartii
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sale: Das Leben lebt nicht (Viata nu vietuieste), nu poate fi, nicidecum, luata ca ghid al traseului
existential. E doar un popas morocinos al acestuia. Pe ecranul intunecat al ratacitorului de
profesie, imaginea "omului care merge" e acceleratd de o panici cineticd, facand ca unul din
cele mai nevinovat-cinice cantece de copii sa fie interpretat ca parabola a straneititii. Omul
care fuge e o variantd paranoicd, deviantd, a ratacirii, ce aseaza calmul nevinovat sub stigmatul
consimtirii la crima: "«Dormi in buni pace, / inchide ochisorii, / ascultd ploaia cum cade, /
ascultd cum latrd cdtelul vecinului. / Citelul l-a mugcat pe cel birbat, / a rupt straiele
cersetorului, / cersetorul a luat-o la fugi spre poarti, / dormi in pace.» Prima strofi a
cantecului de leagan al lui Taubert e fiacutd sa starneascd groaza. Si totusi, ultimele doua
versuri indulcesc somnul copilasului, promitandu-i pacea. Ea se datoreaza nu atat brutalitatii
burgheze si sentimentului tonic ca intrusul a fost gonit. Copilul gata adormit l-a si uitat
aproape pe strainul cel alungat, desenat in cartea cu cantece a lui Schott cu chipul unui evreu,
cici versul cu cersetorul ce «o ia la fuga» sugereazd, de fapt, odihna ferita de mizeria
celorlalti" (8). Nevinovatul "du-te, du-te, si s-a dus" cosbucian, desi nescutit de atrocitati, nu
face altceva decat sd consoleze sarjat o spaimad pur si simplu infantild. Poate cd injectarea
groazei in teritoriul inocentei e la fel de exageratd, nedreaptd si monstruoasa ca si raspandirea
ei totalitara in lume. Odata orice spatiu securizant desfiintat, lumea devine, intr-adevir, o
colonie cenusie de munci, spoliatd de orice gracilitate.
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