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Recenta apariţie editorială, Capătul drumului, de Liliana Corobca1
*, scriitoare 

originară din Basarabia, aduce în faţa cititorului episoadele dramatice ale deportărilor 
masive, organizate de către „eliberatorii” sovietici, începând cu anul 1940, în 
teritoriile româneşti de dincolo de Prut, rămase în afara frontierelor. Spre deosebire 
de alte scrieri, axate pe aceeaşi problemă, în cartea menţionată, de ficţiune şi nu de 
memorii, naraţiunea „stă pe umerii” unei preadolescente, ea însăşi deportată, se 
înţelege. Relatarea corespunde vârstei, sensibilităţii şi darului de povestitor cu care 
a investit-o autoarea, excelând îndeosebi, în modalitatea de expunere şi de utilizare 
a posibilităţilor lingvistice. 

În cele ce urmează, ne propunem să prezentăm câteva aspecte din domeniul 
limbii, în care eroina, Ana Blajinschi, fostă Bojescu, povesteşte evenimentele din 
copilărie, brutal încheiată prin intervenţia istoriei, până la deplina maturitate. 
„Înşfăcată” din Albina natală, comună din fostul judeţ Cernăuţi, dusă în Siberia ca 
„duşman al poporului”, va reveni la vârsta tinereţii şi se va stabili în Basarabia. 
Repudiată de satul său, devenit, între timp, punct strategic de frontieră, va fi 
acceptată în localitatea basarabeană cu nume predestinat (parcă!), Troiţa de Sus. 
Primind actul de identitate corespunzător, este surprinsă de modificarea survenită 
în statutul propriei naţionalităţi pe care o comentează semnificativ: Mi-au făcut 
paşaport… numai că au scris că-s moldoveancă. Oricum, suntem toţi la fel, 
vorbim aceeaşi limbă, numai că România e altă ţară, iar aici în sat locuiesc 
numai moldoveni. Puteam să aleg să fiu şi ucraineancă, asta se putea, numai 
româncă, nu! (p. 230). 

Povestirea decurge în varianta lingvistică locală, bogată în fapte vechi, unele 
proprii epocii de început a culturii române. Impresia se datorează, în primul rând, 
lexicului. Lemele, în parte, de mult ieşite din uz, dar viabile dincolo de Prut, evocă 
cititorului vremurile şi limbajul „vechilor cazanii”: bejenie s.f. „fugă din faţa 
primejdiei” < sl. beženije, „vechi” după DA, SDLR, mai ales în Mold., Bucov., 
după CADE: Au ajuns oamenii noştri ca păsările călătoare, numai că stau acasă 
câteva zile pe an, iar în bejenie stau aproape mereu (p. 276); frânge, după DA, 
s.v. 1. [d. oasele oamenilor, animalelor şi în construcţii reflexive; cf. lat. brachium, 
crus frangere] „a se rupe, a se fractura” (Vorba dulce: oase frânge – Zanne, P., I, 811; 
Aripa când se frânge, pasărea zace în sânge – Iordache Golescu, ap. Zanne,  
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ib., 319): Când s-a întors acasă… nici urmă de vătămătură, nici lăbuţă frântă, 
nici… (p. 136); mişeli refl. „a se văita, a se văicări” < mişel < lat. misellus, atestat 
pentru Bucovina (Şi-am prins a mă văieta, / Amar a mă mişela – Marian, Vrăji, 
191, după DLR), iar recent întâlnit în comunităţile româneşti din spaţiul exsovietic 
(TD – Bas., Gl., TD – Ucr., Gl.): A fost chinuitor în acea noapte în care Dora a 
născut, atunci când a ţipat, s-a chirăit, s-a aolicăit, s-a mişelit, s-a gâmfat […], 
dar copilul tot a murit (p. 96); obijdui „a nedreptăţi, a supăra, a jigni, a ofensa” < 
sl. obižd‚, uzual astăzi şi în localităţile cu minoritari români din fosta URSS (TD – 
Bas., Gl., TD – Ucr., Gl.): Tare a mai ţinut la mine [soacra], ca la fata ei. Odată nu 
m-a obijduit, nu mi-a dat în obraz, că, de, tânără eram şi eu, multe nu le ştiam, mai 
greşeam, dar ea ierta totul (p. 248); prepoziţia pe şi în var. etimologică pre < lat. 
per, aşa cum circula în sec. al XVI-lea: Animalele vorbeau în voie pre graiul lor 
cel ursucesc (p. 183). Acum văd că iar e totul pre româneşte, cum era şi în dulcea 
Bucovină (p. 183); vătămătură s.f. „rană, lovitură” < vătăma < lat. victimare, cu 
semnul arhaicităţii în CADE: Aşadar, avea ceva când s-a întors acasă… poate l-a 
lovit cineva, deşi nici urmă de vătămătură nu avea pe corp, nici lăbuţă frântă, 
nici… (p. 136). 

Din punctul de vedere al s e m a n t i s m u l u i , unele elemente lexicale apar 
cu înţelesul din secolul al XVI-lea sau cu cel actual regional: a adăpa [despre om 
şi animale] „a bea apă” (< lat. adaquari, ulterior specializat, în cadrul limbii 
române, prin restricţie, pentru cele din urmă). Recent a fost confirmat în TD – Bas., 
Gl., TD – Nistru, Gl., TD – Ucr. Gl., cu extensiune de sens „a bea alcool” (Da la 
dâns, de câţi ani botce [= butoaie] avea, podvalurile [= beciurile] mari… şi ne 
adăpa cu vin! – TD – Nistru, Gl. s.v.): Când ne-am oprit lângă o baltă, ne-am 
avântat spre ea, deşi ne clătinam. Ne-am băgat capetele în apă să ne adăpăm ca 
vitele. Nu ne puteam sătura (p. 40). Ne învăţa [ruseşte] după ce eram hrăniţi şi 
adăpaţi, dar la sete şi foame ne spunea poveşti (p. 29); copac „pom fructifer” < cf. 
alb. kopač, după DA sens impropriu, dar confirmat încă de Dosoftei (Se va face 
copaciu rodit. V. S. 120 – DA s.v.), în prezent, de TD – Bas. Gl. (cf. copaci de 
piersici), de TD – Ucr. Gl. şi bine reprezentat în cartea de faţă: Visasem un copac 
încărcat cu fructe, crengile se aplecau de atâta roadă, gata să se frângă. Iau un 
fruct din copac, îl duc la nas, ce aromă! (p. 87); prep. de cu înţelesul „de la”: Am 
îndepărtat toţi bărbaţii de tine (p. 297); gusta „a mânca de prânz, a prânzi” < lat. 
gustare, semnalat pentru Maramureş (v. DA s.v. 2., CADE s.v.): Încet, încet am 
început a mânca mai bine, aveam bani să merg la magazin, să-mi cumpăr pateu şi 
conservă de peşte, acum nu mai văd din acelea, dar apăruseră atunci şi tare mai 
gustam cu poftă (p. 237); Când mama reuşea să-mi aducă de la fermă ceva lapte 
era atât de bucuroasă […]. La început, îi dădeam şi ei, doream să împart, iar ea, 
nu şi nu, că a gustat la fermă şi asta e partea mea (p. 122); muncă s.f. pl. munci 
„chin, caznă, tortură” < v. sl. m‚ka, cu circulaţie la nivelul dialectal al limbii 
române, dar şi în comunităţile româneşti din spaţiul exsovietic (cf. TD – Bas., Gl., 
TD – Ucr. Gl. s.v. muncesc): Faptele credinţei neînfrânate se cunosc în sărăcie şi 
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în munci. Aşa Dumnezeu cearcă pe cel plăcut lui (p. 253); nemernic „venetic, 
pribeag” < v. sl. nemĕrinŭ păstrează înţelesul etimologic, astăzi, după DLR, „înv. şi 
reg.” (Nu te bucura aşa degrabă, că încă eşti nemernică pe aceste locuri – 
Creangă P., 95, după DLR): Veniseră cu el, că era străin de sat, doi tovarăşi sau ce 
erau, bandiţi şi nemernici (p. 61); netrebnic „inutil, zadarnic, prostesc” < v. sl. 
netrĕbinŭ: Stăpânul vieţii şi al morţii îndepărtează de la noi ispitele stricăcioase şi 
netrebnice (p. 97); slujnic „servitor, slugă” < v. sl. služnikŭ, după DLR „înv., rar.”: 
Dacă placi blajinilor, te iau slujnic la ei un an (p. 332). 

Ca d e z v o l t a r e  s e m a n t i c ă  menţionăm compusul nas de fier. Cu sens 
figurat, distinct de cel fundamental „organ anatomic…”, nas semnifică dialectal 
„rât (la porc), bot la unele animale (cal, viezure, arici)”. Acest ultim semantism, 
înregistrat la minoritarii români din Ungaria (v. TD – Ung., Gl., Rom. Ung. – Gl.), 
ca şi în aria sudică a dacoromânei (v. DGS II s.v. nas), cunoaşte, în volumul comentat, 
o supraîncărcătură metaforică „accesoriu la plug”: Un nas de fier, în pământ înfipt 
stingher? (Plugul, p. 96); râpă continuă lat. ripa dar, pe lângă sensul cunoscut, pe 
terenul limbii române a conturat unul nou, „pârâu, puhoi, apă curgătoare colectată 
în cazul ploilor abundente”. Atestat în Muntenia (Când începea, turna ca cu cofa… 
venea râpile să mă acopere cu cal cu tot – AFLR / pct. 732, Luncile, com. 
Lopătari, Buzău – Mărgărit, Vocab., 219), dar şi la minoritarii români din ţinutul 
Krasnodar, Federaţia Rusă (Pânza pentru cămeşi o zoleam şi o ghileam la râpă, 
Pavel, Gr. rom., 129), noul semantism apare şi în lexicul comentat: La capătul 
ogorului, unde ne întorceam, era o râpă şi boii se repezeau să se adape (p. 119). 
Aici menţionăm şi calcul semantic: limbă < lat. lingua, îmbogăţit, după cuvântul 
slav corespunzător, cu înţelesul „neam, popor (păgân)”, identificat în aria sudică a 
dacoromânei (Mărgărit, Vocab., 98), iar acum şi în spaţiul pruto-nistrean: Doamne, 
nu ne părăsi în clipa asta grea, că mai mult decât Iov cercaţi sântem! El avea 
prieteni de aceeaşi limbă cu el! (p. 25). Unele derivate au dobândit accepţii speciale: 
câ(i)nişor, sinonim pentru căţel < lat. catellus: Am căutat câinişor, dar căţel mic de 
dat numai la un om am găsit. (p. 262).  

E l e m e n t u l  n e o l o g i c  apare absolut sporadic, dată fiind implicarea 
lumii satului în acţiune. Să mai adăugăm că este vorba de o provincie privată de 
componenta lexicală în discuţie, la nivel dialectal. Cele câteva prezenţe se 
motivează mai mult sau mai puţin, caracterizând, mai degrabă, idiolectul eroinei 
(alias autoarei): brodeză „femeie specializată în broderie” < fr. brodeuse, denumind 
o ocupaţie necunoscută pe scară largă până la Unire şi deci, fără sinonim: Mama 
era o brodeză iscusită (p. 120); ardoare „înflăcărare, râvnă” < fr. ardeur se justifică în 
context şi prin transparenţa lexicală evidentă: Erau orfelinate pe undeva de care ne 
temeam cel mai mult pe lume şi ne rugam cu ardoare pentru părinţii noştri (p. 139). 
Cu aceeaşi origine, dar cu mai multe şanse de a fi fost preluat de lexicul dialectal, 
datorită semantismului său, fix „exact, precis” < fr. fixe cunoaşte o frecvenţă 
remarcabilă: Când a terminat de povestit, fix când povestea ei s-a sfârşit, trenul s-a 
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oprit (p. 82); [Băiatul] avea părul lung şi cârlionţat, fix ca o fetiţă (p. 110); baton 
„franzelă subţire” < rus. baton < fr. baton: Mâncam baton – aşa se numea o pâine 
lunguiaţă – cu chefir, un fel de lapte bătut (p. 237). 

În d o m e n i u l  m o r f o l o g i e i  semnalăm câteva fapte: crearea unei noi 
variante de singular roadă „recoltă”, o inovaţie deja învechită în istoria limbii române, 
formă de feminin, refăcută din pl. roade, în raport cu primitivul rod din limba 
standard, împrumut de origine slavă (rodŭ). Atestată încă din Psalt. Hurmuzachi: 
ruada grâului (v. DLR s.v. rod 1.), ulterior, după aceeaşi sursă, în texte din 
Muntenia (Biblia, 1688), Transilvania (Păcală, Răşinari), Maramureş (Bud., P.P.), 
inovaţia cunoaşte o frecvenţă deosebită în Moldova istorică (Din pom bun, roadă 
bună iese – Ureche, Letop. 111; Cine iubeşte avuţia roadă nu va mânca de la 
dânsa – Cantemir ap. GCr. 325/31; Şi se duse ca să vadă / De i-a dat Dumnezeu 
roadă – Alecsandri, P.P. 388). Multiplele atestări din cartea Lilianei Corobca confirmă 
cursul cuvântului, astăzi generalizat, dincolo de Prut: Vara toţi tinerii muncesc pentru 
binele şi construirea falnicei Uniuni Sovietice, iar toamna ajută la strângerea 
roadei din colhozurile dragi (p. 174). Fie [mărul] nu s-a prea obosit să dăruiască 
prea multă roadă, fie oamenii n-au înţeles că ăsta-i măr devreme… (p. 285). 

Unele substantive au dobândit forme de plural, categorie la care în limba 
standard apar rar întrebuinţate sau chiar deloc, cum este frică, după DLR, cu 
menţiunea „pl. frici – rar”, dar fără atestări. Investirea substantivului cu plural ar 
putea avea o explicaţie analogică: după modelul probabil temeri: Şi Jeni avea frici 
mari legate de bandiţi (p. 176). În plus, putem presupune pentru aceeaşi motivaţie, 
şi caracterul intensiv pe care pluralul îl conferă substantivului, compatibil prin 
semantismul său, cu amplificarea astfel conferită: Am rămas singură în casă, dar 
niciodată singură, ci mereu cu Dumnezeu, uneori bate vântul şi se aud sunete 
ciudate, animalele mai plâng, mai urlă, rag. La început îţi vine să te temi, îţi aduci 
aminte câte se pot întâmpla, dar gândul la Dumnezeu, la mila lui şi la voia Lui îţi 
linişteşte toate fricile (p. 318); Mama încerca să mă înveselească… încercând să-şi 
ascundă propriile emoţii şi frici (p. 106). 

Alte plurale au avut curs, mai ales, în epoca de început a culturii române, cu 
timpul uzul lor restrângându-se în favoarea unor sinonime create ulterior. Este 
cazul plâns, plânsuri (după DLR: În loc de bucurie suspini şi plânsuri – Varlaam, 
C. 284; Văzându-i cu plânsuri, le zise – Dosoftei V.S. octombrie 45/24; Plăceri şi 
plânsuri, / Dureri şi râsuri, / Ce fac viaţa pe acest pământ – Gr. Alexandrescu, 
Opere, I, 284). Ultimul citat ilustrativ din dicţionarul-tezaur provine dintr-un text al 
lui Sbiera, P., 11: Nu mai vedeai bucurie, ci numai lacrimi, plânsuri şi suspine). 
Pluralul corespunzător astăzi pare concurat de plânsete. Plânsuri din naraţiunea 
Lilianei Corobca reţine atenţia cititorului prin pluralitatea evident exprimată (cf. 
desinenţa!): Mare tămbălău la gară! Tot satul se adunase! Răcnete, plânsuri! Care 
se tânguia, care bocea, care tăcea (p. 16).  

Şi unele n u m e  p r o p r i i , denumiri geografice, apar în carte în forma de 
plural, absentă din limba standard, probabil din aceeaşi cauză: pentru augmentarea 
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semantismului prin multiplicare: La noi în sat nu era om care să nu aibă rude în 
România. Greu le-o fi fost fraţilor singuri acolo, fără părinţi, fără veşti de la noi, 
cel mare a fost pe front, s-a întors şi a plecat apoi cu cel mic peste hotare. Iar sora 
a cunoscut şi ea deportarea prin Bărăganii româneşti (p. 12). La crearea acestui 
plural, autoarea s-ar fi putut servi de modelul Siberii: Ne-am pregătit de plecare! 
Nimic nu ne mai putea ţine în acele Siberii, şi nimeni! (p. 23). Prin crearea de 
sintagme de la acelaşi toponim-model, Liliana Corobca se alătură lui Grigore Vieru 
(cf. Siberii de gheaţă!): Când te-ai întors din Siberiile „blânde”… nu te-am lăsat 
să pleci din sat (p. 277); „— Măi Staline, măi Staline, / Ai dus sate şi-ai dus mii / 
În Siberiile pustii!” – p. 19. Aceeaşi explicaţie şi pentru Rusiile friguroase: Nu i-a 
mai tăcut gura când s-a văzut la mă-sa-n braţe şi nimeni nu ne credea că n-a zis 
niciun cuvânt prin Rusiile friguroase (p. 234). Cât priveşte determinantul româneşti, 
acesta se justifică prin sinonimia ad-hoc conferită de L. Corobca celor două spaţii 
de teroare. 

Alături de pluralele învechite coexistă unele inovatoare, create din alte raţiuni. 
Una ar fi marcarea, fără echivoc, a distincţiei numerice, atunci când, în rostirea 
locală, departajarea dintre cele două numere, odată cu durificarea consoanei finale 
urmate de desinenţa de plural, ca în cazul cioban / cioban—, „se şterge”. Noua formă, 
ciobeni, realizată prin alternanţa vocalică, reprezintă o variantă pertinentă: [Un 
băiat sărac şi cuminte] a lucrat un an şi hai să se întoarcă acasă. Ajunge la o stână 
şi întreabă ciobenii (p. 332); Când aveam noroc şi coborau […] ciobenii, atunci 
ascultam cele mai frumoase cântece (p. 161). 

La categor ia  adject ivului , semnalăm, în cadrul gradelor de comparaţie, 
adv. tare utilizat ca morfem pentru superlativ absolut (Şi ce vulpe bună era, găini 
nu mânca, de la alţii nu fura, nici vicleană, nici leneşă nu era! Tare bucuroşi erau 
bătrânii că aşa alinare aveau la bătrâneţe! – p. 87; Dar bucovinenii noştri tare 
harnici mai erau şi nu se fereau de muncă, oricât de grea era – p. 118; Era un 
orăşel cu şcoală tare bună în croitorie – p. 205), sau pe lângă adverbe (Tare greu 
era pentru o fată să-şi găsească un lucru [= loc de muncă] mai potrivit – p. 106); 
dar tare poate apărea şi absolut: Apoi a zis vulpea: „– Mamă, tată, mi-a venit 
timpul să mă mărit. Mergeţi la împărat şi-i ziceţi că eu voi fi cea mai bună soţie! 
Tare s-au speriet moşnegii! (p. 87). Un basarabean ne-a povestit cum a văzut într-o 
curte, la el în sat, o oală mare cu oase de om înăuntru, degete cu unghii… Rău s-a 
speriat, visează urât şi acum… a venit aici [în Siberia] înapoi. Tare ne-am înfricoşat, 
tare ne-am întristat când am auzit! (p. 213). În aceeaşi situaţie se află şi adv. foarte 
< lat. fortem întâlnit şi el în valoare absolută, aşa cum era folosit în limba veche: 
Duminică n-a mai plouat, a fost zi senină, numai vineri a plouat foarte (p. 17); 
Mama lui Anton, Agripina Blajinski pe care el foarte o iubea şi cuvântu-i respecta, 
i-a zis să se-nsoare (p. 254). Tot aici menţionăm prezenţa prepoziţiei de în construirea 
comparativului: Scotea dintr-o sobiţă o oală plină cu pirojchi, un fel de plăcinte 
mai mici de ale noastre (p. 142). Ca adverb propriu-zis menţionăm brăţiş (după 
DA „rar”, DEX nu-l mai înregistrează) prin care se analizează derivatul îmbrăţişa. 
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Consemnat, pentru început, de DDRF, brăţiş pare încă în uz în graiurile de dincolo 
de Prut: Au fost aduse cu camioanele 42 de familii din Suceveni, luaţi brăţiş şi 
azvârliţi în maşini (p. 23). 

Dintre p r o n u m e , cel interogativ-relativ cine, care în corelaţie (cine… cine, 
care… care) are valoare de pronume nehotărât „unul… altul”: Cine zicea că era 
foarte bolnavă… cine zicea că şi-ar fi luat zilele (p. 214). Care se tânguia, care 
bocea (p. 16). Pentru pronumele (adjectivul) demonstrativ de apropiere se întâlnesc 
formele m. aista, pl. aiştia; f. aiasta, pl. aestea: Cu aişti oameni de acum nu  
te-nconjori, nu te mai împaci (p. 12). Pronumele nehotărât, careşi, propriu limbii 
vechi, înregistrat pentru zonă (Gr. Rom., 73), poate fi identificat, în ciuda reproducerii 
grafice, cu augmentul -şi separat: La despărţire, când ne-au dat drumul de bunăvoie, 
că mulţi fugeau care şi cum puteau, ne întrebau: „– V-aţi făcut datoria faţă de 
puterea sovietică?” (p. 213). Înveţi pe vremuri grele de toate! Care şi cum a putut! 
(p. 206). Cu timpul careşi, pietrificat în expr. careşi cum, prin falsa identitate a 
secvenţei -şi, interpretată drept conjuncţie, a fost dezmembrat în componentele 
sale, după cum reflectă şi grafia adoptată. 

În privinţa v e r b u l u i  menţionăm infinitivul lung substantivat, frecvent în 
anumite contexte, ca în limba veche: dorire (substituit mai târziu de dor, dorinţă), 
„învechit”, după DLR (Cu multă dorire, din călduros suflet, am pus de s-au tălmăcit 
dupre limba grecească… G. Cr.): Bună femeie şi ea, mare dorire de Dumnezeu 
avea (p. 253); apoi prezenţa formelor verbale inverse: Dar nu, greşit gândit-am  
(p. 294). Rogu-vă să mă iertaţi, mă rog să rămâneţi în viaţă, dar dacă nu puteţi 
ierta, mor şi aşa (p. 62); Roadă cam prea puţină fost-a şi ce mai era şefii cei mari 
luau (p. 212). Se întâmplă şi situaţia inversă: autoarea normalizează formulele 
pietrificate în structura respectivă: De ce, Doamne mă iartă, moarte şi iar moarte 
(p. 187). Paradigma de mai mult ca perfect analitic, confirmată pentru Basarabia şi 
pentru enclavele româneşti din spaţiul exsovietic (Gr. Rom., p. 82), completează 
tabloul morfologic al formelor verbale învechite: Cu suliţa a fost împuns în 
pământ (p. 212). 

În succesiunea a două verbe, cel de al doilea este necondiţionat infinitivul, 
perpetuându-se situaţia din limba veche: După război, lumea a-nceput a se 
întoarce (p. 214). Am început a mânca mai bine (p. 237). Uneori succesiunea este 
întreruptă prin antepunerea unei secvenţe prioritară semantic: Lucram ca să avem 
 o bucată de pâine a îmbuca (p. 206). Am învăţat a fugi de vârtejuri, a ne apăra 
(p. 191). 

În domeniul sintaxei semnalăm atributul în dativ, atestat la M. Eminescu 
(preot deşteptării noastre, semnelor vremii profet – Epigonii): Când aş fi putut 
striga astfel oamenilor cu ochii închişi şi cu sufletul prizonier celor păcate!  
(p. 210). 

C o m p a r t i m e n t u l  f o r m ă r i i  c u v i n t e l o r  oferă posibilitatea de a 
cunoaşte multe creaţii inedite, majoritar, auctoriale. Dată fiind substanţa narativă a 
cărţii, deportarea, urmată de însăşi viaţa în condiţiile dure ale Siberiei, autoarea 
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simte nevoia unui lexic adecvat a cărei expresivitate să satisfacă exigenţele 
subiectului său, motiv pentru care, de la caz la caz, procedează la crearea lui. În 
acest sens, atrag atenţia formaţiile cu afixul -ăraie, în esenţă augmentativ-peiorativ. 
Dacă apăraie constituie un derivat cunoscut (cf. Toarnă toată apa din fântână pe 
jăratec… ba încă face şi o apăraie prin casă, de s-a îndrăcit de ciudă hârca de la 
bucătărie – Creangă, P. 66 – după DA, corespunzând cantitativ volumului unei 
fântâni), utilizarea lui în cartea de faţă se motivează, din plin, prin întinderea 
acvatică de excepţie: Apoi apa s-a lăţit foarte tare şi am ajuns la râul Obi […]. Cu 
toată sperietura prin care trecuserăm ne miram şi noi de atâta apăraie (p. 177). 
Într-un astfel de mediu şi vânatul se găseşte în cantităţi corespunzătoare: [Motanul] 
pescuia şi singur câte ceva, nu era greu în apele acelea bogate în peşteraie  
(p. 192). De fapt, în spaţiul terifiant al Siberiei, toate realităţile păreau dilatate la 
scară cosmică, cel puţin aşa percepeau deportaţii aduşi din zone „temperate” şi sub 
aspect dimensional. Aşa de pildă, acolo cerul începea încă de la firul ierbii, scurt, 
plăpând, rar. Altceva nu era în jur, cât puteai cuprinde cu ochii. Am privit vrăjiţi, 
de jur-împrejur, ne-am fi putut şi speria de atâta cerăraie… Poate că deja am 
murit şi iată cerul nostru binemeritat! (p. 7). Un derivat suprasufixat ca păducherăraie 
(Iarna, când stăteam acasă, mama îmi mai găsea câte un păduchel rătăcit nu ştiu 
cum, pe care, nici nu-l simţeam după ce întâlnisem atâtea păducherăraie în tren – 
p. 43) probează faptul că baza derivativă păducherie, prin sensul reprobabil, alături 
de valoarea augmentativă a primului afix (păduche + -ărie), conferă acestuia un 
pronunţat caracter colectiv peiorativ supramarcat prin sufixul secund: păducherie + 
-ăraie. Condiţiile inumane de viaţă, în exces, duc la proliferarea tuturor adjuvantelor 
care dezvoltă insuportabilul. Coordonatele acestuia cerăraie, păducherăraie, peşteraie, 
ca formaţii derivative neatestate, poartă sigiliul autoarei. „În completare”, deţinuţii 
cunosc alte calamităţi, exprimate tot prin derivate similare, cel puţin prin caracterul 
colectiv-peiorativ: Iadul n-or fi fost iad în toată puterea cuvântului dacă nu ne-ar fi 
chinuit acolo şi ţânţarii […]. De atâta ţânţărime, obrajii ne erau numai răni  
(p. 194). DLR înregistrază o singură atestare din opera lui I. Creangă unde este 
vorba de ţânţărimea de la câmpie (mai mult o figură de stil minoră, prin raportare 
la calamitatea siberiană), care a precipitat plecarea viitorului seminarist la Socola; 
în acelaşi sens, ursime se dovedeşte o formaţie inedită, creată pentru o defini o altă 
realitate a Siberiei, terifiantă şi prin frecvenţă: Am aţipit de parcă nu era gata, cu 
puţin timp în urmă, să ne mănânce ursimea pădurii (p. 84). Derivatul inedit 
tristăciune lipseşte din dicţionare, în schimb, mâhniciune, în CADE notat cu semnul 
arhaicităţii, după SDLR „rar”, iar după DLR „ieşit din uz”, prin analogie, ar explica 
crearea derivatului precedent al cărui caracter învechit se potenţează când, în acelaşi 
pasaj, apar creaţii de aceeaşi factură: Nu aş tăgădui, nevrednica de mine, duhul 
tristăciunii, al mâhniciunii care mănâncă sufletul… roade tot. Triste clipe am avut 
când trebuia să mă ocup de atâtea îngropăciuni ale oamenilor dragi (p. 253); -ie 
apare în formaţii învechite, cu caracter dialectal astăzi; credincioşie „credinţă mare, 
statornică, proprie unui credincios”: Curajul neclintit păstrat cu credincioşie 
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dovedeşte această dragoste (p. 308); curăţie „puritate, stare de salubritate maximă”:  
N-ar fi trebuit să ajungem în această curăţie şi puritate de azur atât de păduchioşi 
(p. 8); străinie „străinătate, mediu străin”: Românie, Românie / Nu ne da în străinie 
(p. 9). 

Unele derivate adjectivale cu formantul -os, ca formă şi sens sau numai prin 
semantismul necunoscut, conferit de autoare, lipsesc din dicţionare sau sunt însoţite 
de menţiunea „rar”: blănos21 „cu blană deosebită, valoroasă”: Fata căzu la pământ, 
se învârti peste cap… şi dispăru, iar în locul ei zăcea mort un tigru mare şi blănos 
(p. 149); omidos, fără atestări în lucrările lexicografice, [despre un pom fructifer] 
„plin, încărcat de omizi”: Mă duceam la el [= măr] de câteva ori pe an şi-l îngrijeam… 
mai curăţam omida, au fost câţiva ani foarte omidoşi, mă temeam că mi-l pierd  
(p. 285). Dintre formaţiile resemantizate ne-am oprit asupra a două adjective 
interesante prin înţelesul atribuit, neomologat încă: bucuroasă, pl. bucuroase 
[despre secreţia oculară, provocată, la un moment dat], „din bucurie, ca «materie 
primă»”: Mama a mai dat drumul câtorva lacrimi… şi a zis zâmbind că astea-s 
lacrimi de bucurie, se bucură că îmi astâmpără setea. Apoi m-am gândit că poate 
şi ei îi este sete şi am întrebat-o: „nu vrei să guşti şi matale vreo două lacrimi 
bucuroase?” (p. 57); cu semantism neobişnuit, inimoasă: 1o „care are ca punct de 
pornire inima, din inimă”: Tu, Doamne, care în sufletele noastre, ca într-o carte 
deschisă priveşti, vezi plânsul nostru, vezi ruga noastră inimoasă (p. 71). 2o adv. 
inimos „cu tragere de inimă, cu pasiune”: Când venea de la lecţii sau se întorcea 
seara de la joacă, eu stăteam cu vreo carte deschisă la jumătate şi citeam foarte 
inimos: „vai, piraţii i-au scufundat corabia!” (p. 267). Următorul derivat, vârtos 
„cu putere, cu forţă, cu tărie” < lat. virtuosus, variantă moştenită a neologismului 
virtuos, se întâlneşte în textele vechi, începând cu cele ale diaconului Coresi”  
(Ev. 281, după DLR: Şi-l băgă el în temniţă, până când deade datoriul lui. Văzură 
megiaşii lui ce fu şi se jelui vârtos). În acest caz este greu de precizat dacă este 
vorba de aportul personal al scriitoarei sau dacă aceasta îl avea deja în „bagajul” 
său lingvistic basarabean: Oamenii [din trenul deportării] plângeau şi m-au podidit 
şi pe mine lacrimile, am ajuns acasă plângând! „Să ne întărim, să ne pregătim, a 
zis mama, „nădejde având la ajutorul sfintelor rugăciuni. Să ne rugăm vârtos cu 
inima înfrântă şi cu multe lacrimi fierbinţi: Doamne Isuse Hristoase, Dumnezeul 
nostru, Acela ce dai puteri nebiruite celor ce cred întru Tine, iartă-ne pe noi şi ne 
împuterniceşte, risipind deznădejdea şi nevrednicia noastră” (p. 16). 

Adverbul arătos, după DA (arăta + suf. -os) relevă semantismul din creaţia 
folclorică (Aşa-i badea de frumos, / Cum e bradul de-arătos – Jarnik–Bârseanu, 
după DA). Asocierea derivatului cu un verb (Eram fete încă mici… dar visam înainte 
de deportare la vreun drăguţ… ne pregăteam cămăşile de sărbătoare pe care 
învăţam să le brodăm arătos – p. 108), chiar neologic, în intenţia autoarei, exprimă 
 

12 DEX „rar” s.v. 
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exigenţa în realizarea cusăturilor (= broderiei). Ocultarea unui virtual neologism 
superlativ (superb, de pildă) este absolut firească în exprimarea unei vorbitoare din 
lumea satului. 

Alte adjective, de asemenea inedite, create prin modificarea afixală a unor 
foste deverbale, par, mai degrabă, formaţii auctoriale la care s-a recurs în scopul 
unei expresivităţi sporite: Se lăsa o răcoare ce ne îngheţa oasele slăbite de călătorie şi 
de plimbarea zdruncinoasă şi îndelungată (p. 107). Corelarea zdruncinoasă – 
zdruncinătoare, prin evocarea trăsăturii de a zdruncina, printr-o creaţie personală, 
demonstrează opţiunea motivată a autoarei în acest scop. Alteori, cumulul de 
mijloace impune „alinierea” tuturor adjectivelor din punctul de vedere al afixului. 
Şi în acest caz autoarea procedează în consecinţă din aceleaşi raţiuni expresive, 
eufonia realizându-se prin reluarea aceleiaşi secvenţe terminale: Marea era foarte 
agitată, şi zgomotoasă, vâjâioasă şi periculoasă… era vie ca un animal [de pradă!] 
(p. 181). Ancadramentele zgomotoasă, periculoasă ale seriei sinonimice impun de 
la sine, pentru desăvârşirea muzicalităţii, remodelarea vâjâitoare > vâjâioasă, prin 
substituţie de afix. 

Cele câteva deverbale cu -ător, suplinind uneori construcţii prepoziţionale 
sau sintagme, conferă caracter învechit naraţiunii: întorcător, în drum ~ „drum de 
întoarcere”: M-am gândit la toţi cei care n-au avut drum întorcător spre baştină (p. 
164); zăcătoare „care zace”: Vătămare a sufletului este tristeţea, boala cea 
înăuntru zăcătoare (p. 253). 

Faptele vechi de limbă sunt însoţite totuşi şi de inovaţii care prin numărul lor 
inferior nu afectează impresia de limbă învechită, de coloratură dialectală, dar cu 
un anumit farmec. Aici amintim metateza ruguma < rumuga < lat. rumigare, 
varianta verbului rumega din limba standard, emblematică pentru graiurile din 
Basarabia, Dicţ. dialectal, IV s.v. rugumat: Kot a luat un fir de iarbă şi l-a rugumat cu 
poftă (p. 97); redimensionarea contextuală: căpesteu, variantă locală de la căpistere 
„vas din lemn pentru frământat aluatul” < lat. capisterium, DA înregistrând exclusiv 
forma căpister, de altfel explicabilă. Cea consemnată de L. Corobca constituie o 
formaţie absolut inedită şi ar putea reprezenta o intervenţie personală a scriitoarei 
pentru a asigura muzicalitatea frazei: Cum se plămădeşte făina în căpesteu, aşa să 
se plămădească inima copilului meu (p. 275). 

Dintre cuvintele create de la foste compuse întâlnim variantele primitive ale 
unor nume de dansuri, astăzi simplificate prin reţinerea exclusivă a determinantului: 
bătuta, mărunţica, învârtita (p. 108), fiecare dintre ele definind un anumit tip de 
horă, respectiv, determinatul la care vorbitorii au renunţat. 

Vocabularul de care s-a folosit autoarea, în afara categoriilor comentate, 
constă în general în lexeme specifice graiurilor pruto-nistrene, exponenţiale prin 
raportare la restul subdiviziunilor teritoriale ale dacoromânei. Ele reflectă, pe de o 
parte, valorificarea fondului tradiţional lexical (pământean „compatriot, consătean, 
concetăţean” – p. 289), pe de altă parte, absorbţia elementului neologic mediat de 
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limba rusă (împrumuturi romanice, calcuri, semicalcuri, traduceri pur şi simplu etc.): 
lecţie „prelegere, conferinţă, oră de curs”, învăţător de istorie, geografie, matematica… 
„profesor de …”; garmoşcă „armonică”, gară de tren „gară”, cărticică de economie 
„carnet CEC”, babă de zăpadă după snežnaja baba „om de zăpadă”, a se stabili cu 
traiul „a se stabili”, şalincă „broboadă” ş.a. 

În privinţa numelor atribuite, Liliana Corobca se înscrie într-o veche tradiţie a 
literaturii române (Alecsandri, Caragiale). Eroina-povestitoare, Ana Bojescu, face 
parte dintr-o familie al cărei nume stă sub semnul divinităţii (cf. rus. bože „Doamne!”), 
comentat şi de Iorgu Iordan din punctul de vedere al originii (DNFR). Schimbarea 
ulterioară, firească pentru o femeie, are loc prin rămânerea sub protecţia unor personaje 
pozitive din aceeaşi sferă: blajinii, veneraţi în ortodoxie (cf. Paştele Blajinilor). 
Opţiunea autoarei pentru antroponimul Blajinski, cu o evidentă transparenţă lexicală, 
prin posibilitatea analizei, nu poate fi decât deliberată. Nu întâmplător eroina va fi 
numită în comunitatea de adopţie Anica Blajinica, prin raportare la soacra, Agripina 
Blajina. Şi alte personaje poartă nume deloc întâmplătoare: Anghelina Ţară, ne 
îndreaptă gândul către pământul şi oamenii săi, smuls prin rapt din întregul numit 
ţară. Varvara Ţărnă, prietenă a eroinei, care îi oferă ospitalitate în Basarabia, ne 
întăreşte convingerea despre statornicia localnicilor pentru care ţărna pe care vieţuiesc 
este, totodată, obiectul muncii lor. 

Autoarea acordă o grijă specială frazelor, alcătuite cu anumită acurateţe. 
Preocupată de eufonia acestora, practică chiar rima. Stăpânul unui pom fructifer, 
fără roade câţiva ani la rând, îl ameninţă în versuri, continuate, în acelaşi fel, de 
autoare: „– Dacă nu rodeşti, / Degeaba trăieşti! / Am să-ţi dau un topor / Ca să te 
omor!” Copacul aşa se speria / că imediat rodea (p. 284). Alteori autoarea, preţuitoare 
a creaţiei populare, recurge la interstiţii folclorice: Într-o zi îşi vede fata eşarfa la 
gâtul unui marinar… un bărbat frumos, înalt, chipeş, cu adevărat Făt-Frumos… 
Te-i face şarpe, balaur, cu solzii de aur, te-i duce la ursitorul meu… (p. 195). 
Adesea, în construcţia frazelor se preferă o anumită topică: cel dintâi lexem, ca 
purtător al „accentului semantic”, a ajuns în poziţia respectivă, în detrimentul topicei 
fireşti: Semne din partea lui nu au ajuns la mine (p. 291). Foamete mare era acolo 
(p. 212): Ruşine mare era să te alunge de la lucru [= serviciu] pe vremea aceea  
(p. 239). Fată de om învăţat era doamna, iar tatăl ei profesor mare (p. 19). 
Exemplele citate respectă aceeaşi schemă, prin propulsarea cuvântului cu „pondere 
semantică” pe primul loc, pentru a capta atenţia cititorului: semnele aşteptate dominau 
viaţa cuiva, foametea stăpânea „universul” deportaţilor, sentimentul turpitudinii 
copleşea individul concediat etc. Prioritatea nu presupune neapărat poziţia primă, 
uneori limitându-se la o simplă inversiune: Noi, din ţări străine, duşi sântem  
(p. 201); Doamne, m-ai păzit, cu viaţă, am scăpat (p. 177). Când textul constă 
dintr-o construcţie simetrică prin copulă, atunci cele două părţi respectă aceeaşi 
organizare a lexemului prioritar: Casă mare şi-au făcut la noi în sat şi în pace şi 
înţelegere au trăit (p. 11). Liliana Corobca intervine chiar în structura primară  
a unor expresii, reasamblându-le după… propriul interes: a trăi în pace şi înţelegere > 
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în pace şi înţelegere a trăi (p. 11), dacă cumva o preocupă armonia unui cuplu. 
Intervenţiile au loc şi atunci când topica pare „de neatins”, fiind vorba de expresii: 
a ridica vocea: De câteva ori, vocea am ridicat (p. 214). De fapt, autoarea îşi 
convinge cititorul că reorganizarea practicată este un artificiu de moment, iar 
vechea structură, în încercarea de a fi restabilită, relevă „cuvântul-mesaj”: Din 
partea lui nu au ajuns la mine semne; Acolo era foamete mare; Pe vremea aceea, 
să te alunge de la lucru era ruşine mare; Doamna era fată de om învăţat. În 
general, autoarea este preocupată de muzicalitatea frazei, de frumuseţea acesteia ca 
sonoritate. Din acest motiv, uneori apelează la rimă chiar într-o succesiune de 
propoziţii (Aşteptam cu ochii ţintă la bortiţa noastră [soarele siberian]. Uneori, 
lumina era zgârcită şi nu se grăbea să ne bucure: Răsari soare, frăţioare, Nu 
peste cârduri de oi, Nici peste cirezi de boi, ci peste trenul nostru grăbit şi vâjâit, 
El de-acasă ne-a răpit! (p. 29) ori numai, în partea de încheiere (Nu le-ar strica 
tinerilor de azi oleacă de Siberie… În vagoane de vite, fără apă, fără mâncare, 
fără a soarelui suflare – p. 307); Cruci puneţi aici, oameni buni! La capul 
creştinilor care au suferit de cruntă urgie, în mare nevinovăţie (p. 210). Dacă 
pentru primul exemplu s-ar putea crede că este vorba de o tendinţă ludică proprie 
copiilor, ei înşişi surghiuniţi, alte situaţii atestă calitatea de procedeu, scriitoarea 
devenind ad-hoc rapsod popular: Bărbatul mi-a fost dat afară de la şcoală că l-au 
prins la o cununie religioasă: „Antonică, Antonică, inima-mi bate de frică! Şi 
mai simt al meu bărbat, că-n belea ne-am cam băgat. Tinerii aceştia de patru ori 
ne-au chemat… Îţi zic: ceva nu-i curat. Dar Anton nu m-a ascultat, / În biserică 
a intrat… Comisia a aflat etc, etc. Tehnica folclorică alternează cu cea 
cronicărească: Vai nouă, care bogaţi am fost, trai îndestulat am avut, în case mari 
şi frumoase am trăit, copiii noştri rumeni şi voioşi… acum pribegi, ai nimănui 
suntem, flămânzi şi murdari în trenul întunecos. Doamne nu ne părăsi în clipa asta 
grea, căci mai mult decât Iov cercaţi suntem. Pentru că el deşi lipsit de avere, 
şedea în gunoiul său, iar noi în ţări străine duşi suntem şi nu ştim unde vom 
rezema frunţile. El avea prieteni de aceeaşi limbă [= neam] cu el care-i purtau de 
grijă… etc. …etc. Alteori, în acelaşi scop, autoarea apelează la un construct 
antitetic: O, Doamne, nădejdea mea în deznădejde! O, Doamne, tăria mea în 
neputinţă! Doamne, lumina mea în întuneric (p. 221). 

Valorificând creator resursele vechi, populare, curente ale limbii române 
păstrate în spaţiul pruto-nistrean, Liliana Corobca oferă cititorului posibilitatea de a 
cunoaşte o limbă mlădioasă, a cărei flexibilitate permite descrierea universului siberian, 
a celui cazah, cu totul diferit, şi a celui moldovean (aşa cum s-a numit în istoria 
noastră baştina eroinei). Limba utilizată de autoare se dovedeşte exemplară prin 
consonanţa ei cu evenimentele prezentate, prin lexicul tradiţional, dar şi inovator  
[= creaţie personală], mânuit cu vocaţie scriitoricească pentru anumite poziţionări 
în frază sau melodicitate. Autoarea reuşeşte să dea la iveală virtuţile speciale ale 
limbii române dintr-un spaţiu fertil pentru literatura noastră, Moldova istorică în 
partea sa nord-estică. 
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CADE = I.-Aurel Candrea – Gh. Adamescu, Dicţionarul enciclopedic ilustrat. Partea I: 
Dicţionarul limbii române din trecut şi de astăzi de I.-Aurel Candrea. Partea II: 
Dicţionarul istoric şi geografic ilustrat, de Gh. Adamescu, Bucureşti, Editura 
Cartea Românească, [1926–1931]. 

DA = Academia Română, Dicţionarul limbii române, Bucureşti, 1913–1948. 
Dicţ. dialectal = Dicţionar dialectal (cuvinte, sensuri, forme), vol. I–V, redactor responsabil 

Rubin Udler, Chişinău 1985. 
DLR = Academia Română, Dicţionarul limbii române (DLR). Serie nouă, Bucureşti, 

1965 ş.u. 
Graiuri româneşti = Maria Marin, Iulia Mărgărit, Victorela Neagoe, Vasile Pavel, Cercetări asupra 

graiurilor româneşti de peste hotare, Bucureşti, 2000. 
Iordan, DNFR = Iorgu Iordan, Dicţionar al numelor de familie româneşti, Bucureşti, Editura 

Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1983. 
Mărgărit, Vocab. = Iulia Mărgărit, Vocabularul graiurilor dacoromâne sudice. Bucureşti, Editura 

Academiei Române, 2009. 
Rom. Ung. = Maria Marin, Iulia Mărgărit, Românii din Ungaria. Texte. Glosar. Studiu 

lingvistic. Bucureşti, Editura Academiei Române, 2013. 
TD – Bas., Gl. = Maria Marin, Iulia Mărgărit, Victorela Neagoe, Vasile Pavel, Graiuri româneşti din 

Basarabia, Transnistria, nordul Bucovinei şi nordul Maramureşului. Texte 
dialectale şi glosar (Institutul de Fonetică şi Dialectologie „Alexandru Rosetti”), 
Bucureşti, 2000. 

TD – Nistru, Gl. = Graiuri româneşti de la est de Nistru. Texte dialectale şi glosar, de Maria 
Marin, Iulia Mărgărit, Victorela Neagoe şi Vasile Pavel, Bucureşti, Editura 
Academiei Române, 2011. 

TD – Ucr., Gl. = Maria Marin, Iulia Mărgărit, Victorela Neagoe, Vasile Pavel, Graiuri dacoromâne 
din sud-estul Ucrainei. Studiu lingvistic. Texte dialectale. Glosar, Bucureşti, 
Editura Academiei Române, 2016. 

TD – Ung. = Maria Marin, Iulia Mărgărit, Graiuri româneşti din Ungaria, Editura Academiei
Române, 2005. 

LE ROMAN CAPĂTUL DRUMULUI (AU BOUT DE CHEMIN)  
SOURCE DE CONNAISSANCE DE LA LANGUE DE ĽESPACE PRUTO-DNIESTRÉEN 

(Résumé) 

Ľ article se propose de commenter les principaux aspects de la langue roumaine de ľespace 
pruto-dniestréen tel qu’il résulte du roman La capătul drumului de ľécrivain Liliana Corobca, 
originaire de Bessarabie. 

Cuvinte-cheie: analogie, dezvoltare semantică, semantism, toponim-model. 

Mots-clés: analogie, evolution, sémantique, sémantisme, toponyme-modèle. 
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