
 17 

 

 
PILLATIENII ATEI ŞI CONVERTIŢI 

Al. CISTELECAN 
 

Abstract 
 
 

In a simplified way, as sensitivity, in a formula of the melancholic equilibrium and serenity, reduced as 
attitude and doctrine to the religion of the landscape and to Mediterranean nostalgia, rendered in a mirage of 
the classicist verse, Pillatism has become, in a fatal way, one of the most tenacious channels of Romanian 
lyrical poetry. Its exponential qualities have reverberated on this scale backwards and forwards, so much the 
easier since they met here (at least in the opinion of some authors of physiognomies of Romanian spirituality) 
an already formed sensitivity for “classicism”.  

 
 
  

 Simplificat, ca sensibilitate, într-o formulă a echilibrului şi seninătăţii melancolice, 
redus, ca atitudine şi doctrină, la religia plaiului şi la nostalgia mediteraneană, prelucrate în 
mirajul versului clasicist, pillatismul a devenit fatal una din filierele cele mai tenace ale liricii 
româneşti. Calităţile lui exponenţiale au reverberat pe scala acesteia înainte şi înapoi, cu atît 
mai uşor cu cît ele se întîlneau, cel puţin în ochii unor autori de fizionomii ale spiritualităţii 
româneşti, cu o sensibilitate gata conformată pentru "clasicism". "Un anumit clasicism al 
viziunii şi expresiei este /.../ caracteristic pentru creaţia artistică a românilor", afirma Tudor 
Vianu (1), în vreme ce pentru Vladimir Streinu "sensul culturii române întregi este însuşi 
sensul clasicismului, formulă artistică proprie firii omeneşti carpato-dunărene" (2). Nici 
filosofii nu lasă nevalorificată această şansă structurală, "cultura română" fiind, pentru 
Athanase Joja, bunăoară, "de tip apolinic" (3), iar "fizionomia morală" a românului fiind 
dominată de "precumpănirea raţiunii, raţionalism (lato sensu)" (4). Acestui avantaj "structural" 
al pillatismului i se adaugă şi avantajul "conjunctural" al anticipării sale, prin Alecsandri, într-o 
tipologie de prestigiu care, chiar în condiţii de handicap estetic, a acţionat în dialectica 
eminescianismului, pregătind o primă dualitate în poezia noastră. Oricît de peiorative ar părea 
azi similitudinea structurală şi continuitatea de acţiune poetică, Alecsandri rămîne o 
"anticipaţie" pillatiană, un "înaintemergător" al pillatismului. El a asigurat "provizoratul" 
acestui tip de sensibilitate şi viziune, deschizînd reveriei, melancoliei solare şi elegiei regresive 
un cont profitabil. Aici îşi vor investi acţiunile "mediteraneene", convertite în monedă 
"clasică", dar fără a deveni clone "alecsandriniene", toţi "neoclasiciştii", între care în primul 
rînd Duiliu Zamfirescu, trecut şi el în arborele genealogic pillatian. Contaminări, de nu mai 
mult, se vor simţi şi în reveriile jardiniere ale lui Dimitrie Anghel, cu inducţia lor de extază 
naturistă într-un cîmp de magnetism elegiac. Toate aceste fenomene pregătitoare (din care 
unele sînt, fără îndoială, mai curînd puncte de fugă decît de convergenţă, cum e cazul lui D. 
Anghel) sînt, în bună măsură, epifenomene pillatiene care-şi aşteaptă "sistematizarea" şi 
culminaţia. Forţînd paradoxul, am putea vorbi despre "epigonii" pillatieni ca despre două serii 
complementare şi redundante într-o singură tipologie: epigoni "prin antecedenţă" şi "prin 
descendenţă". Sensul acestui "epigonism" n-are (mai) nimic de-a face cu patologia imitaţiei sau 
sumisiunii, el fiind, de fapt, manifestarea unor coerenţe şi convergenţe structurale, tipologice, 
promovate în formule incidente, de nu coincidente. Pillat n-a fost scutit însă nici de epigonia 
degenerescentă, de zelul parazitar al formulei, deşi în toate aceste cazuri e vorba de 
"raţionalizarea" unei componente a lirismului său şi nu de "reproducerea" întregii chimii a 
sensibilităţii. Doctrina "gîndiristă" a transplantului biblic pe plai şi-a avut fervenţii ei spontani, 
după cum şi "inovaţia" "poemului într-un vers" şi-a avut profitorii ei, de la cel imediat, Mircea 
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Streinul, la cei îndepărtaţi, întrucît "peste decenii Gheorghe Tomozei, Ion Caraion, Teodor 
Balş sau Ion Serebreanu au reluat formula /.../, dornici să navigheze şi ei pe apele translucide 
ale poeziei pure" (5). Un caz de fidelitate eronată este cel al lui Mircea Streinul, care, în 
Comentarii lirice la poeme într-un vers de Ion Pillat (1937), trădează, din exces de zel, însuşi 
spiritul acestei "poetici" seminale, ataşînd versului pillatian cîte-o terţină "explicativă" şi 
traducînd, astfel, "versurile presimţite", non-scriptibile, în "raţionalizări" personale: "Nu 
vorbele, tăcerea dă cîntecului glas.// Cutreieri singur seara, un soare-ascuns să vezi,/ şi, 
culegînd luceferi, pe mînă ţi-a rămas/ o pulbere ce-ngînă lumina din livezi" (6). Chiar dacă 
"neoclasicismul lui Mircea Streinul" o fi însemnînd "asumarea modelului pillatian" (7) e 
limpede că acţiunea sa se poartă împotriva spiritului acestui model, pe care-l gripează prin 
devoţiunea excesivă şi printr-un perfect malentendu. Dincolo însă de acest "epigonism tehnic" 
(care, ce-i drept, la Mircea Streinul, dacă e să-l credem pe Mircea A. Diaconu (8), transcende 
simpla raţionalizare, angajîndu-se în fondul de motive şi în partitura de atitudini a 
"maestrului"), mai mult sau mai puţin manufacturat, pillatismul se extinde ca o atitudine 
contemplativă definită, răsfrîntă în structuri similare (ori măcar participative) de sensibilitate, 
devenind o categorie a acesteia, dacă nu şi o tipologie normată, canonică a reveriei. O întreagă 
clasă de poeţi ce exersează pe melancolia plaiului participă la pillatism, fie că e vorba de 
structuri "redundante", fie că e vorba de contaminări ale sensibilităţii traduse în ritualitate 
nostalgică şi în "fioruri" sacrale ale naturii. Umbra poetului "orientează", pentru Aurel Martin, 
"în planul modalităţilor, creaţia lirică a unora dintre poeţii noştri actuali, începînd cu Aurel 
Gurghianu /.../, cu Ion Horea /.../ sau cu Gheorghe Tomozei", "fără însă ca vreunul să fie 
simplu epigon" (9). De racorduri şi acorduri pillatiene beneficiază, în general, orice distilerie 
melancolică, cu atît mai mult atunci cînd ea prelucrează reverii naturiste, fie prin notaţie, fie 
prin interiorizarea peisajelor, jucîndu-le între mirifianţă şi elegie pe o grilă de sensibilitate 
moderată, în care trauma se vindecă în armonie iar entuziasmele se domesticesc în intimism. 
O "genă" pillatiană e identificabilă, de pildă, în doctrina "notaţiei" poeţilor de la Steaua, chiar 
dacă temperamental (şi tematic) nu existau prea multe incidenţe. Dar "naturismul" importă 
vraja melancolică a peisajelor pillatiene şi ceva din sentimentul sacralităţii diafane a naturii. 
Nomenclatorul pillatienilor se stabilizează însă în conştiinţa criticii şi el numără, în primul 
rînd, un grup de ardeleni cuprinşi de alean ("Ion Horea, Al. Andriţoiu, Tiberiu Utan" sînt în 
fruntea listei lui Cornel Ungureanu), prin intermediul cărora "modelul (s. aut.) pillatian capătă o 
valoare deosebită", după ce un Mihai Beniuc urmase "doar tiparul ritmurilor" (10). Aleanul 
ardelean, cadenţat adesea în rigori neoclasice, toarce infatigabil din caierul melancoliei plaiului, 
reluînd partiturile amintirii  paradisiace într-o lirică mai secularizată în decoraţie şi conotaţie, 
cel puţin pînă la transformarea "insidiozităţii" religioase într-un sentiment deschis. Pillatieni 
"atei" pînă la un punct, ei îşi creştinează pe parcurs melancoliile, contopindu-le cu iluminarea. 
Există, desigur, o gradaţie sensibilă în participaţia lor la pillatism, o gradaţie ce merge de la 
împrumutarea calapodului metric la simple incidenţe tematice şi de la contagiuni ale 
sensibilităţii la resurecţii ale structurii. Unii dintre ei însă, figurînd pe toate listele, de nu chiar 
în capul lor, au căzut acolo mai curînd nevinovaţi decît pe merit. 
 Acesta e, de pildă, cazul lui Tiberiu Utan, racolat la pillatism doar prin excesivitatea 
unei lecturi "pillatizante" a poeziei sale. O premisă a racolării a constituit-o, fără îndoială, 
excelenţa versificaţiei ("Tiberiu Utan e un făuritor de versuri impecabile", constată Dumitru 
Micu) (11), metronomul clasic al acestora amintind de "cel mai metronomic dintre poeţii 
tradiţionalişti". (În general, pasteliştii postbelici care lucrează în rigori metrice sînt suspectaţi 
din oficiu de contaminări pillatiene, ca şi cum, dintre moderni, Pillat ar fi luat într-o arendă 
definitivă vocaţia versului tranşant, sentenţios. "Versul liber" degajează de la sine bănuielile de 
pillatofilie, chiar dacă paralelismul structural are grave puncte de incidenţă). Peste această 
probă de neoclasicism tehnic se adaugă un fond de atitudini idilice care experimentează natura 
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pe o partitură temperată şi luminiscentă, lăsîndu-se spre reverie. Destule din notele strînse în 
caracterizarea sintetică a lui Eugen Simion consună cu aptitudinile pillatiene reexersate: "Din 
bucolica tradiţională, Tiberiu Utan alege mai ales elementele ce indică o transparenţă, o ardere 
şi o lumină potolită, evanescentă, evocate cu un sentiment de solidaritate franciscană" (12). 
Ce-i drept, Eugen Simion nu-l trage pe Tiberiu Utan în clasa pillatienilor, lăsîndu-l în cea a lui 
D. Anghel ("Modelul poate fi mai degrabă /decît Şt. O. Iosif, propus de alţi comentatori, 
n.n./ D. Anghel, situat la hotarul dintre tematica tradiţională şi sensibilitatea modernă") (13) şi 
reducîndu-i astfel, implicit, participaţia la una mediată. Dar cum în această zonă a atitudinilor 
Anghel şi Pillat sînt despărţiţi mai curînd prin linii de fum decît prin hotărniciri clare, 
suspiciunea poate subzista, dînd - fie şi parţială - dreptate celor ce l-au trecut în nomenclatorul 
pillatienilor. O afinitate cu caligrafia pillatiană a inefabilului se manifestă, măcar din cînd în 
cînd, în poezia lui Utan, uneori cu modelul în faţă, cum e cazul acestui "poem într-un vers" 
numit Peisaj: "Sunt singur ca un plop în dunga zării" (14). Alteori aceste afinităţi sînt 
dezvoltate în reverii de toamnă ce împrumută criteriul topografic şi principiul pictural 
pillatiene, exersînd peisajul ca pe o feerie atinsă de narcoza melancoliei: "Am să te iau cu mine 
prin marile podgorii,/ să rătăcim, de mînă, pe deal ca Crăciunel/ cînd frunzele tivite cu roşu 
funigel/ descriu în vîntul toamnei ciudate traiectorii.// Şi-am să-ţi arăt lumina cernută-n 
crengi de ceri/ cînd nucile vor iia prea strîmtă să şi-o spargă,/ şi dorm în aşteptare, mustind 
solara vlagă,/ ciorchinii de traminer, pe sîrme-n spalieri." (Rime îmbrăţişate) (15). Mai gravă e 
atingerea de acel fond "religios" al transfigurărilor peisagistice, cu natura surprinsă în transa 
miracolului şi cu un indus sentiment de beatitudine a fiinţei: "Deschide o fereastră spre noapte 
şi stai mut:/ o pasăre albastră îşi ţese aşternut./ Ademeneşte-n slavă o lună ca de smalţ/ spre 
care,-mpins de aripi, îţi vine să te-nalţi." (Noapte de primăvară) (16). Sînt reciclate, aproape 
inevitabil, "fraternitatea" cu vegetalul şi mai ales peripeţia melancolică a vîrstelor, cu inerentul 
ei scenariu nostalgic al "paradisului" (maramureşean de astă dată). Nu e de ignorat nici un 
oarecare "turism" pe teme sau peisaje clasice, dar fără primejdia ca acesta să producă altceva 
decît impresii livreşti. Cam acestea sînt toate punctele de incidenţă ale lui Tiberiu Utan cu 
formula pillatiană, unele lovind în registre de adîncime (cum e narcoza peisagistică) pe care 
însă, sub "farmecul" exterior al temelor, poetul nu perseverează. Prestaţia proletcultistă a 
primelor volume, subţiată apoi într-un semi-proletcultism combatant, scoate din cauză alte 
posibilităţi în cultura afinităţilor, iar o anumită debordanţă retorică a temperamentului duce 
versul spre ieşiri patetice, "energizante" chiar în exerciţiul reveriei. Prea temperamentos pentru 
reverie, prea uşor sedus de "ocazionalitate"  şi predispus la retorică, Tiberiu Utan e doar un 
pasager - uneori voluntar, alteori involuntar - al domeniului pillatian al melancoliilor. 
 O participaţie mai ridicată - şi conştient asumată - la pillatism are Alexandru Andriţoiu, 
în măsura în care frenezia senzualistă şi galanteria trubadurescă lasă loc, în poezia sa de 
multiple incitări, picotelii melancolice şi reveriei de înfrăţire cu peisajul. "Temperament solar, 
volubil, melodios", Andriţoiu e un "descendent al liniei Alecsandri-Coşbuc-Pillat" (17), dar 
criteriul central şi centralizator al poeziei sale e dexteritatea. Pe eminenţa acesteia poezia se 
desfăşoară centrifugal, chiar fidelităţile tematice nefiind decît insistenţe sau redundanţe, 
reveniri de orfevru asupra unui material tras cu virtuozitate în ediţii mereu revăzute, cu 
accentele în mişcare. Redundanţele tematice se grupează, totuşi, în patru magistrale ce străbat 
toate volumele, poetul cîntînd la paritate istoria, natura, dragostea şi timpul, ultimele două 
destul de des în binom. Ultima temă, cu dialectica ei implicită, aduce cu sine un spor de 
reflexivitate şi de atmosferă elegiacă, îmbiind exultanţa la nostalgii şi stabilizînd, cît de cît, 
fluxul predispoziţiilor. Partitura devoţiunii istorice, cu evocări de eroi şi cărturari, trage 
pietatea în solemnităţi cadenţate, cu o evlavie de urmaş ce se poate revendica şi din Bătrînii, 
deşi patentul decisiv vine din altă parte. Erotica lui Andriţoiu e destul de focoasă şi şăgalnică 
în rafinamentul ei, exersînd, cu aere de frivolitate, un senzualism care e departe de inhibiţia şi 
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discreţia pillatiene în domeniu. Şi pe el valul entuziasmelor conjuncturale, fie de tip pur 
proletcultist, fie de un proletcultism declinant, domesticit în declamaţia patriotică, îl duce în cu 
totul altă direcţie decît melancolia "necombatantă" a lui Pillat. Dar în exerciţiile naturiste, 
îmbătate de un sentiment livresc din exces de rafinament, Andriţoiu se lasă purtat spre 
smălţuirea melancolică şi hieratizantă, lenevindu-şi versul agil în solemnităţi ale transfigurării: 
"Împrejmuitoarele lucruri capătă-o aură rece,/ ca-ntr-un desen bizantin. Cerul se mută mai 
sus./ Frunzele vin din copaci, murmurînd, către umerii noştri,/ frunze de pică, de cupă, de 
treflă, saluturi cereşti ne-au adus.//...// Toamnă mai galbenă ca Palia de la Orăştie,/ zile cu 
scoarţă de ceară înstemate miraculos,/ de parcă-şi pierdură, pe jos, paftalele-n scurta lor 
trecere/ toţi voievozii din Ţara de Sus şi din Ţara de Jos." (Autumnală) (18). Peisajele, de 
regulă, ies din grila descripţiei eficace, de culori animate, şi se angajează în transe beatitudinale, 
surprinzînd momentele de transfigurare sau ritualurile cosmice ale purificării şi iluminării. 
Feerii autumnale sau hibernale, scrise cu o pană subţiată în rafinamentul cărturăresc, poemele 
prind clipa diafanizării contururilor, a saltului în hieratic: "Înconjurat de farmec e acum/ tot ce 
a fost înconjurat de lege./ Ca-n graniţele dintre foc şi fum/ nimic din lume nu se mai alege" 
(Suavitate) (19). Asemenea ceremonii induc în extază, deopotrivă, eul şi peisajul, mizînd pe 
sintaxa contopirii sau comuniunii  lor în miracol. Reportajul mirific se încarcă, fie explicit, fie 
"clandestin", de o distincţie melancolică ce e simultan opera versului "savant" şi a spiritului 
ceremonial. Natura lui Andriţoiu are ceva din prestigiul "sacru" al naturii pillatiene, ea impune 
prin narcoza solemnităţii şi prin ritualitate, iar peisajele recurg reflex, chiar dacă doar cu un 
fior cultural, la o figuraţie de liturghier. "Lectura" peisajului e şi aici, esenţial, o lectură de 
semne divine din care a fost scos, însă, fiorul, lăsîndu-li-se doar vraja. Organizarea acestor 
extaze se face şi ea pe axa virtuozităţii, o calitate eminent infidelă atît temei cît şi stării poetice 
şi refractară însuşi principiului centripet nu doar al viziunii, dar şi al poemului în parte. Vocaţia 
ei narcisistă contrariază coagularea stărilor elegiace sau, cum zice Eugen Simion, "retorica 
dibace dă un ritm alert melancoliei şi face ca unda tristeţii să alerge repede prin fraze" (20). 
Această preeminenţă dezleagă imaginarul de responsabilităţi profunde, folosindu-l doar în 
profuzii şi prestidigitaţii. "Şcoala clasică" a versului nu devine, din această cauză, o "religie" 
apolinică la Andriţoiu, ci doar un instrument de dicţiune pentru un dionisiac ireprimabil. 
Imaginarul său, fie că e desfăşurat în fastuozităţi, fie că joacă în euforia preţioasă a  rococo-
ului, n-are vocaţia elementului, ţinîndu-se doar cu agilitate pe urmele "dialecticii" senzualităţii. 
El e servul şăgălniciei sentimentale şi al instabilităţii atitudinale: "/...// Trăiesc vecin cu sepii şi 
rechini,/ mi-s călăuză stelele de mare.- /...// Şi dacă nu aş fi văzut din prund/ cum se înalţă, 
întrupată-n spumă,/ zeiţa Venus de un alb rotund/ aş fi rămas topit în marea mumă.// Dar 
am ţîşnit, ca un scafandru,-n sus/ să-nhaţ piciorul nou-născutei inse,/ să-not, cu ea, către 
Helada - dus/ de trupu-i plăsmuit din flăcări ninse." (Al mării leagăn...) (21). "Latinitatea" lui 
Andriţoiu e şi ea selectată, cu prioritate, din galanteria şi licenziotatea lui Catul, Properţiu şi 
Tibul, chiar dacă lirica de turism ia uneori turnura solemn-elegiacă a lui Pillat, cu aceeaşi 
insinuare a supravegherii realului de către zeităţi: "Zac zeităţi de piatră cu pleoapa/ ursuză 
aplecată spre fîntînă,/ privind din timpi cum îngenunche apa/ în faţa lor, la ciutura bătrînă.// 
Pe marmura sculptată elineşte/ crescură muşchii şi cocleală multă,/ dar fiecare zeu se-
nvredniceşte/ de-altarul lui, şi-l soarbe, şi-l ascultă." (Fîntîni) (22). Progresia melancoliei într-
un proiect "neoclasic", care uneşte versificaţia riguroasă cu trena elegiacă a temelor timpului, 
ridică implicit cota acţiunilor pillatofile, "elegiile livreşti şi sentimentale" ale poetului fiind 
"fixate tot mai mult în tradiţia Pillat" (23). E vorba însă de un pillatism dobîndit, nu de unul 
"natural", structural, obţinut, în primul rînd, prin persuasiunea şi insidiozitatea temelor şi 
susţinut, apoi, prin decalcul rigorii metrice. Dar această insinuanţă e adesea eficace, de vreme 
ce şi Andriţoiu ajunge la o omologie (o alegorizare, de fapt) "acvatică" a sonetului: "Izvor, ca 
un sonet, în şase trepte/ descrescătoare, cine te-a creat/ cu braţ artist şi bine cumpătat/ pe 
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scările melodios de drepte?// Din naştere, adolescentul dat/ o ia-n spre mare fără să aştepte/ 
şi-apoi, maturizat, spre înţelepte,/ bătrîne fluvii curge legănat." (Soarta) (24). Pillatian "de 
exerciţiu", prin rafinament şi prin voluntarism livresc în primele volume, Andriţoiu devine, în 
ultimele, un pillatian de nevoie, presat de temele melancolice. Reflexivitatea elegiacă, transpusă 
aproape regulat pe armătura sonetului, l-a adus în trendul pillatismului, ca pe o victimă a 
timpului, nu a structurii - altminteri euforice, extravertite şi romanţioase.        
 În schimb, un caz de redundanţă structurală sau de "structură resuscitată" este Ion 
Horea. Marcajul pillatian al sensibilităţii şi poeticii sale e atît de voluntar, de transparent şi 
definitiv  încît nu numai că a fost imediat observat de toată lumea, dar el a putut părea chiar o 
opţiune programatică pentru "un lirism instituţionalizat, în planul căruia manifestarea 
personalităţii se reduce la aderenţă" (25). Pillat nu e, desigur, decît vocea dominantă din cele 
multe care se încrucişează, ca într-un concert, în poezia lui Horea şi din interferenţele cărora 
poetul obţine "un fel de sinteză a vocilor" (26). Dar dacă toate celelalte sînt voci de şcoală, 
utilizate mai mult sau mai puţin în evoluţia accentelor, cea a lui Pillat pare însăşi vocea nativă a 
poetului, pe fundamentul  căreia se fac vocalize şi exerciţii. Pe o structură de rìveur pillatian, 
poemele sale adună cam toate distincţiile lirice transilvane, mai puţin profetismul, a cărui grefă 
- încercată în cîteva rînduri, mai degrabă incidental decît cu abnegaţie - i-a dereglat 
metabolismul melancolic şi decenţa confesivă, împingîndu-l spre stridenţe. Raze din 
solaritatea coşbuciană şi din seninătatea sa olimpiană, unde din jalea metafizică a plaiului lui 
Goga, înfiorări mitice din toposul blagian al satului, dar şi aleanul dezrădăcinării şi al exilului 
interior de pe struna subţire a lui Iosif, confluează în lirica sa, ameninţîndu-i rînd pe rînd 
individualitatea, dar, de fapt, nefăcînd decît să ajute la limpezirea ei. Asta spre a nu mai 
pomeni de obolul obligatoriu adus martirilor istoriei, care e o normă de conştiinţă imediată 
pentru poetica transilvană şi care dă, la Horea, o mai mare consistenţă stării de evlavie care 
pluteşte peste versuri ca fumul de tămîie. Niciodată mascate, aceste influenţe sînt, în fond, 
afinităţi - elective şi stimulative - pe care poetul, departe de a le atenua sau oculta din vanitatea 
originalităţii, le-a provocat, exultînd în intimitatea lor. El se simte la locul său în orchestra 
transilvană, sigur pe propria partitură şi construindu-şi cu migală şi tenacitate solo-ul.Talentul 
său datorează mult răbdării, decantării lente a afluxurilor primite şi omogenizării lor într-o 
elegie sobră, mai degrabă de alinare decît depresivă. Sînt multe elemente prefabricate în lirica 
lui Ion Horea, dar construcţia finală nu-i o imitaţie şi nici una heteroclită. Asistenţa tradiţiei la 
compunerea poemelor nu e niciodată pasivă, dar această participare a precursorilor la propriul 
discurs e, de fapt, invocată şi ea dă o prestanţă sacră actului. Cîntecul lui Ion Horea presupune 
rumoarea de fond a tradiţiei, murmurul ei deopotrivă inhibant şi emulativ. Poemele sale nu 
cunosc nici un gest iconoclast faţă de strămoşi şi în această devoţiune se ascunde, de fapt, 
orgoliul poeticii sale de a triumfa cu antecesorii şi nu, prin ruptură, împotriva lor. Structură 
aparent permeabilă, poetul are, totuşi, ireductibilitatea lui, iar conştiinţa acesteia, manifestată 
discret, ce-i drept, dar ferm se traduce într-o tenacitate a temelor, într-o redundanţă ritualică a 
lor. Aluviunile îl împrospătează, îl îmbogăţesc, dar nu-l abat din drumul său: un drum de ţară, 
plin de praf şi şerpuind ca o curea printre dealuri, dar ducînd riguros într-un paradis 
melancolic. Acest paradis e Ardealul, contras adesea şi focalizat pe malul Mureşului, în arheul 
satului natal. Întreaga poezie a lui Ion Horea, repetitivă ca o liturghie, edifică, de fapt, o 
religie a Ardealului - un Ardeal rustic şi patriarhal, candid şi bucolic, sfînt ca un iconostas şi 
dulce ca un paradis pierdut, dar trăind în blestemul suferinţei. Un Canaan miraculos şi 
ingenuu, stigmatizat însă de durere, cu coline ale supliciului şi cu ape ale jalei. Poetul e 
hipnotizat de reveria acestui spaţiu sacru şi melancolia sa se animă în febra devoţiunii, deşi 
religia transilvană nu e una beatitudinală, ci mai degrabă una nostalgică, a penitenţei şi expierii. 
Ea nu produce extazul, ci doar adoraţia şi ritualul ei e o perpetuă invocaţie. Cultul său se 
bazează pe absenţă, nu pe intimitate, şi el provine din înstrăinare şi exil, fiind o instituţie a 
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frustrării. Soarta mitică şi poetică a Ardealului, insituţionalizată de poeţii "dezrădăcinării", e de 
a fi veşnic pierdut şi niciodată uitat, de a fascina din depărtare şi din memorie, nu atît la modul 
fulgurant, cît într-un fel opresiv. Ardealul e, în general, dar mai cu seamă pentru Ion Horea, o 
temă exclusivistă, intolerantă ca o obsesie şi dominatoare ca un tiran. Odată pierdut, el 
copleşeşte spiritele, strivindu-le sub propria fascinaţie şi impunîndu-le propria latrie. Ardealul 
lui Ion Horea nu e deloc unul inedit şi nici măcar cu note pitoreşti - înafara unor regionalisme 
care au, însă, un cu totul alt rost. El e o convenţie: convenţia tuturor generaţiilor poetice 
transilvane. Dar o convenţie iradiantă, presantă, autoritară în fascinaţia sa şi etern renăscută. 
Este Ardealul mitizat şi canonic, sacru şi hieratic, încărcat de un întreg prestigiu literar, 
inalterat în puritatea sa şi scutit de prefaceri. Aproape că nu e el ci mai degrabă mitologia sa. 
Cel al lui Ion Horea e chiar cel din vremea lui E. Lovinescu - "un imens plai ţărănesc" - pe 
care, însă, poetul îl vede, asemeni lui Bălcescu, într-o ramă sacralizantă, ca pe o ţară unică, 
"mîndră şi binecuvîntată între toate ţările semănate de Domnul pre pămînt". Viziunea sa se 
naşte într-un halou de devoţiune şi pe sub rigoarea echilibrului şi a seninătăţii versurile aduc o 
rumoare afectivă cenzurată, dar eficientă. Devoţiunea lui Ion Horea are un patetism auster, iar 
invocaţiile sale o tensiune comprimată. Poetica sa nonimaginativă - pentru că adoraţiei îi e 
suficient să-şi numească obiectele, transfigurarea lor fiind o operaţie implicită în invocaţie  - şi 
şcoala latină a versificaţiei austerizează confesiunea, privilegiind retractilitatea în locul 
expansiunii, dar în acest  scenariu al fervorilor melancolizate afectivitatea circulă ca un fluid 
spontan. Domolită de exigenţe structurale şi de imperativul decenţei, fervenţa curge dintr-un 
izvor incontinent şi, în reacţie cu melancolia existenţială, dă poemelor un regim de psalmi 
nostalgici în care evocarea e pură invocare iar descripţia - mărturisire. Latria Transilvaniei 
devine o reverie a paradisului, un "cîntec de dragoste" şi un bocet totodată, unite într-o 
ceremonie a expierii şi reintegrării: "Ardealule, de-ar fi să mă primeşti, / să-mi sape-n mealul 
tău o groapă-adîncă, / atunci cînd o să vie-acele veşti / ce nu se spun şi despre mine încă! // 
sînt obosit pe-aici, un călător, / ca un mocan cu cercuri şi ciubare, / şi-atîtor drumuri le-am 
rămas dator / de cînd mă ştiu prin România mare. // dar drumul tău rămîne să-l mai sui / la-
ntoarcere, şi să ajung pe-o vale, / cît altă lege-n lumea asta nu-i, / fără la focul sfînt al vetrei 
tale. // o mînă de pămînt îi mai găsi, / şi-o scîndură, să-mi pui la cap o cruce, / Ardealule, şi 
veacuri mii şi mii / eu de la casa ta nu m-oi mai duce!" (Testament) (27). Devoţiunea ardeleană, 
ca religie a plaiului, este, în acelaşi timp, principiul care edenizează şi mioritizează moartea, 
făcînd din elegia funebră o reverie absolutorie şi din cîntecul de pierdere o incantaţie. Deşi 
cultivă elegia declinului şi a timpului devorator, Ion Horea vede în spectacolul morţii mai 
degrabă un ritual al regăsirii şi al împăcării cu sine, al revenirii în mirifica matcă originară de 
frustrarea căreia a suferit ca de o frustrare maternă. Toate aceste teme elegiace au potenţialul 
dramatic domesticit, ele sînt, la Ion Horea, "maternizate"  şi folosite în regimul melancolic al 
reveriei pillatiene, de unde, de altminteri, par să fi şi venit, odată cu lotul celorlalte, însemnat 
de Dumitru Micu: "Din Pillat au trecut la Ion Horea, cu aceeaşi muzicalitate, poezia roadelor, 
poezia timpului interior, poezia copilăriei văzute ca paradis pierdut, poezia toamnei" (28). 
Melancolia persuadează toate stările, devenind unica stare de agregare spirituală. Narcoză 
indusă temelor thanatice întăreşte preeminenţa bucolică a spaţiului transilvan, aşa cum apare el 
la Ion Horea, dînd bucolismului său structural şansa unei acţiuni decisive în registrele 
poeticului. Dar dacă "plastica bucolică" în care el a evocat mereu plaiul i-a dat ocazia lui Petru 
Poantă să afirme că "mai mult decît voluptatea nostalgică el trăieşte bucuria estetică a numirii 
unor locuri (adevărate "locuri ale plăcerii" de o mare tradiţie în literatura idilică)" (29), panta 
elegiacă a poemelor s-a accentuat cu timpul şi a pierdut voluptatea evocării, ajungînd la pure 
murmure şi incantaţii ale suferinţei. Confesiunea atinge stratul pietrificat al durerii, consistenţa 
ei ermetică, poetul integrîndu-se el însuşi într-un peisaj martirizat şi într-un circuit milenar al 
suferinţei: "prin tine sui ca o durere / Golgotă ţară transilvană" (Requiem) (30), ori "Ţară 
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transilvană, sfînta mea Cîmpie, / m-au strigat părinţii, morţii din morminte, / dintr-o jale 
mare cît o-mpărăţie / să-mi aduc aminte, să-mi aduc aminte!" (Dintr-o jale...) (31). Paradisul 
transilvan se înalţă, la Ion Horea, deasupra unui strat de durere şi se nutreşte, de fapt, din 
aceasta. Ca şi la Goga, e vorba şi la el de un paradis al durerii, de o plenitudine a suferinţei 
care beatifică prin ea însăşi. Mitologia Ardealului îşi intensifică indicele deceptiv şi vraja 
expiatorie şi prin viziunea ermetizării sale în durere, a trecerii de la narcoza "paradisului 
pierdut" la vinovăţia "paradisului abandonat". Depeizarea lui Ion Horea produce atît o elegie a 
înstrăinării ce se topeşte în reverie, cît şi un lirism mai acut al culpabilizării de sine, submers în 
evocarea unei lumi ce se stinge lent, în agonia abandonării. Este Ardealul depresiv, muribund 
în plină exultanţă vegetală, o lume candidă sancţionată de cruzimea istoriei şi care se închide în 
propria-i durere ca într-o crisalidă, fulgerînd în conştiinţa poetului ca o mustrare amară. 
Semnele morţii îl pecetluiesc tot mai ineluctabil, transformîndu-l dintr-un Eden într-o Pustie: 
"La porţile bătute-n cuie, / la prunii buimăciţi de flori, / doar norii zdrenţuiţi mai suie / 
grăbită, umbra lor de nori. // Pe cumpăna crucificată / ciocănitorile-au tăcut, / şi alte păsări 
vin să bată, / dintr-un tărîm necunoscut. // Stă singură fîntîna plină, / de-atîta iarbă mă-
nspăimînt! / Cîte trădări şi cîtă vină / poate să-ndure-acest pămînt!" (După un timp) (32). 
 Panardelenismul lui Ion Horea, nutrit atît de "substanţa fericită" a reveriei, cît şi de 
mitologia calvarului, sfîrşeşte într-o pură hieratizare, deopotrivă a lumii şi fiinţei. Extaza 
transilvană devine o beatificare sub lespede, o iluminare a tărîmului şi a fiinţei, o euthanasie  în 
apele nostalgiei: "Mureşul pe prund / taie umbra serii. / peste tot pătrund / valuri de puzderii. 
// ... // totul parcă-i sfînt, / şi nimic nu doare, / se aştern pe rînd / lacrimi şi fuioare" (Prund) 
(33). Topica tot mai pronunţat blagiană a confesiunii însoţeşte un proces de adîncire în 
melancolie şi de intrare în zodia fascinantă a reintegrării în natal. Lirica frustrării sublimează în 
cea a armoniei originare iar dominanta elegiacă atinge o gamă imnică, de suferinţă iluminată.  

Normativul ardelean prevede, fireşte, o coardă socială şi - dacă nu şi un temperament 
vaticinar - măcar achitarea onorabilă de datoriile misiei. Ion Horea, dincolo de aceste cutume 
transilvane, a şi debutat într-un moment de exaltare a angajării şi a "tendenţei" sociale în artă: 
primele sale Poezii apar în 1956, anul Primelor iubiri şi al Cîntării omului şi, de nu excelează în 
combativitate, nici nu se sustrag impozitului de entuziasm. Dar lirismul participativ al lui Ion 
Horea a avut întotdeauna un timbru melancolic şi o retorică blajină şi el şi-a atins cota de 
personalitate doar atunci cînd s-a întîlnit cu evlavia şi pioşenia ardelene. Evocările istorice n-
au atît febră patetică şi elan, cît o încărcătură nostalgică, şi ele se integrează mai curînd într-un 
exerciţiu de sacralizare a plaiului decît într-unul de celebrare a cotidianului. Istoria este, de 
altfel, principiul martirajului transilvan şi urmele ei sacre iluminează la tot pasul peisajul stilizat 
al lui Ion Horea. Ea devine dimensiunea patetică a geografiei sale mirifice şi nostalgice iar 
evocarea ei se transformă într-un nou impuls mitizant. Acţiunea ei în cadrul viziunii poetului 
este o pură iradiaţie a sacrului, o transfigurare a colinelor în catedrale. Devoţiunea lui Ion 
Horea, printr-o lucrare monotonă şi pioasă, riguros ferventă şi de un patetism auster, face ca 
plaiul transilvan să aibă ceva euharistic, această modalitate regăsind, chiar şi pe o cale rătăcită, 
sentimentul pillatian al sacrelor epifanizate. Există întotdeauna în poezia lui Ion Horea o 
apăsare a consacrării asupra intimităţii de care poetul s-a dispensat doar în Bătaia cu aur din '79, 
unde solemnitatea sa înfiorată s-a destins la modul sorescian. De regulă însă, icoanele 
strămoşilor aruncă asupra tărîmului său o lumină de candelă, iar discursul poetului ia o turnură 
tremurător-cucernică, imnică şi melancolică, nu fără a reaminti Bătrînii: "Pe mulţi, din urmă, 
timpuri lumina-i-or, / Scriptura lor ne va mai fi hotar. / Ci tu, părinte-al nostru, Petru Maior, 
/ vei păstori din sfîntul tău altar!" (Închinare) (34). Sacralizarea atinge adesea, în această latură a 
evocării cucernice, un prag de inflaţie, agravată de stereotipia atitudinii şi a limbajului, dar, 
unită cu reveria baştinii şi cu nostalgia regresivă a paradisului, ea atinge şi pragul transfigurării, 
al regimului genezic: "Peste pîrîu ajungi în trecut, / parcă la ziua dintîi, în plutire, cu vaporii... 
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/ Buruienile-nclină răzorul de lut, / un plop singuratic îşi mai tînguie praporii. // Dumnezeu 
mă aşteaptă în poartă. / Umbra lui n-a căzut încă. / O cumpănă ţine găleata de toartă, / uitată 
în zarea adîncă..." (După lege) (35). Dacă, însă, în registrul angajării, lui Ion Horea îi lipseşte 
suflul profetic şi lirica sa n-are nici impetuozitate şi nici incandescenţă imediată, poetul şi-a 
luat, totuşi, în grav rostul de slujitor al comunităţii, tentînd mereu o acţiune, destul de 
pedagogic dirijată, de umanizare şi de domolire a spaimei şi anxietăţii publice. "Eu trebuie să 
fiu cu voi" este crezul său, mai degrabă un imperativ al conştiinţei decît o compasiune 
spontană şi mai curînd un program afectiv decît o sensibilitate candid participativă.  Această 
menire odată asumată, poetul a intrat în polemică atît cu poezia disperării existenţiale şi a 
viziunilor sumbre - deşi fără mult nerv şi făcîndu-i mai degrabă o opoziţie fragilă decît 
eficientă - cît şi cu realităţile alienante. El începe să exerseze un expresionism de atelier, cam 
între Încă nu din '72 şi Noaptea nopţilor din '85, construind migălos o viziune de coşmar pe care 
o contracarează cu propriu-i bun simţ şi cu o morală tonică, a speranţei şi încrederii. 
Apocalipsa lui e, însă, discursivă, fără vigoare plastică, înspăimîntînd mai degrabă prin 
diligenţă decît prin forţă, ostentativă şi premeditată, mai mult un exerciţiu didactic decît o 
viziune cutremurată. Se amestecă în acest lirism de militanţă crispată împotriva atrocităţilor 
veacului şi o umbră din teama ruralului în faţa civilizaţiei, deşi poetul intenţionează doar să 
participe la o acţiune salubră de scoatere a omului din ghearele spaimei şi distrugerii. Morala 
lui Ion Horea e una afectivă, protecţionistă şi ea produce versuri de bună intenţie, dar fără 
strălucire, propunînd o soluţie salvatoare ce face credit inocenţei şi credinţei. Ea atinge 
incandescenţa doar cînd Ardealul devine principiul ei ordonator, făcînd în rest o lucrare 
benedictină în numele umanizării şi împotriva alienării. Optimismul structural şi exerciţiul 
muceniciei îl determină pe Ion Horea să se opună depresivităţii şi presiunii ei destructurante. 
 Această instituţie misionară deschide în poetica sa un conflict de profunzime, 
ameninţîndu-i apele liniştite, deşi nu şi congruenţa internă: e vorba de tensiunea dintre natura 
decisă, voluntară şi masculină a misionarului, pe de o parte, şi natura fluidă, fragilă şi feminină 
a rìveur-ului, pe de altă parte, ambele tentînd la hegemonie în structurarea poemului. 
Angajamentul şi misia îl trag pe poet spre discursivitate, spre o retorică persuasivă şi 
combativă, dar acest elan al conştiinţei reuşeşte rareori să se rupă din pînza de vrajă a reveriei 
şi să destrame ţesătura moale şi răcoroasă a retoricii melancolice. Primele introduc în discurs o 
exigenţă liniară şi o coerenţă programată, în vreme ce reveria relevă o coerenţă de adîncime 
într-o structură stelară a discursului, alcătuit din plecări şi reveniri ale gîndului, din ţesături de 
Penelopă ale sentimentului. Linia netă a atitudinii sociale se estompează, însă, sub conturele 
de fum ale elegiei, iar tentaţia "acţiunii" se lasă domesticită de fascinaţia evocării. Centrul 
reveriei - Ardealul rustic - iradiază în permanenţă, antrenînd voluntarismul participativ al 
poetului într-o curbă integratoare şi reducîndu-i acţiunea centrifugă la simple impulsuri de 
ieşire din monotonia centripetă a litaniei transilvane. Sensibilitatea şi structura de visător ale 
poetului triumfă asupra angajării iar fragilitatea reveriei se arată, totuşi, mai tare decît 
vehemenţa atitudinii. În marea lor majoritate poemele lui Ion Horea sînt, de fapt, pure reverii 
de anima, proiectate cu toatele spre copilărie şi spre matricea transilvană, într-o devoţiune 
maternă şi într-un imaginar nostalgizat. O copilărie în care accentul nu cade atît pe mirajul şi 
mitologia ei, cît pe senzaţiile rămase vii pentru ochiul, urechea şi memoria poetului, un lirism 
mai curînd al locurilor paradisiace decît al timpului inocent. Notaţiile lui Ion Horea par realiste 
şi imediate, dar ele circumscriu o absenţă, par detaliate, dar nu sînt decît reflexul unei acuizări 
a memoriei. Încărcătura lor melancolică e intensivă, dar ea nu rupe niciodată contactul cu 
euforia rememorării, lăsînd evocării o şansă beatitudinală. Centrată riguros, de nu chiar 
obstinat, pe reveria plaiului matricial, lirica lui Ion Horea trăieşte din febra amintirii, starea ei 
imaginativă nefiind decît o presiune imperativă a memoriei. De fapt, memoria este propria lui 
imaginaţie şi inventivitatea sa nu-i decît o potenţare anamnetică, "actualizare înfiorată a unor 
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evenimente ale trecutului, a unor locuri şi oameni şi, mai cu seamă, a acelui ritm (s. aut.) 
existenţial pe care prozodia clasic-elegiacă îl reînvie în primul rînd, conferindu-i dimensiuni de 
ceremonial" (36). Reveriei melancolice îi sînt suficiente rezervele amintirii, dacă nu cumva 
acestea sînt chiar stocate, la Horea, supranormativ. Oricum, în profunzimea poemelor, anima 
triumfă asupra animus-ului, iar "factorul producător de tensiune lirică" rămîne, după cum zice 
Mircea Iorgulescu, "reveria ca stare muzicală, intens artistică, a fiinţei, generînd şi captînd 
emoţia" (37). Un agent al acestei reverii a plaiului de baştină şi, în acelaşi timp, o epifanie 
diafană a lui este limbajul local, argoul transilvan. Cu măsură, dar nu fără ostentaţie, Ion 
Horea o dă adesea pe ardeleneşte, nu atît din raţiuni stilistice, cît din motivaţii sentimentale: 
limbajul suplineşte o absenţă presantă, cea a casei natale. El devine o compensaţie elegiacă a 
locurilor, o îndulcire a frustrării şi o consolare. Deşi abuzul de localisme i-a fost adesea 
imputat, portanţa lor afectivă l-a determinat pe poet să nu schimbe niciodată acăţul latin pe 
salcîmul turcesc şi să utilizeze ardelenismele ca pe nişte formule magice, indispensabile 
ritualului invocaţiei: "Pădurea lor cu norii de flori cătaţi de stupi.../ Fereşte numai, creanga 
uscată cînd o rupi./.../ Acăţii, lemnul casei, stăpîni şi nu altcum./ În nopţile de iarnă, mai ştiţi 
acele nopţi?/.../ era în legea casei, rămasă ca învăţ/ să ai sub sobă-n ladă butucii de acăţ" etc. 
(Acăţii) (38). Elegia cristalizează tocmai sub acţiunea lor acestor parole ale copilăriei şi originii, 
sub vraja acestei "limbi sacre", pierzîndu-se cîteodată într-o reverie toponimică nu atît exotică 
precît mitizată ca o geografie sacră: "acesta-i Continitul cu turmele şi ciurda. / de pe Chicui se 
vede Ardealul pîn-la Turda, / şi munţii dimprejururi, cum i-am văzut şi eu. / de-o parte duce 
valea în jos către Dileu, / de alta, Coasta Petii. Gruieţele-s mai jos. / din Hici se vede satul, 
cum te-ai lăsa prin Dos, / şi-ncolo Dupădealul, Zăpodea, Pojorîta, / aş spune tot, dar poate 
că e prea mult şi-atîta, / să vă arate drumul pe care să fiu dus / la marginea comunii, spre 
sîntirim în sus" (Din deal) (39). Infuzia sacră nu este doar efectul intensităţii afective răsfrînte 
asupra plaiului, ci chiar unul din principiile ordonatoare ale viziunii şi confesiunii. Melancolia 
existenţială a lui Ion Horea atinge adesea o coardă dramatică şi pe apele ei plutesc, iluminîndu-
le, cîteva miteme care leagă elegia la o zarişte genezică, dar o şi contopesc într-un scenariu al 
calvarului, al însingurării, într-un peisaj sancţionat de o transcendenţă goală. Confesiunea 
nostalgică bate atunci la poarta unui lirism cu o problematică implozivă, de inervaţie 
existenţialistă, ce repune pe rol poezia dezrădăcinării şi întoarcerii: "Ajung pe înserate. Lungi 
săptămîni de ploi / Par să răstoarne drumul de ţară înapoi / În gropi şi în ogăşii, sub poduri, 
pîn' la porţi. / Şi-n iarba noroită aşteaptă caii morţi / Călcînd pe cer sălbatici, într-un galop 
nebun. / Cărui pămînt în graiul hîrleţului să-i spun? / Nechează parcă timpul, tîrziu, 
neîntrerupt. / Îmi reazem singur crucea şi-aştept la gardul rupt, / Dar prin ograda goală nici 
urmă de bărbat, / Nici cîinele să latre, la locul lui, legat. / M-apropii de fîntînă, pe unde-am 
mai trecut / Cu duhul peste ape, cîndva, la început. / Fără găleată, strîmbă, stă cumpăna-n 
apus. / Şi nici un cuib sub streşini, şi nici un semn de sus. / La uşă bate creanga de prun ca un 
strein. / Pînă la ziuă poate şi ceilalţi mai vin... / Lămpaşu-i pus afară pe prag, parcă-nadins. / 
Nu intru. Înăuntrul cuvintelor e stins. " (Nu intru) (40). Dacă la nivelul ideaţiei şi în registrul 
ei meditativ, poezia lui Ion Horea s-a "civilizat" cu vremea, emancipîndu-se de ruralism şi 
participînd volens-nolens la morfologia sensibilităţii urbane a veacului, la nivelul ei imaginativ 
ea a rămas profund ţărănească. Poetul pare programat pe referinţa rustică şi această orientare a 
imaginarului înspre campestru şi silvan e un fel de discurs indirect despre drama transplantării. 
El s-a întors la familiaritatea gospodărească a cronicarilor şi, asemeni lor, îşi extrage din acest 
univers toate valenţele de plasticizare. Sufletul său e un "car bătrîn cu loitrele lăsate", umbra sa 
e "ca un cîine cu limba scoasă", bruma cade "pe suflet ca pe foi", "gîndurile-s tulburi ca vinul 
din butoi", odată cu cuvintele "cirezile dau buzna... din ocoale" etc. Imaginarul său e de-a 
dreptul hipnotizat de agrest, cultivîndu-l pînă la redundanţă: "Sufletul meu e-un jug, şi duce 
carul / uitat în tîrg de-un cărăuş fictiv. / Lumina lui care-a uimit hotarul / tăiată-i în ogăşii, 
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acum, definitiv. // Îl simt alături unde-i pus să steie, / şi sîntem două vite care-mpung, / sub 
ceafa bătucită şi prinsă-ntre resteie, / cu ochii aţintiţi la drumul lung" (41). Rarele neologisme 
aproape că fac figură  barbară, într-atît sînt de  inadecvate în această lume imaginativă 
compact ţărănească. Fireşte că distanţa dintre imagistica răzăşească a cronicarilor şi cea rustică 
a lui Ion Horea e distanţa dintre inocenţa imaginarului şi rafinamentul său; dar sub tot acest 
rafinament poetul a rămas cu sufletul dintîi şi "Lacustra" sa - "Într-un tîrziu" - e cel mai 
evident simptom al firii sale candid şi adînc ţărăneşti: viziunea imersiunii lumii în acvatic se 
întretaie cu îngrijorarea subterană pentru cataclismul agricol, iar peste retorica expresionistă se 
ridică îngrijorarea economică a ţăranului: "Atîta ploaie cade că sîntem mai bătrîni / Şi 
cumpenele parcă se tem lîngă fîntîni, / Pîraiele vin tulburi şi intră prin ogrăzi / Şi iau la vale 
garduri şi mortăciuni şi lăzi, / Nămolul peste şanţuri se-ntinde ca un pod / Şi grajdurile-s 
prinse-ntr-un muget de prohod / Şi dealurile toate le vezi cum se topesc / Şi curg împuhoiate 
dintr-un tărîm ceresc. / Porumburile sure-s culcate sub noroi. / Din stupi, în vara asta n-a mai 
ieşit un roi. / Şi holdele sînt coapte de mult şi-au mucezit, / Trifoiu-n brazde-i putred, de cînd 
a fost cosit. / Nu-i nici un semn, o dungă de cer senin să taie, / Să iasă-un bob de soare din ea 
ca din păstaie. / Şi păsări negre umblă pe uliţi ca pe prund./ Oamenii-şi dau bineţe şi-ntr-un 
tîrziu răspund" (42). Structura imaginarului şi forma mentis proprii lui Ion Horea dovedesc că 
pillatofilia sa se exercită şi în registre diferenţiatoare: sub rafinamentul tradiţionalist, la el se 
ascunde un suflet candid ţărănesc care triumfă în imaginaţie. Revanşa sa în acest registru e 
totală, determinînd şi contemplaţia naturii "mai mult din perspectiva economicului" (43). Ca şi 
la Pillat, chiar dacă mai insistent, la Ion Horea economicul e un ritual şi momentele sale sînt 
iluminate, după şcoala lui Virgiliu, de prezenţa divină: "căratul grîului cîtă sfinţire / a pîinii şi a 
carelor încărcate / şi snopii aşezaţi în zidire / ca de biserică ori de cetate" (Stogul) (44). 
Economia, temă mult mai recurentă decît la Pillat, e, de fapt, un ritual sacralizant.  Smuls 
din "centrul lumii", din acel punct beatificat care e satul, poetul bate mereu drumul 
reîntoarcerii acasă. El duce satul cu sine ca pe un miraj încărcat de melancolie şi trăieşte, în 
plin vertij citadin, epifania acestuia şi a copilăriei. Semnele oraşului sînt pure transparenţe ale 
realităţii mai adînci a satului care izbucneşte freatic la suprafaţă cu orice prilej. E o lume ce 
sucombă în melancolie, dar a cărei fascinaţie e direct proporţională cu indicele absenţei ei şi cu 
ceremonia expierii. Narcoza ei aduce memoria într-o stare de transă şi pe măsură ce elegiacul 
se adînceşte în lirica stingerii, dimensiunea imnică devine tot mai preeminentă. Viziunea 
primeşte o turnură euthanasică, iar moartea ajunge o pură iluminare, o reintegrare paradisiacă: 
"cînd o fi să mă duceţi / ca să-mi faceţi prohodul, / pe la Ogra să treceţi / peste Mureş, cu 
podul // unde sălcii se-apleacă / şi răchitele cîntă / peste apele tulburi / o cîntare mai sfîntă" 
(Un popas - un fel de "Mai am un singur dor" a lui Ion Horea) (45).  Exersat într-un 
registru de echilibru al sensibilităţii, la confluenţa meditaţiei, confesiunii şi visării, lirismul lui 
Ion Horea, cu miezul său de tandreţe şi devoţiune, mult mai dispus la recluziune şi asceză 
decît la efuziune şi exultanţă, se nutreşte din fervoarea elegiacă a plaiului. Fără programul 
impetuozităţilor din poezia lui Ioan Alexandru şi fără organizarea birocratică a harului din 
creaţia tardivă a acestuia, ci doar printr-o procesiune melancolică a devoţiunii şi printr-o 
fidelitate ardentă şi obstinată, dar austeră, el reuşeşte o sacralizare şi o mitizare a tărîmului 
originar. Topografia sa e desenată după modelul spaţiului consacrat şi în ea Mureşul devine nu 
doar o axă a Transilvaniei, ci şi limita şi vama de intrare într-un paradis profund melancolizat. 
Rîu sacru, rîu "întemeietor", după modelul Argeşului de la Florica, mărginind cînd edenul, 
cînd infernul şi ducînd în undele sale ceva din apele Acheronului şi ale Lethei, el e o apă 
lustrală, transfiguratoare. Podul său duce atît spre moarte - în regim mioritic, fireşte - cît şi 
spre copilărie, iar luntrea sa e un leagăn al morţii şi un "actant" al reveriei. Dacă notele 
jubilative n-au fost niciodată privilegiate în monodia lui Ion Horea, melancolia, în schimb, a 
acoperit treptat întreg portativul litaniei, deşi stocarea ei n-a atins niciodată vehemenţa 
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deceptivă. Dar ea a protejat fervenţa religioasă a plaiului de atracţia patetismului şi a dirijat-o 
spre o viziune hierogamică a stingerii. După Podul de vamă din '86, invocaţia euthanasică face 
din confesiune o pură ceremonie, iar hieratizarea e tot mai pronunţată, pe măsură ce 
depresiunea elegiacă presimte intimitatea spaţiului originar beatificat. Satul se stinge şi se mută 
sus, "în sîntirim", dar locurile rămîn sfinte şi pustii, cutreierate doar de melancolia poetului şi 
animate de religia sa vetustă, rămasă aproape fără zei. Întoarcerile acasă devin pelerinaje, 
repetiţii ale hagialîcului cel mare, dictate mai curînd de un ritual invocatoriu al religiei ţărăneşti 
defuncte decît de mirajul şi euforia plaiului. Meditaţiile lui Ion Horea sînt acum îmbibate de 
gustul deşertăciunii, dar aerul lor sfătos şi morala candidă, imediat eugenică, nu încurajează atît 
cultura lirică a nostalgiei existenţiale, cît o civilizaţie a acomodării. Ion Horea n-a 
cochetat niciodată cu limbajele sofisticate ori dezarticulate ale poeziei şi nici nu s-a avîntat, 
bovaric, în structuri complexe şi tensionate. Ultimul ţăran al poeziei române, punînd pînă şi 
peisajul citadin într-o scenografie de ocol, el e un fidel al confesiunii, împinsă, din cînd în cînd, 
în zariştea reflexivităţii. Pe sub arpegiile aparent diverse, lira lui sună monocord, într-o 
monotonie sufletească fundamentală, depănînd, cînd în reverii, cînd în elegii, acelaşi fir al 
înstrăinării şi întorcîndu-se mereu la certitudinea clasică a versului. Poezia lui e rareori un 
limbaj ofensiv, provocator, de regulă rămînînd cuminte în limitele metaforei "revărsării" 
preaplinului şi riscînd sub patronajul unui concept desuet. Registrul ei imaginar ţine cu 
stricteţe de agrest, ritualizat chiar şi atunci cînd i se induce o perspectivă economică, şi el 
suferă de o reală frustrare a mirajului ori de cîte ori e obligat să se rupă de mirosul reavăn al 
brazdei. O astfel de expresivitate se manifestă doar în regim regresiv, fiind o funcţie de 
resuscitare şi recuperare a paradisului pierdut, şi ea ajunge repede la redundanţă şi la 
austeritate. Această austeritate nostalgică a devenit, în Căderea pe gînduri (1996), curată 
penitenţă, poemele glisînd spre simplitatea imediată şi spre confesiunea nudă, într-un climat 
de rigoare elegiacă.  Culegerea e din aceeaşi tranşă cu ineditele din Locul şi ceasul (1994), de 
unde, de altfel, şi importă cîteva piese, accentuînd, pe de o parte, panta expiativă, iar pe de altă 
parte - intensificînd procesul de iluminare ce însoţeşte această lirică de apropriere a morţii.
 Descîntece de îmblînzire, căutînd nu atît vigoarea unui limbaj dramatic, de patetizare a 
stării, cît narcoza unui limbaj tandru, de iluminare a ei, poeziile lui Ion Horea torc monoton 
din iminenţa sfîrşitului, fiind un ritual pregătitor. Poetul nu e, însă, un depresiv, cu sintaxa 
zgîlţîită de spaime şi spasme, şi chiar dacă nu întoarce moartea în miraj el o anticipează cu 
seninătate. Limbajul său nu e unul panicat, ci unul împăcat, murmurînd calm sub cuţitul 
fatalităţii: "Din cîţi aşteaptă să moară, / Din nebunii cu tîmplele-n cleşti, / Spune, pentru 
ultima oară, / Al cîtelea eşti? // Aştepţi la rînd ca la moară, / Şi astea nu-s numai poveşti. / 
Spune, cît ar fi să te doară, / Al cîtelea eşti? // Cînd nu se mai trage sfoară, / Cu năravuri 
străvechi, omeneşti, / Spune, pentru ultima oară, / Al cîtelea eşti?" (La rînd) (46). Elegii 
serene, de adio, poemele de aici se împărtăşesc şi dintr-un limbaj iluminat, invocat în stihuri 
smerite, de o cucernicie simplă şi interiorizată, atingînd tensiunea cathartică a rugăciunii: "Vie 
vorbele rare, / Eu aşteptu-le, spunu-le, / Dumnezeule mare, / Doamne, Preabunule! // Vie 
vorbele sfinte, / Eu aşteptu-le, scriu-le, / Doamne, părinte, / Duhule, Fiule! // Vie vorbele-
alese, / Eu le-aştept şi rostescu-le, / Din înalt înţelese, / Doamne, cerescule!" (Priceasnă) (47). 
"Psalmii" lui Ion Horea - o partitură în expansiune - se nutresc dintr-o fervoare interiorizată, 
abia şoptită, şi ei sînt departe de emfaza ardenţei şi de limbajul învăpăiat al febrei. 
Religiozitatea poetului n-are nimic de amvon, păstrînd concreteţea şi directitatea unei 
experienţe de iluminare personală. În umilitatea limbajului lor poetul pune, într-o riguroasă 
imagerie ţărănească, un patetism resemnat, între ale cărui linii sobre se conturează o condiţie 
dramatică, ridicată la întretăierea invocaţiei cu suferinţa: "Atît a fost şi nu mai pot să fug. / 
Pociumb uscat. Nu prinde rădăcină, / bătut la miezuină c-un măiug / lîngă şirinca nu ştiu cui, 
vecină. // L-au ocolit şi plug şi tăvălug, / din buruieni cernînd sub cer lumină - / La capul 
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brazdei vite gem şi mug, / sub semnul pus la margine streină. // Nici de sudoare plin, nici de 
usug, / nici de mireasma florii din grădină, / gîngănii pe sub coaja lui nu sug / şi-i ocolit de 
zborul de albină. // Cum nu sunt, Doamne, ori grindei, ori jug / pe care vita rabdă şi se-
nclină, / ori un gătej, să ard, zvîrlit pe rug, / fără să ştiu nici cît aş fi de vină?" (Psalm) (48). 
Elegiile înseninate, austere şi smerite, ale lui Ion Horea, alcătuind o cantată de pierdere, îşi 
asociază un limbaj zumzăind de graţie, hieratizînd iconografic peisajele şi transfigurînd 
sentimentul declinului într-o bună-vestire. Recuperarea limbajului ţărănesc, plin de 
ardelenisme, vine să dea acestui proces de dramă sublimată o dimensiune paradisiacă, în 
măsura în care poetul redescoperă candoarea limbii copilăriei, o limbă deopotrivă argotică şi 
sacră: "Dintre foi, de pe sub streşini unde-s tolăniţi bostanii / Biblii toarnă-acum lumină peste 
crengile de pruni. / Fumegări la uşa casei, năluciri mai scriu sfeştanii, / încîlciri de cruci din 
care nu mai ştii ce să aduni. // Iată, nu mai iau nici furca, nici lopata, nici hîrleţul, / către buţi 
îmi duc coşarca plină toată cu minuni. / Scuturi cerul din icoană şi ghiceşti în iarbă preţul / de 
pămînt ori de iubire, cît mai poţi să-l mai aduni. //...// Doamne-al trudei mele drepte, calcă-
mi iarăşi prin ogradă / şi rămîi cu noi la cină, bucuros de oameni buni, / unde gîndul nu-i de 
teamă, unde vorba nu-i de sfadă / şi-ndurarea ta, din pîinea mesei pline s-o aduni!" (Culesul) 
(49). Poeme de reculegere, unind elegia şi rugăciunea, poemele din ultima fază a lui Ion 
Horea, cufundate într-o muzică eminesciană şi pillatiană, mizează pe simplitatea spovedaniei, 
părînd îngînate pe rozariu. Reveria de structură pillatiană nu şi-a mai căutat soluţia extatică în 
religia "apolinică" a Eladei, ci s-a oprit, convertind melancoliile în evlavii, la candela 
ţărănească. Caz de structură resuscitată, Ion Horea continuă lanţul acestor "redundanţe" ale 
unuia şi aceluiaşi spirit poetic, asigurînd continuitatea circuitului "metempsihotic" al 
pillatismului. 
 Un pillatian melodramatic, susţinut, în primul rînd, de un sentiment transpus într-o 
"ideologie", răsfrîntă, la rîndul ei, într-o configuraţie simbolică strict "maternalizantă", dar şi 
de o sensibilitate receptivă la iluminări şi predispusă spre reverie, e basarabeanul Grigore 
Vieru. Poza de bard e proiecţia bombastică a unei structuri elegiace şi a unei naturi visătoare, 
mult mai aptă pentru reveria casnică şi pentru nostalgia maternelă decît pentru fulminanţa de 
baricadă. Mesianismul e altoit pe delicateţe şi pe o gramatică a suavităţilor, pe un temperament 
domestic ce, în starea lui nativă, scos din circuitul contorsionărilor patetice, e mai aproape de 
fragilitatea lui Iosif decît de ardenţa iredentă a lui Goga. În întregul ei, poezia lui Vieru e o 
diagramă a tradiţionalismului, atît în privinţa scriiturii, cît şi a pachetului tematic, ambele 
jucîndu-şi desuetudinea la modul programatic. Poet "prin excelenţă al mamei şi al 
Maternităţii", după cum l-a numit Mihai Cimpoi, Vieru îşi va centra creaţia pe acest simbol 
deopotrivă cumulativ şi iradiant, dînd viziunii sensul unei regresiuni spre "izvor". Figura 
mamei, dincolo de nu puţine acorduri sentimentaloide şi de rama sămănătoristă în care e pusă 
adesea, e transfigurată, printr-o feerie a devoţiuniii filiale, devenind nu numai un simbol al 
jertfei, al ocrotirii, al suferinţei şi răbdării, al statorniciei şi dăinuirii, dar şi expresia lacrimală a 
patriei, identificată în cele din urmă cu Muma eternă, cu glia şi cu limba: "Mamă/ Tu eşti 
patria mea!/ Creştetul tău - / Vîrful muntelui/ Acoperit de nea./ Ochii tăi -/ Mări albastre./ 
Palmele tale -/ Arăturile noastre" etc. (Mamă, tu eşti...) (50). Politica aceasta de cosmicizare a 
mamei, în care devoţiunea e condusă de asiduitate, duce la instaurarea unui principiu matern 
în cosmos, ale cărui elemente sînt nu doar iradiate de spiritul matern, ci maternalizate de-a 
dreptul: "Tăcută/ Eşti, draga mea mamă,/ Tăcută.// Ca mierla/ Ce-nhamă, deshamă,/ Ca 
mierla.// Ca frunza/ Cînd merge la coasă,/ Ca frunza.// Ca iarba/ Cînd şade la masă,/ Ca 
iarba.// Ca steaua/ La moară cînd duce,/ Ca steaua.// Ca piatra/ Ce-aminte-şi aduce,/ Ca 
piatra" (Tăcerea mamei) (51). O lume al cărei principiu originar şi centru afectiv e mama e, 
fireşte, o lume a adoraţiei, a tandreţii şi bucuriei, a inocenţei şi blîndeţii. În acest cosmos 
eminamente bun nu se poate cultiva decît reveria, devenită, sub presiunea timpului, una 
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regresivă, a "paradisului pierdut". Rezumată în cîteva teme esenţiale ce converg în simbolul 
matricial (casa, strămoşii, plaiul, izvorul, glia, graiul, iubita), lumea lui Vieru reactualizează 
întreg repertoriul "tradiţionalist" pillatian, reluînd şi viziunea "lumii-fruct", iremediabil 
paradisiace. Cu toate infiltraţiile elegiace, această lume rămîne una maternă, ocrotitoare şi 
edenică, blajină şi luminoasă, ale cărei expresii imediate sînt pîinea şi spicul, vatra sau brazda 
roditoare. Pămîntul însuşi primeşte în ea o investitură de "magna mater", imaginaţia poetului, 
secondată de devoţiune (sau invers), "maternizînd" infailibil: "Pămîntule,/ Eu dragoste îţi 
jur./ Tu, care m-ai crescut/ Şi m-ai hrănit cu laptele/ Ploilor mustind în lut" (Pămîntule) (52). 
Firul elegiac, care-şi are perseverenţa sa, nu-şi pierde, de fapt, niciodată sensul beatitudinal, 
elementele de turbulenţă dramatică suavizîndu-se în hieratica de icoană şi regăsind mereu 
"tandreţea" elementelor. Miezul fericit al acestei lumi de miraje melancolice nu e atins nici de 
absenţa mamei, pierderea ei intensificînd doar ardenţa devoţiunii. Sacralizarea mamei se 
răsfrînge şi asupra celorlalte elemente, oricum iradiate de principiul matern: plaiul, graiul, satul 
etc., viziunea lui Vieru fiind, în fond, o beatificare a baştinii, a originii. Prin această mitologie a 
Mumei şi prin transcenderea biograficului, ea comunică direct cu ancestralitatea şi substratul, 
întîlnind, peste vocaţia pillatiană imediată, matricea stilistică blagiană. Dincolo de 
eminescianismul reciclat cu fervenţă şi de programatica întoarcere la folclor, la "izvorul" 
creativ, Vieru îşi face un program (cu o semnificativă cotă de bovarism) şi din "revelaţia" 
blagiană, organizînd cultul matern pe un scenariu al profunzimilor. Centrată pe adoraţia 
mamei şi a plaiului ("Plaiule, tu, plaiule -/ Veşnică temă a mea!" - Aviosentiment) (53) şi bazată 
pe valorile unei sensibilităţi rezonante la miraj, poezia lui Vieru se hrăneşte şi ea dintr-o 
pozitivitate definitivă a lumii, progresia dramatică oprindu-se în pragul melancoliei 
paradisiace. Nici chiar moartea nu instaurează aici un regim de anxietăţi, meditaţia asupra ei 
fiind doar un prilej de redefinire a bucuriei de a trăi: "Mare eşti, moarte,/ Dar singură, tu./ Eu 
am vatră unde iubi/ Tu nu, tu nu./.../ Eu am ţară unde să mor,/ Tu nu, tu nu". (Prin mine, un 
cîntec) (54). Izomorfia maternă se exercită şi asupra unei alte teme de bază la Vieru - "graiul" - , 
care, asemeni mamei, suplineşte şi contrage patria "absentă". Progresia elegiacă, similară, ca 
trend, celei de la Horea, apropie adoraţia maternă de transfigurarea cristică a suferinţei, 
deviind pillatismul de sensibilitate şi doctrină spre soluţii ale iluminării. Rigoarea 
"maternalizantă" a configurărilor, imagistice şi simbolice, asigură însă o cultură a reveriei 
melancolice după manualul lui Pillat. 
 Pillatismul nu e doar o linie, cu accidentele ei extatice de structuri resuscitate, ci şi o 
funcţie în poezia română. Există, desigur, o patologie "pillatiană", ale cărei simptome se 
regăsesc în mai toate reveriile plaiului. Dar există şi o "informaţie" pillatiană a sensibilităţii, nu 
numai o conformaţie "pillatiană" a acesteia. Pe lîngă liniile docile, conformiste, aceasta circulă 
prin nervatura melancoliei ori de cîte ori aceasta e grefată pe toposul "paradisului pierdut". 
Şcoala neoclasică e o facilitate în plus pentru progresia pillatismului, dar funcţia transcende 
aceste opţiuni formale, intervenind în patentul însuşi al imaginarului şi în însăşi constituţia 
viziunii. Ea se manifestă nu atît în poeticile de descendenţă imediată, ci, cu adevărat activ, în 
poeticile de emancipare, care duc pillatismul spre noi puncte de iradianţă, angajîndu-l în 
răscruci de unde pornesc alte căi. Un asemenea punct "productiv", ce foloseşte pillatismul ca 
element în chimia unei sensibilităţi divergente (pe un fond de convergenţă), este, de pildă, 
poezia lui Adrian Popescu. Chiar dacă avatarurile pillatismului nu vor sfîrşi aici (căci poate el e 
abia la începutul aventurii sale creative, manifestată ca emancipare), se cuvine ca noi să ne 
oprim în acest punct de fugă.  
 
 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-04 20:21:33 UTC)
BDD-A2940 © 2002 Universitatea Petru Maior



 30 

Note: 
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2.- Vladimir Streinu, Pagini..., III, p. 296 
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Nicolae Labiş, a Cercului de la Sibiu ("cel puţin în răstimpuri") şi, prin "poezia de interior", 
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24.- Al. Andriţoiu, op. cit., p. 259 
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voci interferente, strîngînd în acelaşi cor pe Voronca, Fundoianu, Arghezi, Al. Robot, 
Voiculescu, Macedonski, Goga, Blaga, Beniuc, simboliştii, face Dumitru Micu, op. cit., pp. 
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