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Abstract

The article analyses Mateiu 1. Caragiale’s work in the light of the modern relationship between
strangeness and beauty, which, pointed out by Edgar Allan Poe (‘there is no exquisite beauty without
some strangeness in the proportion’), and, later, Baudelaire (‘Le Beau este toujours bizarre’), was made
into a critical principle by Harold Bloom’s The Western Canon. Taking into account the modern equivalence
between eccentricity and literary value, the writing of Mateiu Caragiale reveals the fundaments of its power
of fascination and establishes its relevance as a turning point for the Romanian literature as an aesthetic
phenomenon.
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Modernitate si canonicitate
Scriere ,,singulara™ si ,,izolata”?, productie cu ,,caracter hibrid”# si ,,imposibil de subsumat
unui gen anume”>, naratiune cu o ,,savoare ciudata”® apartinand ,,celui mai bizar scriitor

roman”’, Craii de Curtea-1"eche are, in gradul cel mai inalt, ,stranietatea” insondabild si

>
fascinatorie care, semn al irumptiei contranormative a originalitatii creatoare, se constituie
in garantia statutului canonic — in sens modern — al unei opere literares. In contrast cu
viziunea traditionald, pentru care desavarsirea estetica inseamna, In termenii lui Toma de
Aquino, consonantia, claritas si integritas, urmarind sa inducd receptorului, prin simetria si
euritmia liniilor sale, o stare de luciditate meditativa si distantare imperturbabild, acceptia
modernd a frumosului, in orizontul cireia se desfasoard scrisul lui Mateiu Caragiale, are
drept nota definitorie ex-centricitatea — ciudatenia, bizareria si singularitatea — infiorarea
sumbrd si nelinistitoare care, dizolvand limitele apotropaice ale formei apolinice,
transmutd contemplativitatea in fascinatie si sentimentul de siguranta si echilibru in
senzatie de disonanti, incertitudine si vertij.

Descumpinit, si el, de singularitatea ,,cantecului de sirene™ al textului matein, G.

Calinescu transferd, in portretul pe care i-l face scriitorului in Istoria literaturii romdine de la
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origini pand in pregent, sentimentul de stranietate si contrarietate generat de lecturi,
netigaduit altminteri, asupra personalititii empirice a autorului, intr-un act de proiectie
psihologica a cirui justificare, argumentatd prin anacronismul vestimentar al omului ce
traversa piata bucuresteana Sfantu Gheorghe intr-o zi de iarna interbelica, este una doar
partiald si finalmente ineficace, de vreme ce demersul analitic sfarseste prin a-l situa pe fiul
natural al lui I.L. Caragiale — tratat cu invederata si psihanalizabila condescendentd —
tocmai in ,,grupa suprarealistilor”. In fapt, validitatea — citd este — a radiografiei critice
cilinesciene se regaseste in plasticitatea formuldrilor paradoxale (scriere a unui ,,ratat
superior, mai valabil decat izbutitii”, care ,,valoreazi nu prin ceea ce este, ci prin ceea ce
sugerd”), a cdror pregnanti expresiv-oximoronica nu este altceva decat recunoagterea
intuitiva a echivalentei — definitorie pentru modernitatea teoretizata de Edgar Poe si
Baudelaire — dintre ,,ciuddtenia” operei si ,,aerul ei de puternica originalitate”10,

In ordine conceptuald — intr-o istorie literara definitiv sedusa de figura ,,ultimului
Caragiale” —, amprenta noii canonicitati isi propaga efectul hipnotic-deconcertant ca
ambiguitate taxinomica, «stupefiind» ratiunea clasificatoare si inchizand-o, insidios si
perfid, in cercul vicios al stradaniilor, compulsiv reluate, de cuprindere si fixare a scrierii in
interiorul granitelor normative general acceptate — travaliu teoretic care sfarseste insd, de
cele mai multe ori, in zona indeterminarii si aporiei (,,Craii de Curtea-1"eche este tot ce poate
fi mai putin roman istoric”!!; , Format din patru capitole — mai just patru lungi poeme”!?;
,2Romanul (e un fel de a zice roman)”13), atunci cand nu se abandoneaza de-a dreptul
«ogici» negative a gandirii apofatice (,,Cartea d-lui Mateiu Caragiale nu e un roman”4
,»Craii de Curtea-1eche nu este un roman in intelesul propriu al cuvantului”®; , Cartea nu se
supune nici pe departe regulilor romanului, dar nici macar acelora ale stilului narativ’’1¢).
De unde multimea neclarititilor si a impasurilor argumentative, care prelungesc involuntar
»taina” operei mateine in discursul interpretativ si tulburd balanta judecitii estetice,
dezechilibrand-o cand intr-un sens — al abordarilor metodologice ratate, al neintelegerilor
si al opacitatilor idiosincratice —, cand in celalalt — al inflatiei hermeneutice si al
supralicitarii congtiintei critice auctoriale, pand intr-acolo incat romanul Craii de
Curtea-1eche ajunge sa fie socotit, alaturi de scrieri precum Paradisul suspinelor a lui lon
Vinea, ,,momentul dezagregarii prozei narative de tip clasic” si al ,,impunerii unui nou tip
de proza”!’, ba chiar prototipul de structuri narativd deschizitoare de drumuri citre
paradigma postmoderna.

Neexplicitata ca atare, cheia controversei legate de statutul categorial al scrierii lui

Mateiu Caragiale este de cdutat insa nu In dimensiunea sincronica, didactic-academica, a
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tiparelor, normativelor si canoanelor, ci in aceea politic-diacronica a schimbarilor si
permutarilor aduse de viziunea moderna in ierarhiile literare: astfel, daca pana in secolul al
XVIII-lea romanul trecea drept o specie literara umila, lipsitd de aura de noblete a marii
arte — o creatie fara reguli precise, marginala si versatila, intotdeauna gata a se adapta la
cerintele unui public putin cultivat —, gandirea postiluminista provoaca o dislocare fara
precedent a scarii de valori traditional consfintite, la capatul careia specia romanesca
ajunge sa fie socotita, cum bine se stie, drept forma estetica cea mai complexa a
modernitatii literare. In aceasti perspectivd, pe masurd ce isi afirmi si consolideazi o
pozitie din ce in ce mai autoritard, romanul tinde si-gi aproprieze nu numai maretia si
gravitatea sferelor tematice Inalte — accesibile altddatd exclusiv poemului epic sau tragediei
— ci si veleitatile vechii ideologii a nobletii, provocand reasezarea paradigmelor
interpretative si deplasand problematica acceptarii diversitatii formelor artistice din aria
contingentei factuale in zona ideatico-normativa, a rigorilor, prescriptiilor si impunerilor.
in consecinta, lipsa de conformare a noilor creatii la exigentele canonice proaspat
instituite — precum realismul, simbolismul ori naturalismul — a dus, mai cu seama intr-o
literatura aflata in plin proces de afirmare a propriei identitatii, la importante oscilatii in
apreciere si imprecizii evaluative, declansand, in cazul emblematic al Crailor de
Curtea-1eche, o capcand a controverselor si a disputelor inepuizabile. De aceea, pentru a
pune intre parantezele istoriei literare o dezbatere prolixa si, in ultima instanta,
infructuoasa, este imperativ necesar a readuce in atentie cateva consideratii ale lui
Friedrich Schlegel din 1800, care, in Epistola despre roman, sublinia faptul cd ,,un roman este
o carte romantica”’, intelegand prin ,,romantic” ,,nu numai un gen, ci un element al
poeziei, care poate predomina in masurd mai mare sau mai mica, dar care nu poate lipsi
niciodatd cu desavarsire”. Ca urmare, raspundea inca la acea dati ganditorul german
tentativelor teoretice ale unor contemporani de subordonare totald a romanului fatd de
imperativele genului epic, ,,nici nu-mi pot imagina un roman decat alcatuit dintr-un
amalgam de substanta epica, liricd, dramatica”18.

Ca opera lui Mateiu Caragiale are un substrat in esentd romantic, lucrul se observa
fara dificultate din orice perspectiva metodologica, fie ea istoric-comparatistd — in recurenta
de teme si motive definitorii, precum melancolia, ,,patima noptii”’!%, revolta, demonismul,
singuritatea, exotismul, evaziunea in vis, structuralistdi — in dualismul compozitional si
stilistic, coroborat cu simetria savanta si periodicitatea muzicald ale frazei, fenomenologica —
in cristalizarea nucleelor imaginare in conformitate cu figurile arhetipale ale coborarii,
exilului, raticirii §i reintegrarii, psihanalitica — in flagranta dihotomiilor psihologice,
consistenta fantas(ma)tici a personajelor si narcisismul auctorial, ori poststructuralista — in
caracterul sincopat al tramei narative, ambivalenta simbolici a imaginilor si
anticonformismul politic al concentrarii interesului creator asupra individualititii
ex-centrice. Un substrat decelabil in stare genuina in poemul Singurdtatea, care vadeste in

ritmurile sale elegiace — ,,voluptuoase si triste”, asemenea valsului domol al lui Pantazi —

18 Briedrich Schlegel, Epistola despre roman, traducere de Doina Condrea Derer, in Arte poetice. Romantismul,
Editura Univers, Bucuresti, 1982, pp. 11-12.
1 Ovidiu Cotrus, op. cit, p. 32.
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marcile singularizante ale atitudinii §i expresivitatii veacului al XIX-lea: ,,Melancolia face in
pieptu-mi si tresalte/ Neintelese doruri, in vreme ce-atipind/ Fiinta mea de astizi, in
locu-i risar alte/ Vechi suflete apuse, mult mandre, mult inalte/ Zguduitoare patimi cu
foc marturisind.// [...] Nostalgicd gandirea-mi in voie pribegeste/ Si nesfarsit de tristd, se
pierde, se topeste/ Intr-un noian albastru de mistice visari...” Publicat in 1929, dar scris
probabil cu mult inainte, unicul poem cu sonoritati eminesciene al lui Mateiu Caragiale
proiecteaza asupra ,tamplei de icoane” din ciclul Pgjere (aparut in periodice intre 1912 si
1916) lumina difuza a trdirii care, modulata estetic de privelistea trista a ruinelor (Curtile
Vechi) si fantasticul vedeniei si nalucirii (Clio, Gradinile amadgirii), lasa si se desprinda
contrapunctic, in reflexia aceleiasi partituri, taietura severa a basoreliefului portretistic
(Célngdrita, Aspra), cruzimea trufasa a razboinicului (Lauda cuceritoruluz, Portretul
ragboinicnlui) i elanurile inghetate in emailuri ale stemelor si blazoanelor (Ia Arges, Clio) —
la fel cum, in ordine formali, ritmicitatea declamator-muzicald a versului lui Bolintineanu
(Sthastrul si umbra) isi afla complinirea restrictivdi — iar nu adversitatea antinomica — in
disciplina $i gravitatea compozitionala proprii sonetului. In aceastd perspectivi, apropierile
de parnasianism, neoclasicism ori simbolism invocate de critica de intampinare, legitime
pand la un anume punct, ajung sa umbreasca si sa disimuleze (asa cum observa Ovidiu
Cotrus) adeviratele semne ale pitrunderii in discursul poetic matein a elementelor si
accentelor moderniste: este vorba, in esentd, despre figura nietzscheeana a
razboinicului-cuceritor — viril, sanguinar si amoral — si, mai ales, de turnura decadenti a
sensibilitdtii romantice coborate in amurg: ,,De veacuri, parisite pe-ascunsele coline,/ Zac
curti pustii... Acolo ticerea stipaneste/ Si-n verde mantd muschiul cuprinde si-nveleste/
Surpata zidarie si frantele tulpine” (Curfile 1'echi). Deloc intamplator, poemul cel mai
apreciat si citat de istoriile literare este Trantorul, in care tresarirea de o clipa a sangelui
rizboinic riscumpird prin iluminare anamnetici sleirea prezentului decizut: ,In
trandavd-aromeald std toldnit greceste/ Urmasul lor. Urat e, bondoc, sasiu, peltic./ El
antereu alb poartd, metanii si islic./ In puf, in blini si-n saluri se-ngrasd si dospeste.// |...]
il leagind maneaua, e vesnic beat de vutcd,/ Si-ncalece i-e fricd, pe brate-1 duc la butcd;/
Dar, el, ce os de Domn e si vitd de-Imparat,// Ades, fir’ si-si dea seama, isi mangaie
hangerul,/ $i cand in fata mortii odatd s-a aflat,/ In trintorul becisnic s-a desteptat

boerul”.

Fictiune si estetism

Intrezirita in tendinta imaginarului poetic de transgresare a posturilor si tiparelor
romantice, dimensiunea modern-decadentd a scrisului lui Mateiu Caragiale se dezvaluie
fastuos in nuvela Remember, ale cirel parfumuri tari si luciri enigmatice ademenesc
constiinta receptoare, sedusi de muzicalitatea incantatorie a frazei, in labirintul oglindirilor
infinite, autoscopice si echivoce, al existentei estetice. Istorie a unui ,,fapt divers atroce”
(cel mai probabil o crima pasionald), povestea misteriosului lord Aubrey de Vere,
aristocratul englez ce-si transpune metonimic simbolica sangelui in albastrul machiajului si
in apa litificata a safirelor de Ceylan, isi degaja semnificatile condensate nu prin

139

BDD-A2938 © 2012 Universitatea Petru Maior
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.216 (2026-01-14 16:09:10 UTC)



inlantuirea fragmentelor scenice intr-o dinamica narativa — a carei iluzorie consistenta se
naste in chip mecanic, din ceremonialul gol al spunerii (,,Sunt vise pe care parca le-am triit
cumva $i undeva, precum sunt lucruri vietuite despre cari ne intrebim daca n-au fost vis.
La asta ma gandeam deunazi seara cand [...] am dat peste o scrisoare care mi-a desteptat
amintirea unei Intamplari ciudate”) —, ci prin rafinata punere in scend si focalizare a
instantei auctoriale, ale cdrei fatete se juxtapun si augmenteaza in orizontul filigranat al
scrierii ca tot atatea ipostaze ale imaginarului fin-de-siecle european. Astfel, estet-decadenta
— in sensul conotand artificialitate si antinaturalism — este intreaga viziune regizorala in
care sunt inramate, prerafaelit, tablourile fictionale ce se urmeaza diaporamatic, de la
galeria de artd berlineza Frederic, cu panzele sale vechi, purtind semnaturile lui Ruysdaél,
Van Dyck si Van-der-Faés, si din care privesc, surazand hieratic, lorzi din alte vremuri,
Hinmultit inruditi” si izomorf reprezentati ca imagini miscate ale aceleiasi identititi, pana la
rachieria neerlandezd, cu miresmele sale exotice de Java si Antile si peretii imbricati in
stejar afumat, pe politele cdrora se risfatd, in neclintire muzeald, ulcioare de Delft;
decadent este insusi Berlinul inceputului de veac, spatiul citadin prin excelenta, riguros
delimitat si pietruit, cu terase ninse de petale de trandafiri si fantani iluminate feeric, ale
carui parcuri, forme imblanzite estetic ale unei naturi silbatice si amenintitoare, se
contureaza ca reflexii speculare ale peisajelor melancolice zugravite de pictorii olandezi, in
preajma cirora se regasesc, in reminiscente livresti, fereastra inalta luminata la ore tarzii,
licarind sibilinic intre ,,case oarbe”, din Perdeana carmezie a lui Barbey d’Aurevilly, ori
canalul ,,sinistru” din romanul lui Georges Rodenbach Bruges-la-mwrte, cu ape fumegoase si
maligne, pe care aluneca in tacere trupurile sinucigasilor inecati.

Coborat parcd dintr-o cadrd a maestrilor clarobscurului, intr-o clipa de extatica
intrepatrundere a fantasmaticului cu realul, sir Aubrey de Vere — «holograma»
scanteietoare $i halucinogenia a eului estetic matein — traverseaza ecranul fictiunii cu
nepasarea si trufia rece a urmasilor lordului Brummel, polarizand in singularitatea
infatisarii excentrice a dandy-ului tensiunile violente si obscure ale tectonicii originalitatii si
coaguland in plenitudinea miticd a personalitatii, non-tangibila si autosuficienta, noul ideal

al timpurilor moderne — homo aestheticus:

Pudra cu care isi viruise obrazul era albastri, buzele si narile si le spoise cu o vopsea
violetd, parul si-l poleise, presirandu-l cu o pulbere de aur, iar ochilor le trisese jur-imprejur
largi cearcine negre-vinete ce-i dideau o infitisare de cantireatd sau de dintuitoare. Incolo,
imbricat tot fird cusur, In frac albastru, sub mantaua usoard de seard, cu otrchideea la
cheutoare, nelipsindu-i nici britara de la mand, nici inelele din degete. [...] Dar toati aceasti
migdloasa giteald nu era la dansul decat un amanunt dintr-un Intreg desdvarsit, de o fericitd
armonie. Aubrey de Vere avea un creier de minune alcituit i un duh scanteietor, el ar fi ficut
fala clubului cel mai inchis §i nu s-ar fi simtit la stramt nici intr-o adunare de cirturari [...].
Atat am putut afla din viata lui: ca vizuse multe, cutreieraind mari si tari §i ca citise $i mai
multe, prea multe chiar, pentru anii lui, fiind fost cu putintd si fi amestecat ce vizuse cu ce
citise, sau sa fi privit cele vazute prin geamul ingelitor al citirii, care laolalti cu bogitia ii cam
sucise capul desi, de la fire, avea judecata limpede si rece.

Inrudit cu Dorian Gray, cu care imparte narcisismul structural, cruzimea inocenta

si veghea complice a oglinzilor si tablourilor — din care, in aparentd desprins, continua
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inexorabil sa faca parte —, dar si cu Des Esseintes al lui K.-]. Huysmans, de care il leaga
pasiunea pentru florile rare, voluptatea rasfoirii cirtilor cu legaturi scumpe in ,,somptuoasa
singuritate a odailor cu oglinzi adanci”, precum si predilectia pentru ,bauturile cele mai
dulci si mai parfumate, asemenea unor nestimate topite, atatatoare de visari exotice si de
indepartate nostalgii”, Aubrey de Vere isi reveleaza stranietatea in «aparitii» si «stingeri»
meteorice — de la silueta insolitd i etericd, parand ,,a trdi [...] In afard de orice lume”, a
tandrului vizitator din muzeul Frederic, trecand prin amagitoarea «coborare» si «fixare» in
zona umanului comun a ,prietenului” asezat alaturi de narator pe lavita rachieriei
neerlandeze (,,acolo, parca nu mai eram strdini unul de altul”), pana la alteritatea radicala,
corespunzand «soarelui negru» alchimic, a femeii imbricate in rochie de fluturi zarita

tarziu in noapte pe strazile pustii ale Berlinului:

Trecea o femeie inaltd, cu un bogat pir rosu sub o pildrie mare cu pene, o femeie
slabd si osoasd, fard solduri si fird sani, Intr-o rochie stramtd de fluturi negri. Ea pisea
teapand ca o moarti, care ar fi Impinsa sau atrasa de o putere din afara, striini de vointa ei,
spre un tel tainic In noapte. Nu stiu de ce nu mi-a venit si cred cd e o femeie ca toate femeile,
din capul locului, chiar inainte ca in ochii ei tintiti mari, ce ardtau a privi Inauntru, si in
trasurile fetei sale prea sulimenite si-mi pari a recunoaste... Dar, mai trebuia sa ma indoiesc,
mai putea fi numai o binuiald cind in ména cu degete lungi ranjeau sapte safire de Ceylan?

Jocul metamorfozelor desfasurate in apele abisale ale oglinzii textuale se incheie in
noaptea ,,de catifea si plumb”, mirosind ,,a taind, a pacat, a raticire”, in care, epuizat de
insistenta autoscopica a privirii auctoriale (,,ma simteam imboldit de o curiozitate josnica,
ce m-a ficut cateva seri sa pandesc mereu pe acolo”), magnificul chip al lui Aubrey de
Vere este pe punctul de a se destrima si risipi, dizolvandu-si elocventa polimorfa in
incoerenta si nondeterminare (,,impotriva obiceiului lui, vorbea pripit si tremurat,
rugandu-ma sa raman cu el [...]. 1l simteam cum dardaie din toate incheieturile, scuturat de
friguri, si vedeam cum ochii aci i se tinteau in gol, sticlosi ca ai femeii cu par rosu, aci ii
lacrimau lancezi $i pierduti”), pentru ca, recompus intr-o ultima licarire, literar-mimetica,
a safirelor de Ceylan (,,S4 fi avut pietrele lui virtuti ascunse? Treptat se redobandise pe
sine, se indreptase, intepase narile i acum sta teapan, rece si mandru, foarte mandru”), sa
paseascd, semet, catre momentul caderii cortinei — final care, desemnat ca «moarte» in
planul secundar al istoriei narative, nu este decat Intoarcerea in oglinda a vedeniei
vremelnic desprinse din gheata propriei substante. ingeleasi in termenii paradigmei vietii
ca opera de arta, ,.existenta este absolut «artificialar, adica isi este propriul produs”?, scrie
Cornel Mihai Ionescu, aglutinand in dimensiunea amorala a fiintarii autotelice pulsiunea
dorintei si obiectul ei fantasmatic si identificand in spatiul nespatial al suprapunerii dintre
realitate si fantezie personalitatea si persona, individul si ,,umbra” sa, psihologica si estetica
deopotriva: ,,Adevarata constructie estetici nu este textul ca atare, insufletit, inca, de o

exigentd de «verosimil» al misterului si de credibilitate a straniului, ci aceastd plismuire cu

*% Cornel Mihai Tonescu, Hermd pentru Aubrey de Vere, in vol. Palimpseste, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1979, p. 88.

141

BDD-A2938 © 2012 Universitatea Petru Maior
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.216 (2026-01-14 16:09:10 UTC)



valoare ontica a unui «artifex» hermetic, viata omeneasca traitd, deopotriva, ca opera de
arta si creatie de arta, taramul extrem in care facerea este identica cu rodul ei.”?!

Epilogul lugubru al ,ciudatei intamplari” berlineze — arderea cu acid a fetei
cadavrului pescuit in apele Spreei, laolaltd cu distrugerea insemnelor croitorului de pe
haine si disparitia capacului de ceasornic cu semnatura aurfarului — marcheaza, o data in
plus, sfarsitul epocii identitatii in sens traditional-metafizic — era elanurilor transcendente
si a fervorilor mistico-anamnetice — si debutul unei noi varste a spiritului european,
prefatata de convingerea nietzscheeana ca stralucirea fulguranta a aparentei poate reusi, in
clipa fira duratd a ,eternei reintoarceri’, sd circumscrie ,atrocitatea” alteritatii in

perimetrul apotropaic al trairii si comprehensiunii estetice.

Hermetism si simbolism

In vreme ce poetica de tip alchimic din Remember distileaza, in spatiul hermetic al
athanorului ,,desfatarii mohorate”, elixirul opiaceu al frumusetii stranii, nelinistitoare si
obsedante — focalizand, in transparenta albastrului de Ceylan, chintesenta literaturii lui
K.-J. Huysmans, Oscar Wilde, Barbey d’Aurevilly, Théophile Gautier sau Villiers de
I'Isle-Adam (vegheati, astral, de spiritul lui Edgar Allan Poe) —, Craii de Curtea-1"eche
reveleazd, prin proiectii semnificante duale si constelari textuale simetrice, polaritatile
abisale, generatoare de fascinatie si vertij, ale modernismului baudelairian: idealitatea si
viciul, puritatea si coruptia, avantul ardent urmat de ciderea ineluctabildi — pendularea
schizoida a fiintei umane Intre propensiunea spre inalt §i atractia, infinit mai seducatoare,
citre adancimile si bolgiile fosforescente ale genunilor morale. Peregrinarile nocturne ale
crailor mateini — dezvaluiti ca atare, intr-un moment de enigmatica si hipnotica luciditate,
de Pena Corcodusa (,,Crailor! Crai de Curtea-Veche!”) — poartd imaginatia pe traiectul
moebiusian ce duce de la umilul birt din strada Covaci, unde ,,grosolana petrecere
negustoreasca pornise sa se infierbante”, la resedinta poesca, inaltandu-se izolata si
,posomoratd” in ,umbra wunei gradini fira flori”, a Iui Pasadia si apoi,
simetric-descendent, din interiorul somptuos al locuintei lui Pantazi, mobilat cu ,,belsug
de abanos si de mahon, de matasirii, de catifele si de oglinzi’, la casa grotesci,
»daripanatd” si ,,desucheati” a Arnotenilor, imbinand polifonic, in ,,armonia leginata a
largilor perioade”??, tonalitatile solemne ale amurgului revirsat peste arborii inalti ai
Cismigiului, cand ,,vremea insasi isi conteneste mersul”, cu chemarea cavernoasi, vulgara
si obscend, a carciumilor cu ,,posirca mucegaitd si tulbure” intr-o ,artd a fugii” in care
drumul in sus si drumul in jos isi corespund ca extensii functionale ale aceleiasi tensiuni
interioare, iar extremele se juxtapun intr-o contiguitate contrapunctica, dezvoltata in

partituri dramatice si ,,hagialacuri” poematice ce se supun aceluiasi tipar opozitiv:

! Ibidem, p. 86.
** Tudor Vianu, Studii i portrete literare, Editura Ramuri, Craiova, 1938, p. 35.
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In felul acesta petreceam noi. Cultul lui Comus ne intrunea, cam de o lund aproape
zilnic, la pranz sau la cind. Dar adevirata plicere o aflam In vorba, in taifasul ce imbritisa
numai lucruri frumoase: cildtoriile, artele, literele, istoria — istoria mai ales — plutind in
senindtatea slavilor academice, de unde il pribugea In noroi gluma lui Pirgu.

Personajele insesi urmeazd jocul maniheist al calitatilor si trasaturilor violent
contrastante, cici, in vreme ce Pagadia este ,,un luceafir”, impunand, in descendenta
titanismului romantic, atat prin ,,portul semet si infatisarea nobild” a ,,omului de carte si
de Curte care ar fi1 facut podoaba zilelor de la Weimar”, cat si prin ,,trufia apriga si haina”
a tariei personalititii, iar Pantazi Incantd prin sensibilitate si delicatete, transpuse intr-o
,curtenie binevoitoare, nesilita, ce trida in el un boer mare in intelesul inalt al cuvantului”,
Gorica Pirgu, dimpotrivi, este ,,0 lichea fird seaman si fard pereche”, ,,soitar obraznic” cu
wsuflet de hengher si de cioclu”, ,,stricat pana in maduva, giolar, riscar, slujnicar, inhaitat
cu toti codosii si masluitorii”, acumuland in josnicia personalitatii imunde intreaga
incarcatura a urii si dispretului unui narator prea putin preocupat de echidistanta aseptica,
balzaciana, a poeticii canonului realist.

Edificat pe opozitii si antinomii rizomatice, proliferand in straturile cele mai subtile
ale tiparelor compozitionale, Craii de Curtea-1"eche persuadeaza gandirea analiticd sa
ziaboveascd pe traseele meandrice ale unei viziuni fundamental gnostice, in orizontul
cdreia orice scriere ascunde sensuri si planuri secunde, disimuland, in faldurile opulente ale
figurilor alegorice, semnele adevarului absolut si invitand la incizii interpretative care,
patronate de Hermes ,,cel de trei ori mare”, descifreaza initiatic corespondentele dintre
lucruri in conformitate cu legea simpatiei $i asemandrii universale. Este calea urmata
laborios de Vasile Lovinescu, «mistagogul» care identifica in figurile crailor, ale caror
nume incep, tulburitor chiar si pentru sceptici, cu aceeasi litera, avatarurile mundane ale
unor ,,agenti cosmici”, saturati de semnificatii cabalistice $i modelati in materia istoriei ca
masti ale Principiului prim postulat de stiinta traditionala.? Confruntat cu exemplaritatea
istoriei gnostice insa, visul apoteotic, incarcat de valente simbolice si heraldice, din finalul
romanului — piatra unghiulard a abordarilor de tip anagogic — deplaseaza, in cheia estetd si
autoreflexivi a modernismului, cunoasterea eliberatoare propavaduita de vechiul
mesianism  mitic, normativ  si  ritualic  repetitiv, catre noile  virtuti,
aristocrat-raiscumpdaratoare, ale singularitatii, extravagantei si ,trufiei” originalitatii
creatoare:

Se ficea ci la o curte veche, in paraclisul patimilor rele, cei trei Crai, mari-egumeni ai
tagmei prea-senine, slujeau pentru cea din urmi oard vecernia, vecernie muti, vecernia de
apoi. in lungile mante, cu palosul la coapsi i cu crucea pe piept si afard de scarlatul tocurilor,
invesmantati, impanglicati si impdnosati numai in aur si verde, verde si aur, asteptam ca
surghiunul nostru pe pamant si ia sfarsit. O lind cantare de clopotel ne vestea ci harul
dumnezeiesc se pogorase asupra-ne; rascumpdrati prin trufie, aveam sia ne redobandim
inaltele locuri. Deasupra stranelor, scutarii nevazuti coboraserd prapurile instemate si una
cite una se stinseserd cele sapte candele de la altar. $i plecam tustrei pe un pod aruncat spre
soare-apune, peste bolti din ce in ce mai uriage in gol. Inaintea noastri, in port baltat de
mascirici, scilimbiindu-se §i schimonosindu-se, topdia de-a-ndiratele, fluturand o naframai
neagri, Pirgu. Si ne topeam in purpura asfintitului...

2 Cf. Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialdc, Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1981, p. 81.
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Incitand la nenumadrate interpretari si exegeze, scena indelung finisata a apoteozel
crailor incheaga In somptuozitatea gotica a arhitecturii stilistice nu numai gravitatea
meditatiei asupra sensului vietii, destinului si fatalitatii mortii, ci si directia logica a oricirei
hermeneutici judicioase, punand in lumina, in ambivalenta simbolica si reversibilitatea
sistemica ale figurilor si ipostazelor fictionale — adeverite, in istoria receptirii operei
mateine, de problematica mereu reluata a numarului real al crailor —, faptul ¢4, dincolo de
dihotomiile ontologice ale hermetismului traditional, adeviratul gnosticism al scrierii este
unul estetic, de esenti si extractie baudelairiand, In a cdrui oglinda sensurile se
metamorfozeaza si se convertesc unul in celilalt intr-un joc caleidoscopic fara sfarsit; caci,
in ciuda aparentului imobilism si schematism caracterologic, amintind de dualismul rigid al
conflictualitatii romantice, personajele triiesc intr-o dinamicd a dedublirilor succesive,
tainuind in apele intunecate ale psihismului aceeasi miscare de continua alternanta de la
cumpitarea solard §i grandoare la imoralitate, coruptie si depravare (,Pasadia triia cu
schimbul doud vieti. [..] Cineva care nu l-ar fi cunoscut, vazandu-l trecand seara, cand
iesea, teapan §i grav, cu trasura la pas dupa el, pentru nimic in lume n-ar fi voit si creada
in ce murdare si josnice locuri mergea acel impunator domn sa se infunde pana la ziua”) st
de la inflacarare pateticd §i entuziasm la resemnare melancolica, distantare si indiferenta
(cazul lui Pantazi, fixat in compulsiunea repetitiva a iubirii de tinerete pentru Wanda) — —
proiectate, in persoana lui Pirgu, in sobrietatea neasteptatd a fostului ,,mascarici’, care,
Himpezindu-si in chipul cel mai fericit partea de mostenire” si avand perspectiva unei
ascensiuni sociale fulgeritoare, condamna, cu superioritate emfatica, habitudinea devenita
descalificantd a vizitelor naratorului la decazutii Arnoteni. In acest sens, nu dimensiunea
metanarativa, fragild si neesentiald, a romanului meritd atentia si scrupulozitatea privirii
analitice, ci postura problematicd, ezitantd si echivocd a naratorului-personaj, care, prins
intre pretuirea $i admiratia ,.evlavioasd” fata de Pantazi si Pagadia, pe de o parte, si
fascinatia maligna a cdii indicate histrionic de Pirgu (,,[Gore] intrase in anul maimutelor,
ceea ce se cam putea spune si despre mine care, de unde mai inainte il ocoleam cu grija,
ajunsesem sa ma tiu dupi el”), da seama de dimensiunea fundamental schizoidd a eului
(estetic) modern, traversat si fragmentat de imbolduri si dorinte radical contradictorii —
disociative, paralizante, si, in ultima instantd, irezolvabile. Pentru cd, daca la capaitul
whagialacurilor” si al ratacirilor imaginar-fantasmatice ale crailor, Pasadia moare,
»stingandu-se la zenit”, Pantazi isi vinde proprietatile din tara si se autoexileaza pentru
totdeauna, iar Pirgu reuseste si-si depaseasca definitiv conditia — ,insurat cu zestre si
despartit cu filodorma, [...] prefect, deputat, senator, ministru plenipotentiar” —, naratorul
rimane captiv in aceeasi oscilatie dilematicd, autoanihilantd, prizonier al ,,valsului
voluptuos si trist” care deschide si inchide romanul in cercul fird iesire al dramei,
intunecata si lipsita de transcendentd, a omului modern.

In plan retorico-stilistic, ,,principiul compozitional al oglinzii”?* care ordoneazi
intreaga texturd narativa si poematica din Craiz de Curtea-1"eche se regaseste in ceea ce

Ovidiu Cotrus numeste ,,dublul registru al operei” — corespondenta si intrepatrunderea

24 Cf. Matei Calinescu, op cit. p. 342.
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iluminant-contrastiva dintre regimul discursiv elocvent, cu accente imnic-sacerdotale,
reprezentat de vorbirea si posturile carismatice ale lui Pasadia si Pantazi, si registrul
,bufon, trivial si argotic”?®, manuit, cu spontaneitate si ingeniozitate inepuizabild, de
wsoitarul” Pirgu — papusarul figurilor grotesti, pervertite si declasate, ale ,,adevaratilor
Arnoteni”. In acest context, congtiinta creatoare mateind — adepta, in chip programatic, a
dimensiunii sublime, «aristocrate», a artei — reafirma o paradigma literar-filosoficd de doua
ori milenara?, in perspectiva careia se impun a fi reevaluate, din punct de vedere strict
estetic, si randurile acide ale scriitorului referitoare la opera tatalui sau — comentate in mod
constant drept o manifestare inflamata si resentimentara a fiului abandonat, sau, in cel mai
bun caz, drept o ilustrare a complexului psihanalitic oedipian.

Cat priveste locul operei lui Mateiu Caragiale in literatura romana, in ciuda bogatiei
si a tenacitatii receptirii critice de mai tarziu, nu existd verdict mai sugestiv, judecata mai
pregnanta si mai empatica decat randurile pline de savoare stilistica ale lui Ion Barbu din
primavara anului 1929: | Necuvenita cinstel Astazi prostescul nostru scris se caftineste.
[...] Cici spiritul acestor locuri a fost numit: innoptata aratare a precupetei Pena, ridicata
prin arsele vami ale patimirii si nebuniei aproape de Sfintele Trepte — ce flamura vreti mai
vrednica de orasul vostru crestin. [...] Neputand cladi in afard (e si prea tarziu si prea
zadarnic pentru aceasta), in inimile noastre se cade si intemeiem: turnuri vibritoare,
sperantei; aurite bolti, laudei; clopotnite, adancimi, soarelui netemporal. Iatd sensul Cetatii
voastre lamurind din Crazi de Curtea-1"eche”.?’ Interpretata in mod curent drept o reliefare a
laturii stilistice ornamentale («decorativa» si «artizanalar) a scrisului matein, afirmatia lui
Ion Barbu are un sens mai adanc, si, in acelasi timp, mai transparent si direct: romanul lui
Mateiu Caragiale ,,ciftaneste” — ,lamurind-o” alchimic si ,,numind-0” extatic — literatura
romana ca literatura. Daca poezia lui Bacovia pune in lumina, de pe coordonate literare si
spirituale inrudite, adevarata dimensiune, reverberant-intemeietoare si nonepigonica, a
eminescianismului, proza lui Mateiu Caragiale, incununare a efortului creator al unui secol,
in esenta sa, romantic — in care se urmeaza lon Heliade-Radulescu, Grigore Alexandrescu,
Mihail Kogalniceanu, Dimitrie Bolintineanu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Ion Ghica,
George Baronzi, Gr. H. Grandea, Nicolae Filimon si Alexandru Macedonski —,
converteste, prin triumful proclamat si desavarsit infaptuit, in monumentalitatea
capodoperei, al autonomiei esteticului, o istorie literara febrila, marcata de urgenta

cultural-identitara a scrisului, in literatura in sensul inalt, modern estetic, al conceptului.

2 Ovidiu Cotrus, op. cit, p. 249.
% Anume, distinctia aristoteliand dintre natura «nobild» a tragediei — transmisa si «distilatd» in lirismul Tncordat
al modernitatii — si caracterul «vulgar» al productiilor literare comice.

" Ton Barbu, Rasdritul Crailor, in ,,Ultima ord”, nr. 103, 1 mai 1929; reluat in Poezii. Prozd. Publicisticd,
Editura Minerva, Bucuresti, 1987, pp. 138-39.
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