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Se împlinesc 100 de ani de la nașterea Magdei 
Isanos, talentata poetă care și-a început cariera litera-
ră în Bararabia interbelică. Mulți ani la rând, s-a spus 
despre ea că este cea mai profundă poetă a literatu-
rii române. Exegeţii au considerat-o printre cele mai 
înzestrate vlăstare, pasionată a luminii și dragostei de 
oameni, cucerind cititorul prin creaţia autentică și ori-
ginală, prin profunzimea sensibilităţii și înălţimea ide-
alurilor umaniste. În puținul timp pe care destinul i l-a 
dat, plecând în eternitate la numai 29 de ani, Magda 
Isanos a scris poezie, proză, teatru și publicistică.

În timpul vieţii, Magda Isanos a cunoscut două 

momente de glorie literară. Primele ecouri ale cele-
brităţii i-au parvenit la douăzeci de ani, după ce Mi-
hai Codreanu a prezentat-o în cadrul unei şedinţe 
a Însemnărilor ieşene ca pe „o poetă de o mare sensi-
bilitate” și „de o reală profunzime”. Avându-l ca men-
tor pe Mihail Sadoveanu, cercul cunoscutei reviste 
cuprindea elita culturii ieșene, iar aprobările acesteia 
i-au asigurat tinerei un fulminant succes la public. Al 
doilea moment de graţie în cariera poetei s-a produs 
în 1943 cu ocazia editării singurului volum antum  
Poezii, apărut la aceeași Editură „Brawo” la care se tipă-
rea și Însemnări ieșene. Cartea s-a bucurat de prezentă-
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Summary. This year we celebrate 100 years since the anniversary of the poet. During 

the little time she had, as she went to eternity at only 29 years old, Magda Isanos has written 
poetry, novels, theater and journalism. It has been said about her that she is the most pro-
found poet of the Romanian literature. Exegetes consider her among the most endowed 
offspring, passionate in light and love of people, taking the reader through authentic and 
original work, by the depth of sensitivity and humanistic ideals.  

When she was only 1 year old, together with her parents, psychiatrists, Magda Isa-
nos moves to Costiujeni, a locality around Chisinau. She grows up and studies there, 
in the hospital, then in the Diocesan high school for girls from Chisinau. Back then 
the director of the high school was the famous Elena Alistar, Eliza Isanos's sister and 
the aunt of Magda, Member of Sfatul Tarii. After a debut album with lyrics in the school 
magazines from Chisinau, the high school student becomes almost immediately the au-
thor of "Viata Basarabiei" ("Bessarabian Life"), alongside with Pan Halippa, St. Ciobanu,  
N. Costenco, T. Inculet, S. Cujba, Gh. V. Madan, I. Buzdugan, Al. Boldur, A. Lutcan and 
Vl. Cavarnali, which meant a recognition of her literary value. The article reconstructs 
these events, and not only, of the life of the poet, unknown until recently. 
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Rezumat. Anul acesta se împlinesc 100 de ani de la nașterea poetei. În puținul timp pe care destinul i l-a dat, ple-
când în eternitate la numai 29 de ani, Magda Isanos a scris poezie, proză, teatru și publicistică. S-a spus despre ea că 
este cea mai profundă poetă a literaturii române. Exegeţii o consideră printre cele mai înzestrate vlăstare, pasionată 
a luminii și a dragostei de oameni, cucerind cititorul prin creaţia autentică și originală, prin profunzimea sensibilităţii 
și înălţimea idealurilor umaniste. 

La numai un an Magda Isanos trece împreună cu părinții săi, medici psihiatri, la Costiujeni, o localitate din preaj-
ma Chișinăului. Crește și își face studiile aici, în incinta spitalului, apoi la Liceul Eparhial de fete din Chișinău. Pe atunci 
liceul avea ca director pe renumita Elena Alistar, sora Elizei Isanos și mătușa Magdei, deputat în Sfatul Ţării. După un 
debut cu versuri în revistele școlare din Chișinău, eleva de liceu deveni aproape imediat un autor de la „Viaţa 
Basarabiei”, alături de Pan Halippa, Șt. Ciobanu, N. Costenco, T. Inculeţ, S. Cujbă, Gh. V. Madan, I. Buzdugan, 
Al. Boldur, A. Luţcan și Vl. Cavarnali, ceea ce însemna o recunoaștere a valorii ei literare. Articolul reconstituie 
aceste și alte evenimente din viața poetei, necunoscute până nu demult.
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rile unor critici literari notorii, remarcabilele publicaţii 
Revista Fundaţiilor Regale, Timpul, România tânără, 
Universul literar, Adevărul literar și artistic găzduind 
comentariile lui Pompiliu Constantinescu, George 
Bezviconi, Șerban Cioculescu, dar și ale tinerilor pe 
atunci Ion Caraion și Virgil Ierunca. 

Judecând după numărul mare de cronici la căr-
ţile postume Cântarea munţilor, 1945, Ţara luminii 
(Imnuri pentru pământ), 1946, Poezii, 1947 și încă 
câteva, în deceniile următoare, Magda Isanos be-
neficiază de o atenţie constantă, fapt menţionat de 
Constantin Ciopraga în prefaţă la volumul Cântarea 
munţilor (1988): „Ea, cea atât de concret implantată 
în istoria curentă, trece – postum – într-un timp 
al mitului (...) În posteritate poezia Magdei Isanos 
cunoaște o audienţă remarcabilă, pe măsura celei 
care a fost o personalitate de excepţie” [1, p. 5, 25]. 
Creaţia ei este semnalată admirabil de Ion Cara-
ion, Şerban Cioculescu, Garabet Ibrăileanu, Baltazar 
Camil, George Ivașcu, Alexandru Piru, Alexandru Je-
beleanu, Geo Bogza, Laurenţiu Fulga, Marin Bucur, 
Ion Rotaru, Victor Felea, Horia Bădescu şi mulţi alţii. 
Chiar și mai scepticul Geo Bogza semnează des-
pre Magda în cheie superlativă: „A scris versuri în 
care se simte tălăzuirea oceanului când se pregă-
tește furtuna, versuri uriașe, poate cele mai dintâi 
versuri uriașe pe care le-a scris o fiică a poporu-
lui nostru” [1, p. 25]. La rândul lui, criticul Nicolae 
Manolescu și-a adus contribuția, consemnând în pre-
faţa la antologia Poezia modernă de la G. Bacovia 
la Emil Botta prezența unei poezii „excepţionale, 
cu mare influenţă asupra întregii poezii feminine de 
după război...” [2, p. ]. La distanţă de mai puţin de 
zece ani de la afirmaţia lui Constantin Ciopraga, 
Alex Ștefănescu ajunge la o concluzie mai tempera-
tă în ceea ce privește solicitarea acestei poezii: „Din 
Magda Isanos rămâne o legendă, din ce în ce mai 
ceţoasă” [3]. Totuși, poeta își menţine un anumit 
public în continuare, pentru care s-a creat o pagină 
web[4], s-a editat o revistă intitulată Ferestre și s-a 
organizat un Festival Naţional de Literatură „Euse-
biu Camilar – Magda Isanos” [5]. 

În Basarabia, promovarea Magdei Isanos parcurge 
o cale anevoioasă, fiind afectată de sincopa extinsă între 
anii 1940 şi 1989. Cum bine se ştie, climatul literar din 
perioada interbelică a fost prielnic pentru afirmarea 
energiilor creatoare ale tinerei poete. După un debut cu 
versuri în revistele şcolare din Chișinău Licurici (1932), 
Ghiocei (1933) și Crai nou (1934), eleva de liceu deveni 
aproape imediat un autor de la Viaţa Basarabiei, alături 
de Pan Halippa, Șt. Ciobanu, N. Costenco, T. Inculeţ, S. 
Cujbă, Gh. V. Madan, I. Buzdugan, Al. Boldur, A. Luţ-
can și Vl. Cavarnali, ceea ce însemna o recunoaștere a 

valorii literare. Un reportaj despre „Serata artistică-li-
terară a revistei Viaţa Basarabiei” ne stă mărturie a fap-
tului că tânăra a avut aici un mediu deschis și receptiv 
la talentul ei: „Din iniţiativa revistei s-a organizat la tea-
trul «Orpheum» o serată literară, urmată de bal în ziua 
de 5 decembrie a.c. (…) Au citit din operele sale dom-
nișoara Magda Isanos și domnul Gheorghe V. Madan”  
(nr. 11-12, 1935, p. 91). În numărul 9 (1936) al re-
vistei, Nicolae Costenco o trece pe lista membrilor 
„Societăţii Scriitorilor din Basarabia” care urma să 
se instituie la scurt timp. Într-adevăr, în 1939, nu-
mele ei apare alături de fondatorii Pan Halippa, 
N. Costenco, I. Buzdugan, O. Crușevan-Florescu,  
B. Istru, T. Nencev și V. Luţcan.

Redactorii de la Viaţa Basarabiei, Cuget Moldo-
venesc, Pagini Basarabene o considerau pe Magda 
ca făcând  parte importantă din acel „fond spiri-
tual basarabean” pe care ei și-l doreau explorat, 
fortificat și promovat. Oferind prioritate băștina-
șilor (imperativ promovat cu insistenţă mai ales 
de Nicolae Costenco), cei de la Viaţa Basarabiei îi 
publicau versurile chiar și după ce poeta a plecat 
la Iași pentru studiile universitare. Numărul  2-3 
(1939) al revistei conţine o referinţă amicală la adre-
sa ei: „Pentru noi e o plăcere deosebită de a constata, 
printre colaboratorii acestei foi, prezenţa unei Basara-
bence, Magda Isanos. Reproducem poezia Dimineaţă, 
din nr. 2 al Jurnalului literar, pentru a împrospăta în 
memoria cititorilor noștri numele unei vechi colabo-
ratoare a revistei noastre, dar care, pare-se, a uitat de 
existenţa noastră.” La fel procedau și celelalte revis-
te, tratând-o cu un aer de familie și considerând-o 
portavoce a Basarabiei românești. 

Interzicerea autorilor indezirabili noului regim 
după anexarea sovietică a Basarabiei se răsfrânge și 
asupra memoriei Magdei Isanos. Pentru noile ge-
neraţii consumatoare de literatură „moldoveneas-
că” de la Est de Prut poeta este practic o necunos-
cută. Numele îi iese la lumină doar după 1989, graţie 
unui serial de articole semnate de Vasile Badiu în re-
vistele de cultură locale. Cercetătorul își împărtășește 
revelaţia unei moșteniri preţioase, vestind o poetă „de 
sensibilitate rară și de o gândire artistică profundă”, în 
a cărei poezie se aud „ecouri ale meleagurilor basa-
rabene” și se susţin pledoarii întru „dreptatea pentru 
oameni”. Tot în 1989, Editura „Literatura artistică” 
scoate de sub tipar, în grafie latină, volumul de versuri, 
schiţe și cronici Magda Isanos. Confesiuni lirice. 

Atitudinea criticului faţă de poetă, al cărei destin s-a 
împletit cu o întreagă generaţie de basarabeni eminenţi, 
ieșiţi ca o binecuvântare de sub norii denși ai uitării, 
este susţinută de Nicolae Corlăteanu, Mihai Cimpoi, 
Veronica Bâtcă și alţi istorici literari care o reintegrează 
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în istoria literară a locului. Alexandru Burlacu și Alina 
Ciobanu o includ pe Magda Isanos în antologia  Scrii-
tori de la „Viaţa Basarabiei”, iar Mihai Cimpoi îi acordă 
spaţiu considerabil în a sa O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia. La un moment dat, gesturile cri-
ticilor de la Chișinău trezesc suspiciuni pe motiv că ar 
fi resuscitat ideologia regionalismului cultural [7]. Are 
poezia Magdei Isanos un „specific basarabean” sau nu 
rămâne de văzut, se cere însă situarea ei în contextul 
în care și-a început activitatea și în poetica timpului 
deopotrivă. Cert e că la 1938, într-un articol intitulat  
Tânăra lirică basarabeană, Laurenţiu Fulga trece nume-
le Magdei Isanos pe o listă compunând „elita spirituali-
tăţii basarabene” [8, p. 7]. 

În reconstituirile sale, Elisabeta Isanos probează 
faptul că Magda a păstrat „dorul de provincia 
ireversibilă. Cei plecaţi evocă mereu atmosfera locului 
de baştină: un parfum indescifrabil, o ţinută care-i 
defineşte ca o hieroglifă. Copil, ghiceam imediat 
în casa cui intrasem. Recunoşteam încă din uşă o 
odaie de basarabeni: câteva obiecte ciudate, nelipsitul 
samovar, pe care  nicio luptă şi niciun pact politic n-au 
reuşit să-l disloce, mirosul de ceai şi plante medicinale, 
de unde ideea că ierborizau cu toţii uscându-se, dar 
şi altceva, greu de spus, poate o anumită lentoare 
serioasă, un ritm al vieţii zilnice” [9, p. 160].

Mihai Cimpoi trece drept „marcă basarabeană” 
un anume „vizionarism social” al poeziei „de început 
de secol cu fâlfâiri agitate de drapele și aprinderi de 
sfeșnice, cu strigăte de groază și sunete chemătoare la 
goarne, cu mâini întinse peste ruini și morminte, cu 
încendieri de zări, cu galopări tropotitoare și cu suliţi 
ridicate în ceruri, cu oameni porniţi după pilda șu-
voaielor revărsate” [10, p. 128]. Relieful particular al 
poeziei Magdei Isanos are drept corolar inclusiv aces-
te date particulare care îi completează formaţia scri-
itoricească, dar în niciun caz nu o circumscriu doar 
spaţiului basarabean. Predispoziţia cercetătorilor de a 
o considera o „poetă a noastră” ne-a determinat, în 
2004, să-i acordăm spaţiul considerabil în teza de doc-
torat cu tema Lirica feminină din Basarabia. Anii ’20-
’30. Faptul că Magda Isanos este o poetă a literaturii 
române nu intra în contradicţie cu cel de a prezenta 
cu relevanţă lirica feminină din Basarabia interbelică. 

În continuare, ne propunem să oferim informații 
inedite referitoare la viața și activitatea Magdei Isanos, 
despre care, până nu demult, se știa foarte puțin, de 
exemplu, despre obârșia grecească a familiei Isanos. 
Aceste date se datorează, în mare parte, Elisabetei 
Isanos, fiica poetei, care a scos la iveală mai multe mo-
mente din viața mamei sale în cele două cărți cu amin-
tiri: În căutarea Magdei Isanos (București, Editura Fun-
daţiei PRO, 2003) și Cosânzenii (Timișoara, Editura 

Artpress, 2005). Portretul de față a fost posibil și dato-
rită mai multor memorii scrise de câteva personalități 
ale timpului, care au cunoscut-o pe poetă.  

Magda Isanos se naște la 17 aprilie 1916, ora trei 
după amiază, de Duminica Tomii, cu puţin timp îna-
inte de intrarea României în Primul Război Mondial, 
în locuinţa părinţilor săi din incinta spitalului Sf. Spi-
ridon. În toamna aceluiași an „Bucureștiul a căzut în 
mâinile lui Falkenhein. Exodul spre Iași devenise de-
menţial: un aflux de sute de mii de refugiaţi, militari 
și civili, români și de alte neamuri. De pomină aveau 
să rămână soldaţii ruși, în iarnă, când jucau de frig pe 
vagoane, spărgând acoperișurile și căzându-le în cap 
celor dinăuntru. Să-ţi cadă în cap un rus degerat nu era 
însă cel mai rău lucru care ţi se putea întâmpla. Iașul 
era flămând, secătuit de lipsuri; doar corbii din turnu-
rile Mitropoliei se înmulţiseră peste măsură, revărsân-
du-se ca un văl funerar peste oraș” (Elisabeta Isanos).

La vârsta de un an si șase luni Magda se îmbol-
năvește de poliomielită, molipsindu-se de la un copil 
din vecini. Se salvează datorită grijii deosebite a ma-
mei sale, despre care poeta spunea mai târziu: „Mama 
m-a născut a doua oară”. Sechelele bolii sunt reduse la 
minimum, rămân însă sănătatea firavă și o dificultate 
la mers. 

În 1918, tatăl său, Mihai Isanos, este numit medic 
psihiatru la spitalul de boli nervoase din Costiujeni, o 
localitate din apropierea Chișinăului. Familia Isanos se 
transferă la Costiujeni. Aici se mai nasc patru surori: 
Silvia, Veronica, Elisaveta și Ana. La 1 septembrie 1923, 
Magda intră la școala primară din incinta spitalului, 
unde existau cele necesare, inclusiv grădiniţa și școala 
primară. Anii petrecuţi în localitatea basarabeană în 
Casa din Vale și grădina de pe lângă spital rămân în 
amintirile Magdei Isanos și ale celorlalţi membri ca fi-
ind cei mai frumoși din viaţă. Copilăria Magdei decur-
ge în spaţiul prielnic dintre școală, grădina din faţă și 
biblioteca tatălui, care era un cititor pasionat și avea co-
lecţii din scriitori clasici ruși, români și francezi: Emi-
nescu, Arghezi, Rilke, Flaubert, Oscar Wilde. 

În 1929, Magda devine elevă la Liceul Eparhial de 
fete din Chișinău (în clasa a VI-a). Clădirea liceului i 
se părea fetei cea mai neprietenoasă din oraș, severă 
și rece ca o pușcărie, în pofida faptului că era condusă 
de mătușa ei de pe mamă, renumita Elena Alistar, de-
putat în Sfatul Ţării din partea Uniunii femeilor mol-
dovene. Un timp Magda locuiește la internatul de pe 
lângă liceu, care emana pe atunci un miros de „Rusie 
veche”, împreună cu locuinţa directoarei ce „trăsnea a 
revoluţie ca Siberia de albă”. Își alină dorul de gradină 
Casei din Vale în veselia pe care o întreţinea prin farse, 
glume și păcăleli. Însufleţea prin prezenţa-i orice adu-
nare și era adorată pentru firea ei îndrăzneaţă. 
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Începe a scrie versuri pe la treisprezece ani. Tatăl 
primeşte vestea cu sfială şi nelinişte, „ca o găină 
care a clocit un pui de raţă şi se uită apoi de pe mal 
cum înoată” (Elisabeta Isanos). Primele caiete de 
poezii le rupe sau le arde, păstrându-se din ele doar 
câteva versuri memorate de surori. Una din acestea e 
închinată mezinei cu ocazia împlinirii a trei ani: „În 
ochii tăi,/ Deschiși, miraţi și-ncrezători asupra lumii,/ 
În ochii tăi miraculos de clari,/ O să se-ncuibe vipera 
minciunii,/ Și-n colţul minusculei tale guri,/ Atât de 
dulce și surâzătoare,/ Se vor săpa cu vremea zbârci-
turi,/ Mereu mai adâncite, mai amare.// Azi crezi în 
basme, însă mâine/ Vei învăţa adesea să te-ndoiești/ 
Și-n lupta ne-ndurată pentru pâine,/ Tu vei uita, de-
sigur, să zâmbești”. Au mai rămas și niște epigrame, 
compuse de Magda într-un duel poetic cu băiatul din 
vecinătate, care la un moment dat a pomenit defectul 
ei fizic, asemănând versurile cu stăpâna lor. Răspun-
sul: „Regret c-am răscolit o răutate/ Pe care nici n-o 
bănuisem în trecut,/ Dar văd din rimele-ţi cu trudă 
închegate/ Că versurile-mi «șchioape» te-au durut…// 
Citește-ţi epigrama încă-o dată:/ Deși nu ești deloc un 
Cincinat/ Vei observa că trebuie reparată/Și-un pic 
de spirit nu i-ar fi stricat.// Șchiop fu și Byron, mi se 
pare,/ Și-avea mai mult talent ca tine,/ De-ar sta talen-
tul în picioare,/ Ar scrie toţi măgarii bine”.

Debutează în 1932, în revista Licurici (an. I, nr.2, 28 
mai) a Liceului de băieţi „Bogdan Petriceicu Hasdeu” 
din Chișinău cu poeziile Aș vrea un basm  şi Primă-
vara. Participă și joacă un rol determinant la crearea 
Societăţii culturale „Iulia Hașdeu”, de pe lângă Liceul 
Eparhial de fete din Chișinău. Obţine premiul II la un 
concurs al Societăţii „Tinerimea română” de la Bucu-
rești, pentru un eseu cu tema Drepturile femeii. La so-
lemnitatea înmânării premiilor, președintele societăţii, 
profesorul Nae Dumitrescu, declară: „De dumneata 
sunt convins că am să mai aud! Ai mari posibilităţi!”

La Burnas, face cunoștinţă cu Leon Panteleev din 
Chișinău, absolvent de filologie clasică, aflat atunci în 
faza îndeplinirii serviciului militar. Spre „dezamăgirea 
surorilor, cel dintâi «prieten» al Magdei era cu opt ani 
mai în vârstă ca ea, purta favoriţi și semăna cu un per-
sonaj, taciturn și moale, din literatura lui Cehov” (E. 
Is.). Publică în Viaţa Basarabiei, anul III, nr. 3, mar-
tie 1934, poezia  Ploaie. Revista a legat-o pe Magda 
Isanos de istoria literaturii basarabene. În revista Crai 
nou (an. I, nr. 3 din 31 martie) îi apare poezia Topo-
rași. Contribuie la apariţia revistei  Ghiocei, organul 
Societăţii culturale a școlii, la care eleva clasei a VII-
a devine redactor. În toamna aceluiaşi an este admisă 
concomitent la două facultăţi: Litere și Filozofie (la 
care, din motive pecuniare, renunţă după trei ani) și 
Drept ale Universităţii Mihăilene din Iași. 

Cum arăta Magda în toamna anului 1934? Traian 
N. Gheorghiu de la Însemnări ieșene o vedea: „o fiinţă 
de o rară delicateţe sufletească și trupească, având o 
sănătate șubredă, dar și o mare dorinţă de a trăi”. Dorel 
Elefterescu își amintea despre o fată „înaltă și voinică, 
cu cozi negre și groase, lăsate pe spate, cu faţa albă și 
plină – ce strălucea de sănătate”.. Studenţii îi fac loc 
lângă dânșii și se întâmplă să o privească lung câte un 
profesor. (…) ea privește drept la oameni ca și cum le-
ar spune: Eu am să înving” (E. Is.). 

Corpul profesoral este alcătuit din nume de somi-
tăţi. La Filozofie, Ion Petrovici predă „Istoria filozofiei 
moderne” și „Logica”, iar Al. Claudian își ţine cursul 
de „Introducere în filozofie”. La Sociologie predă re-
numitul profesor Petre Andrei. Mai sunt și tinerii Dan 
Bădăreu, Mihai D. Ralea. La Drept, își ţin cursurile 
Traian Ionașcu, Ion Coroi, Nicolai Buzea, toţi cu doc-
torate făcute la Paris. Publică prozele Despre iubirile 
mari, Îngerii, Magistrata, Studenta, Orașul cu minuni 
(Domnișoara Vanda), Omul cu cizme roșii. Pe 18 sep-
tembrie 1935, la Chișinău, are loc ceremonia de înre-
gistrare a căsătoriei Magdei Isanos cu Lev Panteleev, 
pentru ca, doar la un an, această „alianţă bizară a două 
temperamente opuse” sa dea o fisură. La 31 ianuarie 
1936, căsătoria lor s-a desfăcut prin consens. 

Este recomandată de poetul Mihai Codreanu în ca-
drul unei ședinţe a Însemnărilor ieșene, al cărei mentor 
era Mihail Sadoveanu, ca fiind „o poetă de o mare sen-
sibilitate și, ceea ce-i mai rar pentru o femeie, de o reală 
profunzime”. Începe colaborarea cu această revistă, pu-
blicând poemul Dragostea mea. Apoi  publică cunoscu-
tul său poem Murim… ca mâine. Cunoaște o perioadă 
de glorie literară: „Era confirmarea pe care o aștepta. 
Continuă să publice în Viaţa Basarabiei, devine cola-
boratoare a revistei Însemnări ieșene, unde publică cu 
regularitate până la sfârșitul anului când revista va fi 
suprimată. Paralel publică în Cuget moldovenesc, Viaţa 
Basarabiei și Pagini basarabene. 

În toamna aceluiași an, la  Însemnări ieșene, face 
cunoștinţă cu Eusebiu Camilar. „El îi aducea flori, îi 
văcsuia pantofii. (…) Nu l-a întrebat nimic, nici des-
pre numele său ciudat, asemănător cu un pseudonim: 
Eusebius Camilar, cu care își semna poeziile, nici alte 
lucruri legate de condiţia lui socială”. Fiind întrebată 
de mamă ce studii are noul său prieten, Magda răs-
punse: „Îl iubesc! Cum era să-l întreb ce studii are?” 
(E. Is.). În această perioadă se apropie de studenţii cu 
concepţii democratice, integrându-se în „Frontul De-
mocrat Studenţesc”.

Pe 31 martie 1938, la primăria Iași, se căsătorește 
cu Eusebiu Camilar, martori fiindu-le Nicu Călinescu, 
unchiul Magdei, și George Lesnea. „Erau un cuplu 
unic, ironizat de invidioși drept «mariajul dintre po-
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ezie și proză»” (E. Is.) Se mută într-un apartament pe 
strada Sărăriei la madam Rabinschi, colţ cu Ralet, în 
apropierea casei care a fost ultima locuinţă a lui Geor-
ge Topârceanu. În mai, la ziarul Iașul, publică prozele 
Despre iubirile mari, Îngerii, Magistrata, Studenta, dar 
și recenzii despre Enigma Otiliei de G. Călinescu, Tem-
ple în flăcări, poeme de Victor Măgură și la povestirea 
pentru copii Ivan Turbincă. În vara anului 1938 Magda 
Isanos participă la conferinţe și la strângerea de fonduri 
pentru ajutorarea poporului spaniol. Merge în satul na-
tal al lui Eusebiu Camilar, Oadeci, comuna Udești.

Toamna își ia licenţa în Drept. La scurt timp, Hitler 
invadase Polonia, Eusebiu Camilar a fost chemat pe 
front. Fondează împreună cu Ion Frunzetti, Lauren-
ţiu Fulga, George Petcu şi alţii „Gruparea scriitorilor 
tineri”. Participă la ședinţele Societăţii „Noua Junime”, 
înfiinţată din iniţiativa lui  Călinescu, unde citește din 
poeziile ei. În 1939, Mihai Isanos, numit recent direc-
tor al spitalului Costiujeni, suferă un accident vascu-
lar cerebral, din fericire fără urmări. La  13 ianuarie 
Magda Isanos se înscrie în Baroul de Iași ca avocat 
stagiar în cadrul biroului de avocatură a lui Nicolae 
Apotecher. Colaborează la Jurnalul literar, an. I, nr. 1 
din 1 ianuarie, cu recenzia la Moldovenii de Georgeta 
Mircea Cancicov, în nr. 2 din 8 ianuarie, cu recenzia 
la Vulpea de Mary Webb şi poezia Dimineaţa, repro-
dusă în Viaţa Basarabiei, an. VIII, nr. 2–3 (februarie-
martie). În „Jurnalul literar”, nr. 17 din 12 februarie, 
publică recenzia la Cartea cu amintiri de Marcu Beza. 
Ulterior, în aceeași revistă, semnează versuri intitula-
te Poem (Florile și fiecare sens luminos al lumii), Rugă-
ciune, Ziua mea netrăită, Noapte, În cimitir şi Amurg.

În acelaşi an are un succes răsunător în avocatură. 
Fondează, alături de Pan Halippa, N. Costenco,  
I. Buzdugan, O. Crușevan-Florescu, B. Istru, T. Nen-
cev, V. Luţcan, „Societatea Scriitorilor din Basarabia”. 

În iunie 1940, armata şi funcţionarii din Basarabia 
primesc ordin să părăsească teritoriul, în urma 
ultimatumului guvernului sovietic. Devenit de curând 
directorul spitalului, Mihai Isanos este nevoit sa-şi lase 
casa şi bibliotecă şi să se retragă împreună cu familia 
la Iaşi. Imaginea Chişinăului abandonat, reconstituită 
din cuvintele medicului, este dezolantă: „Și în Chiși-
nău era haos, străzile răsunau de huruitul tunurilor 
și de tancuri, în gară se pregătea ultimul tren spre 
România. Rușii intraseră de-acum în oraș, zâmbetul 
lor i-a uluit și i-a înșelat pe mulţi: nu Armata Roșie 
se deda la atrocităţi și jafuri, ci avangarda ei locală și 
bandiţii eliberaţi din pușcăria Chișinăului de un grup 
de comando parașutat în zori. Rușii cumpărau tot ce 
găseau, mai ales ceasuri de buzunar, folosind din plin 
puterea crescută a rublei. Locuinţele celor plecaţi, de-
vastate întâi de localnici, au fost apoi luate în primire 

de ei, iar lucrurile, duse cu trenul spre răsărit. După 
ce bătuseră în dungă toată ziua de 28, clopotele Ba-
sarabiei tăceau; în schimb, pe 2 iulie, la capătul ter-
menului de evacuare, au vuit în tot restul ţării, unde 
s-a ţinut un moment de reculegere” (E. Is.). În Eu-
ropa începuse marele măcel, civilizaţia ei cădea sub 
zodia urii: orașe bombardate, populaţii înfometate, 
evacuări și refugii, siluiri, prădăciuni și cruzimi. So-
ţii Isanos trec cu traiul în Iași, iar peste aproximativ o 
lună la București, pe strada Popa Nan nr. 49.

Susţine apariţia ziarului Avântul de la Iași, făcând 
parte din  personalul redacţional alături de  George 
Ivașcu, Alexandru Pini, Eusebiu Camilar. Suspectată 
de cenzură, gazeta nu mai apare. 

La Iași se întâmplă lucruri îngrozitoare: profeso-
rul Petre Andei își pune capăt zilelor, iar peste câte-
va zile sunt uciși Nicolae Iorga și Virgil Madgearu. 
Hotărăsc împreună cu Eusebiu Camilar, venit acasă 
într-un concediu medical, să deschidă un nou ziar – 
Voinţa, în care își investesc toţi banii. Primul număr 
apare la 2 aprilie 1941. Finanţele avute la dispoziţie 
nu sunt suficiente pentru a se impune pe piaţa pre-
sei, în plus au intrat cu un articol într-un scandal ce 
a grăbit decesul ziarului. Sosind la Iași, Eliza s-a în-
spăimântat: Magda însărcinată, îngrozitor de palidă 
și slăbită voia să continue editarea Voinţei. Mama in-
sistă cu tărie și reușește să-și convingă fiică să plece 
cu ea la București. 

Pe 8 iulie 1941 la spitalul Brâncovenesc din Bu-
curești Magda a născut o fetiţă, dându-i numele Eli-
sabeta. Îi vor mai zice drăgăstos Zuţa, sau Zozoanca.

La 25 iulie, Mihai Isanos revine la Costiujeni, în 
calitate de director. Localitatea Cosânzeni nu a existat 
niciodată pe harta Basarabiei. Istoria n-a avut răbda-
re pentru ca acest toponim de basm să se oficializeze 
prin efortul lui Mihai Isanos care pregătește docu-
mentele necesare pentru a le da această denumire atât 
spitalului din Costiujeni, cât și localităţii din preajma 
acestuia. Momentul era oportun, căci lucra pe atunci 
o comisie de schimbare a toponimelor cu intenţia de a 
înlocui denumirile rusești sau rusificate. 

În toamnă, la Bucureşti, boala Magdei se agravează. 
În luna decembrie, Baroul din Iași înregistrează cere-
rea sa din 28.11.1941, prin care ea înaintează un cer-
tificat medical, dând delegaţie pentru amânarea pro-
ceselor ei domnișoarei Veronica Zosin: „din motive 
independente de voinţa mea sunt ţinută să nu activez”. 
După numai o lună, din dorinţă arzătoare de a-și men-
ţine independenţa financiară, Magda se angajează în 
calitate de funcţionară la Institutul de Statistică. Are 
un program de șase ore de muncă cu o pauză în care 
își alăptează copilul adus acolo de sora Veronica. Nu a 
renunţat la slujbă decât după multe insistenţe din par-
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tea familiei, când a fost convinsă că efortul era peste 
puterile ei. În același an Eusebiu Camilar este retrimis 
pe front, ajunge până în pragul Odesei.

În februarie 1942 Magda cu copilul, însoţit de 
Zebi și de una din surori, pleacă la Costiujeni. Au ră-
mas acolo până în aprilie, după botezul fetei. Aflarea 
îndelungată a lui Camilar pe front o exasperează pe 
Magda. Pentru a-i purta de grijă soţului ei pleacă la 
Iași, lăsând fetiţa la Costiujeni în grija bunicilor. Într-o 
scrisoare adresată mamei sale, Magda îi cere acesteia 
să-l convingă pe Mihai să intervină cu autoritatea lui 
pentru a-l rechema pe Eusebiu de pe front: „Războiul 
și nașterea copilului ne-au luat toate puterile, el nu mai 
poate și e hotărât să se sinucidă și eu de asemeni, am 
ajuns la o limită pe care nu o putem depăși, putem re-
nunţa la viaţă, dar nu o putem reîncepe; 

Eu, dragă mamă, voi considera indiferenţa lui tata 
faţă de rugămintea ce i-o fac, drept o aprobare taci-
tă a morţii mele, nu vorbesc de moartea lui Zebi care 
vă este indiferentă, atâta doar ar trebui să știţi și v-o 
spun, că moartea lui este și moartea mea. Nu cred să 
vă gândiţi că fetiţa va fi pentru mine un sprijin și un 
motiv de a supravieţui, am sacrificat prea mult pentru 
familia mea, ca să mă mulţumesc cu niște rămășiţe, 
dacă copilul poate rămânea în concepţia voastră, fără 
tată, poate rămânea și fără mamă, cel puţin eu judec 
așa; n-am să trăiesc decât o zi după moartea lui Zebi!” 
Pe front Eusebiu Camilar s-a îmbolnăvit de o conges-
tie pulmonară și a fost trimis la un spital din Chișinăul 
tocmai eliberat, apoi la partea sedentară.

Lipsurile financiare se fac simţite ca niciodată. În 
aprilie 1942, sosind pe neașteptate la Iași, una din su-
rorile ei a găsit-o dormind pe podea: dormea așa de 
două săptămâni, căci paturile fuseseră vândute. Drept 
consecinţă Magdei i-au apărut durerile în încheieturi, 
i s-au umflat genunchii și doctorul i-a descoperit „un 
suflu la inimă”. A urmat un tratament cu salicilat, sin-
gurul existent pe atunci în cazul reumatismului. Moar-
tea, o simplă ipoteză în versurile din tinereţea basara-
beană și ieșeană, devenise o teribilă prezenţă reală, și 
astfel, cu primul volum de poezii, profilul ei poetic.

În toamna anului 1942 era iar la Costiujeni, dar 
nici acolo liniștită, știindu-și soţul singur, de curând 
angajat ca recenzor literar la Radio Iași și ca secretar 
de redacţie la ziarul Cetatea Moldovei. Familia se reu-
nește pentru un scurt timp la Iași, însă foarte curând 
se desparte pentru că starea sănătăţii Magdei se înrău-
tăţește. „Crizele erau dramatice, atât pentru cea care le 
suferea, cât și pentru cei din jur: senzaţie de sufocare, 
puls mărit, respiraţie precipitată, o greutate pe inimă, 
însoţite de o stare de panică.” Pleacă la București și 
se internează la o clinică în grija surorii sale Silvia și 
a doctorului C. Dimitriu. La recomandarea acestuia 

face organigrama inimii și a aortei, care indică o de-
formare îngrijorătoare a inimii: „Avem graţie acestui 
procedeu, o imagine a inimii ei: în momentul acela, 
de formă alungită, mai bombată în partea de jos, ca și 
cum acolo s-ar fi deplasat greutatea unei picături gata 
să cadă”. I se administrează salicilat în continuare și, ca 
prin minune, medicamentul are efect, starea i se ame-
liorează într-un chip extraordinar. Convinsă că se făcu 
cu ea o miracol, Magda avea să le poarte o profundă 
recunoștinţă Silviei și doctorului Dimitriu, căruia îi va 
dedica primul ei volum de poezii, apărut anul urmă-
tor. Volumul conţine 38 de poeme, ultimele nouă reu-
nite într-un ciclu intitulat Spital.

În primăvara lui 1943, Magda plantează pomi în 
curtea casei din str. Mihai Săulescu. Publică în Cetatea 
Moldovei, Vremea, Revista Fundaţilor, Cuget moldo-
venesc poezii, precum Spital, Auz, Poemul femeii care 
iubea primăvara, Când cel iubit..., Păsările, Solii ceru-
lui, Zeii, Fata bătrână, Bărbatul, Mai sunt câteva veri și 
altele. Se produce debutul editorial cu volumul inti-
tulat Poezii, apărut la Iași, la Editura Institutul de arte 
grafice „Brawo”, sub îngrijirea lui Eusebiu Camilar. 

Începutul anului 1944 venea cu semne rele: „De 
Anul Nou 1944, la Costiujeni, Magda era costumată în 
ţigancă, în «Carmen» care iubea libertatea și ghicea vi-
itorul: fustă creaţă, bani găuriţi împletiţi în părul care-i 
zornăia la fiecare mișcare. Le ghicea viitorul surorilor 
în cărţi, sfătuindu-le să nu să se mărite, ca ea, pe timp 
de război. Sfatul, cel puţin pentru Silvia, venea cam târ-
ziu: tocmai își sărbătorea logodna. Fetele erau în cri-
noline albe, confecţionate din valuri de tifon, material 
care amintea că petrecerea era doar o iluzie, că se aflau 
într-un spital cu sute de răniţi. Pentru că începea un an, 
pe care toată lumea îl considera decisiv, Lena Alistar a 
desemnat prin câte o culoare «marile naţiuni» adversa-
re în război și a pornit să așeze cărţile, ca să afle care va 
fi soarta României. Rezultatul a surprins: ţării noastre 
«îi cădeau rușii la așternut». Unii au râs, considerând 
că predicţia nu era decât o glumă” (E. Is.).

La câteva zile după revelion, tăișul bolii a fulge-
rat-o din nou, crizele reapăruseră și Magda se inter-
nă la spitalul C.F.R. din București. I s-au făcut iarăși 
analize, cea a sângelui dovedea o creștere a globule-
lor albe, ceea ce, împreună cu febra, semnala un focar 
infecţios. În lipsa penicilinei, i se administrau tonice 
cardiace, obișnuite pe atunci. Tratamentul nu mai dă 
aceleași rezultate spectaculoase. După o mică ameli-
orare pleacă la Iași, de unde primește primele semne 
că previziunile de revelion încep să se adeverească. 
În martie Mihai Isanos primește ordinul de evacua-
re urgentă a spitalului din Costiujeni. Vremea,  Re-
vista Fundaţiilor,  Victoria,  Orizont  şi  Tribuna popo-
rului  publică sub semnătura Magdei Isanos poeziile 
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Bunavestire, Oglinzi, Oamenii, Toamnă, Duhurile pă-
mântului, Am văzut și eu oameni plecând, Aștept anul 
unu, Doamne, n-am ajuns până la tine, Munţii lumii 
pe inima mea, Ospăţ, Aceste mâini ş.a. În martie, Eliza 
soseşte cu unul din ultimele trenuri de la Iaşi ca să o ia 
pe Magda la Bucureşti. 

La București, în strada Popa Nan, nr. 49, unde lo-
cuiau din bunăvoinţa doamnei Zamfirescu, perico-
lul nu i-a înconjurat. Bombardamentul american din  
4 aprilie 1944 a prelungit seria necazurilor în familia 
Isanos și în viaţa Magdei. Destinul o mâna implacabil 
către sfârșit. Cerul s-a umplut de avioane: „Pe acoperiș 
de casă aterizase un vagon de tramvai, peste tot mor-
ţi înșiraţi pe străzi, mai ales copii, acoperiţi cu ziare. 
Așa arăta centrul Bucureștiului după bombardamen-
tul american de la 4 aprilie 1944”. Magda cu fetiţa și cu 
două din surori, Veronica și Zica, au părăsit orașul, stre-
curându-se pe străzile blocate de dărâmături în mașina 
unui prieten de familie. Se îndreptau spre satul Costești 
din Argeș, unde Magdei i se dăduse drept de a locui ca 
refugiată din Iași, în ciuda celor două certificate legali-
zate de Prefectura Poliţiei Capitalei, prin care doctorul 
Dumitriu recomanda șederea ei într-o staţiune de alti-
tudine moderată, Câmpulung Muscel sau Pucioasa.

Gazda din Costești, o localitate situată într-o zonă 
de dealuri joase, le-a dat „camera mare”, friguroasă, 
căci nu fusese încălzită toată iarna. Când s-a făcut 
foc, a ieșit fum și a trebuit să fie deschisă fereastra. 
Pe deasupra Costeștiului treceau valuri de avioane în 
drum spre București, care aruncau la întoarcere bu-
toaie goale cu benzină. Spaima era aproape la fel ca în 
oraș, iar singurul adăpost era șopronul din curte, rece 
și acesta. Camera mare găzduia cinci persoane, patru 
adulţi și un copil. Ca să mai respire, Magda se plimba 
prin curte. Abia prin iunie s-au îndreptat cu toţii spre 
Drăganu, Argeș, unde au găsit o casă cu o grădină în 
spate care i-a dat Magdei ultimele senzaţii de liniște și 
împăcare. Aici își scrie versurile-premoniţii: „Mă bate 
în faţă răcoarea morţii,/ S-au fost deschis canaturile 
porţii,/ Văd întunericul./ Vâslește, vâslește puternicul/ 
Charon, aud lopeţile,/ În urma mea rămân dimineţile.”

La 23 august, Basarabia era definitiv pierdută. 
Magda, având în ea dorul de provincia ireversibilă, 
plângea împreună cu surorile, fără să-și poată spune 
păsul. În vremea aceasta avangărzile sovietice intrau 
în București și înaintau spre Piaţa Victoriei. 

În noaptea de  5  spre  6 iunie  un bombardament 
de aviaţie distruge toate manuscrisele Magdei și ale 
lui Camilar din locuinţa lor din Iași. A rămas doar un 
caiet, cu patru povestiri inedite, păstrat de dna Gor-
gos, prietena Magdei, care l-a descoperit în grădina 
casei. În septembrie puhoiul oștii sovietice ajunse și la 
Drăganu în drumul lor spre Vest. Familia a hotărât să 

plece spre casa din București, care, din fericire, nu era 
atinsă de bombe. 

La București, deși se simţea tot mai rău, a transcris 
și a grupat poeziile în vederea unui volum –  Imnuri 
pentru pământ, pe care l-a predat Editurii Fundaţi-
ilor Regale pe 9 sau pe 10 noiembrie. Unul din poe-
me se intitula Ţara luminii, amintind astfel de „«sve-
tuciaia Basarabia», cum o numeau rușii de la «svet», 
lumină: «Luminoasa Basarabie»”. Lucrează împreună 
cu Eusebiu Camilar la drama Focurile despre răscoa-
la lui Horia. Citea gazetele, scria articole, crezând cu 
naivitatea celui curat că lumea era însetată de adevăr 
și dreptate. N-a fost comunistă, ci a crezut în niște idei 
care, întâmplător sau nu, coincideau cu cele ale miș-
cării de stânga, pe atunci antifascistă și antitotalitară: 
umanism, democraţie, dreptate și adevăr. „Magda cău-
ta să nu ne îngrijoreze și spunea că stând în pat, căci i se 
recomandase odihnă multă și lipsă de efort, ea tot poa-
te face multă treabă și se apucase să tricoteze ciorapi de 
lână pentru toţi bărbaţii familiei – și lucra cu râvnă și se 
bucura când mai înzestra încă pe un cumnat cu o pe-
reche de ciorapi.” (Veronica Isanos-Luscalu, Memorii)

În dimineaţa de 16 noiembrie, profesorul Dimitriu 
a fost să o vadă. A stat puţin apoi a plecat, zicând „La 
revedere”. Magda îi răspunse: „La revedere, doctore, pe 
lumea cealaltă”. În pofida destinului, „era înconjurată 
de o aură de umor: făcea parte din frumuseţea ei, din 
farmecul inteligenţei”. ...A fost înmormântată dumini-
că, pe 19 noiembrie, la cimitirul „Reînvierea”, în cavo-
ul doamnei Zamfirescu (ulterior va fi reînhumată în 
parcela scriitorilor de la Bellu). Pe placa de marmură 
stau săpate versurile: „Oamenilor voiam să le las/ su-
fletul meu drept pâine de popas,/ drept livadă și cer./ 
Tuturor acelora care nu mă cer/ și nu mă cunosc, am 
venit să le fiu/ o candelă pentru mai târziu”. Epitaful 
este compus din versurile ușor modificate ale poemu-
lui Doamne, n-am isprăvit! „Murea așa de tânără pen-
tru a-i trezi pe ceilalţi la realitate”, avea să conchidă 
mai târziu fiica ei, Elisabeta.

În 1945, la Editura Fundaţiilor Regale apare 
volumul postum Cântarea munţilor şi drama în patru 
acte Focurile (o dramatizare a romanului Crăișorul de 
Liviu Rebreanu),  scrisă împreună cu Eusebiu Cami-
lar, în colecţia  Operele premiate ale scriitorilor tineri 
români,  Fundaţia pentru literatură și artă.  Peste un 
an, la Editura Fundaţiilor Regale, apare volumul Ţara 
luminii. În 1947, Editura „Casa Şcoalelor” editează Po-
ezii cu prefaţă de Camil Baltazar. În 1955, La Editura 
de stat pentru literatură și artă apare placheta Versuri, 
cu un cuvânt introductiv de Veronica Porumbacu. În 
1947, la Editura „Minerva” apare o antologie a poe-
melor Magdei Isanos. Reţinem din postfaţa acesti 
cărţi, semnată de Magda Ursache: „În puţinii ani care 
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i s-au dat nu vom descoperi evenimente neobişnuite, 
spectaculoase, ci o serie de mici întâmplări destinate 
să provoace în conştiinţa autoarei ecouri extrem de 
adânci, trecute, în ultimă instanţă, în forma patetică a 
poemelor. În locul biografiei propriu-zise există poezia, 
există legenda unei fete care a iubit copacii, frunzele, 
bostanii, culoarea, lumina, cu un anume narcisism, ca 
şi cum ar fi fost ea însăşi risipită prin livadă ori câmpie, 
luând chipuri dintre cele mai felurite” (p. 192) În 1989, 
la Editura „Literatura artistică” din Chişinău apare în 
grafie latină Confesiuni lirice, ediţie îngrijită de Vasile 
Badiu. În 1996, apare ediţia bilingvă română-franceză 
Poezii/Poésies, traducere de Elisabeta Isanos. Versurile 
Magdei Isanos au mai fost traduse în engleză, germa-
nă, maghiară, rusă ș.a.

Acesta este traseul uneia dintre cele mai talentate 
poete a culturii române. Dintr-o existenţă încarcerată 
într-o fiziologie dureroasă și tragică, Magda Isanos a 
știut să edifice o literatură optimistă, reconfortantă, cu 
note dominant luminoase. Va rămâne fixată în istoria li-
teraturii ca un poet solar, care, sub presiunea sfârșitului 
subit, a cântat viaţa colectivă în solemnităţi de odă și 
frenezii imnice, în erupţii patetice și elanuri confesive.  
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