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FRUNZE DE DOR: SUBVERSIVE OPENINGS OF THE AURORAL EROS
Summary. After decades of suppression of humanity in its most authentic dimensions, the Bessarabian novel of the 

60s, starting with Ion Druta’s Frunze de dor, regains its lyricism and revives, via balladic formula, the tender expression of 
the erotic feeling. Language becomes musical, the syntax gains its freedom of imagination, the spontaneous rhythms of 
the colloquial defy the anchilos of the non-expressive language.  The idyllic, the natural feeling are brought back togeth-
er with romantic atmosphere of Eden, Frunze de dor pleads not only in favour of the ethic, but also of the aesthetic; it is a 
massive first breach in the indoctrinated and concrete edifice of the post-war literature in the MSSR.
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 Rezumat. Frunze de dor de Ion Druță recuperează, cu o uimitoare naturalețe, tema interzisă a erosului și cadrul 
intim al vieții țărănești din Basarabia anului 1945. Narațiunea capătă mlădieri muzicale, sintaxa tinde spre libertățile 
imaginației, ritmurile spontane ale colocvialității și spunerii confesive sfidează anchilozările limbajului de lemn. Cu acest 
roman Ion Druță, de fapt, repunea în drepturile sale legitime, firești, genul epic, reinstaura construcția dorică în literatura 
basarabeană, viața intimă a personajelor fiind elementul său constructiv de bază. 

Cuvinte-cheie: eros auroral, decepție erotică, primordial, jocuri seductive, sugestie erotică.

  Romanul din primul deceniu postbelic din RSSM 
este expresia unei stări perpetue de asediu ideologic 
asupra umanului. Controlul partiinic al literaturii și al 
culturii în general nu admitea nicio derogare de la ro-
lul artei de a ilustra maniheistic lupta de clasă, isteria 
antireligioasă și toate comandamentele ideologiei co-
muniste. Din perspectiva zilei de azi, regăsim un trist 
„deceniu al dogmei” [1], care nu a dat decât creații pri-
mitive ca realizare estetică și toxice ca mesaj. În acest 
context, apariția în 1956 a romanului Frunze de dor, 
de Ion Druță, a fost cu adevărat o revelație literară, o 
apariție aproape inexplicabilă dacă luăm în calcul atât 
realitățile literare, cât și lipsa de experiență artistică a 
scriitorului.

Conștient sau nu, Druță a spart gheața, în sensul 
în care Frunze de dor recuperează, cu o uimitoare na-
turalețe, tema interzisă a erosului și cadrul intim al 
vieții țărănești din Basarabia anului 1945. Aduce o ex-
plozie de poeticitate și tandrețe într-un spațiu literar 
decrepit și ideologizat, care substituise viața intimă a 
personajelor cu ura de clasă, dragostea pentru  partid 
și fanatismul „cetățenesc” sovietic, și unde iubirea nu-
și găsea locul, fiind catalogată drept sentiment minor 
și înfierată cu asprime. Deși narațiunea e situată în 
crâncenul an 1945, războiul e lăsat în subsidiar, fiind 
reliefate efectele acestuia în conștiința oamenilor. Per-
sonajele sunt țărani din satul Rădeni, gospodari vred-

nici, oameni cu frica lui Dumnezeu, care-și duc zilele 
cu o înțelepciune a simplității și firescului, moștenite 
din tată-n fiu. O briză suavă de poezie edenică străba-
te micul sat basarabean, în care oamenii, cu o durere 
reținută, resemnată aproape, așteaptă scrisori de la cei 
dragi ori își deplâng fiii căzuți în lupte undeva departe. 
Nu vom regăsi în Frunze de dor eroi eliberatori, „bo-
gatâri” ai faptelor eroice săvârșite întru slăvirea patriei 
sovietice. Lumea romanului pare încremenită într-un 
prezent continuu, unul care ține de cotidian, de ime-
diat, dar puternic ancorat în tradiție, marcat de datele 
arhetipale ale satului – românesc, totuși! – basarabean. 
Din elementele unui habitat rustic, patriarhal, răzba-
te, cum scria Mihai Cimpoi, o „ontologie vagă a spi-
ritului” [1, p. 60]. E acel spiritus loci care nu are nimic 
în comun cu însemnele șablon ale „satului nou” din 
maculatura abundentă a vremii.

După romane de genul Codrii de I. C. Ciobanu 
sau Tovarășul Vanea de S. Șleahu, care, urmând dog-
ma luptei de clasă, impun în prim plan sentimentul de 
ură ca virtute supremă și expresie majoră a „nobleței” 
umane, Frunze de dor marchează revenirea prozei ba-
sarabene la intimitatea erosului, la zonele interioare, 
profunde ale eului. Nu e deloc puțin pentru o literatu-
ră care suprimase omenescul în dimensiunile sale cele 
mai autentice. Romanul lui Ion Druță readucea firescul 
într-un spațiu literar din care fuseseră șterse reperele 
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esențiale ale umanului. Criticul literar Eliza Botezatu 
vine cu o contextualizare clarificatoare: „pentru a înțe-
lege valoarea și semnificația debutului druțian, e logic 
să ne amintim seceta literară din anii 1950: subiecte ar-
tificiale, inventate fără fantezie și, mai ales, fără simțul 
realului, personaje schematice, ilustrative, în mod ten-
dențios, conflicte neveridice... Ion Druță aducea su-
biecte simple, credibile și firești, personaje emoționan-
te în frumusețea lor, conflicte parcă lipsite de o prea 
mare importanță,  dar care reprezentau o realitate –  
vie, palpitantă, credibilă și ea” [2, p. 294].

Pătruns de la un capăt la altul de o tonalitate lirică 
ușor baladescă, romanul reabilitează erosul cu libertă-
țile și formulele artistice implicite: sentimentul cosmic 
al naturii, reflecția filosofică, metafora poetică, ironia 
ușoară, umorul țărănesc etc. Omenescul, surprins în 
expresia sa primară, înrourată de candoare, înseamnă, 
vădit, o recuperare a tematicii erotice. Schimbarea se 
produce, în profunzime, și la nivel de discurs. În Frun-
ze de dor, narațiunea capătă mlădieri muzicale, sinta-
xa tinde spre libertățile imaginației, ritmurile spon-
tane ale colocvialității și spunerii confesive sfidează 
anchilozările limbajului de lemn. Cu acest roman Ion 
Druță, de fapt, repunea în drepturile sale legitime, fi-
rești, genul epic, reinstaura construcția dorică în lite-
ratura basarabeană, viața intimă a personajelor fiind 
elementul său constructiv de bază. Deși la el nu vom 
găsi totuși modele romanești asumate. Construcția  
romanului e mai curând rezultatul unor intuiții extra-
ordinare ale autorului, decât o conexiune conștientă 
cu tradiția literară interbelică a prozei intimității. Dru-
ță n-a fost un scriitor școlit și cu lecturi formatoare. 
A făcut cele câteva clase românești obligatorii și, la 
data scrierii Frunzelor de dor, avea lecturi sporadice 
din Sadoveanu, Rebreanu. Cunoștea, poate, și ceva din 
Cehov și Tolstoi, autori pe care îi va cultiva mai târ-
ziu cu asiduitate. Nici vorbă de o conștiință scriitori-
cească întemeiată pe lecturi fundamentale. Romanul e 
creația unui talent viguros, dotat cu o intuiție artistică 
extraordinară. Filonul liric inconfundabil, poeticitatea 
erosului, simțul ascuțit al limbii și o empatie profundă 
pentru structurile de viață rurale arhetipale, organice 
sunt dovada acestei vocații decisive pentru destinul li-
teraturii basarabene.

Frunze de dor are piloni de construcție siguri, este 
bine vertebrat, urmând, în tradiția doricului, o struc-
turare ciclică. Între două anotimpuri, primăvara de-
vreme și toamna târzie, se înfiripă și se stinge o dra-
goste aurorală. Câteva destine alcătuiesc câteva linii 
de subiect împletite într-o compoziție unică: iubirea 
dintre Gheorghe și Rusanda, începutul de „ibovnicire” 
dintre Domnica și Scridon, dramele lui Trofimaș, un 
personaj de-a dreptul pitoresc în roman și, în fundal,  

viața țăranilor, grijile lor cotidiene, mentalitatea aces-
tora, felul lor de-a reacționa în fața șocurilor istoriei. 
Cadrul narativ este pătruns de o sublimă poezie a na-
turii cu intercalări constante de reflecții lirice venind 
dintr-o adâncă și empatică înțelepciune țărănească.  
O candoare remarcabilă a sentimentelor indică un cod 
moral și estetic originar. Personajele au constituția bu-
nului simț țărănesc șlefuit de flacăra modelatoare a 
valorilor arhetipale ale binelui și frumosului. Autorul 
surprinde cu finețe gândirea intuitivă a omului de la 
țară, misticismul său naiv, reacțiile ghidate de eresurile 
și superstițiile lumii patriarhale. Aflând, de exemplu, 
că și badea Gheorghe a văzut cocoarele, Rusanda, în-
drăgostită de el, reacționează în intimitatea sa cu emo-
ție: „Și el le-a văzut singur. E un semn. Asta trebuie 
să însemne ceva!”. Relațiile dintre îndrăgostiți nu au 
nimic din dezinhibările romanelor erotice. Erosul este 
pe deplin unul al gândului tainic și al reacției tandre. 
Gestul timid, atingerea ușoară, vorba „în childuri” 
creează însă un cod al intimității nu mai puțin auten-
tic, decât, să zicem, în romanul Adela de G. Ibrăileanu. 
Aceeași forță a feminității o are și Rusanda, pe cât de 
pudică în comportament, pe atât de năvalnică femini-
tatea în clocotul ei interior, iradiind în gesturi, priviri 
și cuvinte de o inocență răscolitoare.

În acest spațiu al intimității, percepția senzorială 
ocupă un loc predominant. Pasiunea își face drum 
prin intercalările și răsfrângerile pline de candoare 
ale imaginilor naturii trezite la viață și simțurile celor 
doi stârnite de noutatea sentimentului care se înfiripă 
între ei în chip de miracol al vieții. Gheorghe și Ru-
sanda nu-și exprimă deschis trăirile, pudoarea speci-
fică codului moral al țăranului tradițional sublimează 
erosul în sugestie. Rusandei îi este „oarecum” că Ghe-
orghe a scos-o la dansuri. Sărutată de Gheorghe, își 
duce într-un gest de inocență batista la buze, pentru a 
șterge speriată urmele primului sărut. Senzorialitatea, 
la Druță, transcende metonimic. Simțurile, în speci-
al cele olfactive și tactile, transmit emoții intense prin 
conotațiile lor simbolico-metaforice. În Clopotnița, iu-
birea dintre Horia și Janette se asociază mirosului de 
gutuie. La fel, și în Frunze de dor, jocul seducției este 
sugerat prin transmițători senzuali olfactivi-tactili: 
„Flăcăul a pus în gură amândouă brândușele deodată. 
Pentru o singură clipă a simțit mirozna și ispita unui 
sân de fată mare. S-a uitat pe furiș la frumosul sân al 
fetei, s-a uitat gingaș și crâncen, ca un hoț de codru”.

Poezia instinctului aureolat de o candoare patriar-
hală domină tonalitatea lirică a textului. Trăirile sunt 
exprimate voalat, metafora și simbolul devin vehicu-
lele de sugestie a emoției. Detaliul poetic, alături de o 
puducitate a reacțiilor celor doi îndrăgostiți, domină 
cadrul intim și-i adaugă profunzime și nuanță.
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Gheorghe venea domol, tăcut, o fura din mers cu 
coada ochiului și ceva dulce îl înfiora de fiecare dată 
când bluzița subțire fremăta gingaș lângă mâneca as-
pră și mută a hainei lui. În fond, asta se și chema în 
Valea Răzeșilor a te duce într-o duminică cu o fată la 
iarmaroc.

Astăzi, astfel de formulări sună vetust și niciun 
romancier n-ar risca o retorică atât de patetică, dar în 
1956, o asemenea poezie a descrierii liriciza discur-
sul și insinua în mod benefic puterea revigoratoare a 
intimității. Lirismul narațiunii surprinde și farmecul 
genuin al anotimpurilor umane și naturale, vibrația 
sunetelor și culorilor proaspete, în care banalitatea se 
salvează prin poezie: „Sufla un vântișor și-i frământa 
bluzița copilei, îi lipea fustișoara de genunchi, îi juca o 
șuviță pe obraz și, Doamne, cum își mai făcea de cap 
vântișorul cela”.

Trăirile personajelor sunt mereu în rezonanță cu 
mișcările naturii. Registrul erotic e dominat de o po-
eticitate panteistă. Un pătrat de mazăre devine în ro-
man un axis mundi pentru îndrăgostiți, iradiind emo-
ții de așteptare, speranță, tristețe, nostalgie. Pentru a-l 
întâlni pe Gheorghe, plecat la arat, Rusanda își face 
drum în Hârtoape, la pus mazăre. Întâlnirea se pro-
duce cu tot farmecul idilic al începutului și pătratul de 
mazăre devine pentru ambii un spațiu simbolic. Acolo 
se produc momentele cheie: înfiriparea iubirii (pri-
ma întâlnire), verificarea acesteia (după șase zile, de 
când Gheorghe o evită, Rusanda, își face de lucru tot 
la pătratul de mazăre) și ruptura, mai exact conștiința 
rupturii (acolo Gheorghe are revelația că a pierdut-o. 
Altcineva, tatăl Rusandei, venise să culeagă mazărea). 
Astfel, pătratul de mazăre, cu succesivele și variatele 
sale deschideri simbolice, acumulează în roman rolul 
de cronotop erotic: 

„Multă vreme a stat Gheorghe în căruță, aplecat 
peste carâmb, săpând cu vârful biciului un mușuroi de 
furnici. «De, și-a zis în cele din urmă, pe semne, așa e 
zodia lor. Culeg ceea ce au sădit altele și se leapădă de 
cele ce au sădit ele cu mâna lor...»”.

Dintre toate personajele, Gheorghe e tempera-
mentul cel mai sensibil, cu adâncimi nebănuite. E un 
contemplativ cu aplecare pentru reflecții existențiale, 
acțiunile sale denotă intense și îndelungi frământări 
interioare. E fiul lui Vasile, cel care s-a sinucis din dra-
goste, moștenind de la tatăl său un radicalism al sen-
timentelor și atitudinilor, predestinarea iubirii fatale. 
Plecat cu Scridon la instrucție, e singurul care rămâne 
profund impresionat de povestea celor doi îndrăgos-
tiți, înmormântați în pădure, care au preferat să moa-
ră decât să se despartă. Spre deosebire de Gheorghe, 
Scridon reprezintă tipul donjuanesc, cuceritorul șă-

galnic, seducătorul superficial. Pentru a câștiga atenția 
instructoriței de la raion el recurge la felurite șmeche-
rii, iar Domnicăi îi promite că-i va scrie tocmai cinci 
scrisori numai pentru ca să obțină un sărut de la ea. 

Nici personajele feminine nu sunt prezentate uni-
voc. Percepția lor erotică ține de structura interioară 
specifică fiecăreia. Rusanda este țăranca cu un nativ 
substrat aristocratic. Gesturile ei denotă eleganță și 
distincție. Domnica e prototipul țărăncii simple: har-
nică și cu bun simț, capabilă de iubire statornică. Ve-
runea e tipul femeii proaste și lălâi, care obține ușor 
„bunăvoința” masculină și o pierde la fel de ușor. 

Întreg romanul e ritualic într-un sens ușor filo-
sofic-panteist, dar și în sensul construcției de roman 
doric. Precum anotimpurile se succed în ciclicitatea 
lor naturală, așa și oamenii trebuie să urmeze niște 
tradiții moștenite din tată-n fiu. Conflictul scrierii ține 
tocmai de felul în care atmosfera imuabilă, încremeni-
tă parcă într-o elementaritate primară, de basm, este 
perturbată de imixtiunile unor prefaceri sociale abia 
întrezărite. Autorul reușește să ilustreze contradicția 
dintre o lume tradițională în derută, care pleacă, și 
alta care se anunță prin același registru al intimității. 
Șansa apărută peste noapte pentru Rusanda ca ea să 
devină învățătoare, îl derutează pe Gheorghe, îi pro-
voacă o dramă interioară. Era ceva cu totul nou și stră-
in tradiției plugarului de a se însura c-o învățătoare.  
O deviere gravă de la firea lucrurilor, așa cum a lăsat-o 
tradiția: „Era țăran născut în zodia țăranilor și visa să 
ia în căsătorie o fiică de țăran, dar învățătoare? Pentru 
ce-i trebuie lui învățătoare la casă? Și cum poți face 
căsnicie cu ea – tu cu plugul, ea cu creionul? Și dacă 
face un borș care nu-ți place, cum îi spui?”.

Dacă mama lui se bucură de vestea că va avea noră 
învățătoare, Gheorghe simte schimbarea ca pe o lune-
care a spațiului intim într-un tărâm rece și străin, în 
care el nu se mai regăsește. Rusanda încearcă să dea 
impresia de firesc acestei curbe a destinului, dar în-
străinarea este inevitabilă. Toate parcă erau la fel, însă 
haina lui Gheorghe de care se atinge Rusanda, nu mai 
transmite căldură și nu mai produce emoție. Glasul 
pământului nu mai intercalează cu glasul iubirii. Ca 
și în romanul Ion de Rebreanu, între cele două voci 
fundamentale clivajul este fatal, ruptura nu poate fi 
refăcută. Rusanda se bucură de atențiile altui bărbat, 
unul din noua ei lume de intelectuali, de elită a satului. 
Decepția erotică a lui Gheorghe este nimicitoare, stri-
vindu-i până și elanul fidelității pentru pământ. Odată 
pierdută iubirea, nici condiția de plugar nu mai poate 
avea un sens. Îndurerat, Gheorghe rupe cordonul om-
bilical cu pământul și pleacă la armată, înstrăinându-se  
de toți și de toate. Moartea lui Ion din romanul lui 
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Rebreanu este finalul firesc al incompatibilității vocii 
orgolioase a pământului cu vocea erosului. Și plecarea 
lui Gheorghe la armată intră în calificarea unei morți 
simbolice. Personajul lui Druță este un învins, iar la 
mijloc nu e doar un eșec sentimental. Erosul e doar 
cutia de rezonanță cea mai sensibilă, care a developat 
fractura ontologică a universului patriarhal al perso-
najului. Dacă dragoste nu e, nimic nu e, vorba apos-
tolului.

A pornit cu pași grei spre gară, rugându-se tot 
drumul la o pereche de epoleți de polcovnic să fie dus 
cu prima echipă de recruți, cu primul tren, în orice di-
recție, numai să-l ducă odată până va veni iară vremea 
frunzelor verzi pe aceste meleaguri. 

Cu acest final echivoc, deschis într-o iluzorie spe-
ranță a unui viitor când „va veni iară vremea frunze-

lor verzi pe aceste meleaguri”, sugerând parcă un eșec 
sentimental cu șanse de tămăduire, întrezărim în fuga 
lui Gheorghe fatalitatea unui eșec existențial, ca țăran 
cu un univers patriarhal pornit să se destrame. Înșelat, 
erosul auroral doar a declanșat „fuga”, marea dramă a 
înstrăinării basarabeanului de sine și de lumea sa.
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