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Summary: In this article the impact of Creanga narrative model on the prose of Paul Goma is examined. The re-
lationship between the character and the author, the carnival of chilhood, in the novel Din calidor by Paul Goma are
comparatively analyzed. It examines the dialogic poetics of the novel, dialogical relations, the great instinctive sense of
language, intrinsic elements of the narrative model in the tradition Creanga — Sadoveanu.
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Rezumat. In acest articol se examineaza impactul modelului narativ Creanga asupra prozei lui Paul Goma. Sunt
analizate in plan comparativ raportul dintre personaj si autor, carnavalizarea amintirilor din copildriei in romanul Din
calidor de Paul Goma. Se examineaza poetica dialogica a romanului, relatiile dialogice, simtul genial instinctiv al limbii,
elemente intrinseci ale modelului narativ in linia traditiei Creanga — Sadoveanu.
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1. Carnavalizarea ,,amintirilor din copilarie”.
Un model de dialog artistic cu opera lui Creangd iden-
tificdim nu numai la Ion Druta, Vasile Vasilache, Vlad
Iovita, Spiridon Vangheli, dar, in primul rand (si nu
mai putin original!), la Paul Goma, cu precizarea de
rigoare ca Paul Goma face parte din categoria scriito-
rilor care radicalizeaza traditia. Conform propriilor
afirmatii, romanele sale descriu doua cicluri autobio-
grafice: unul dedicat experientelor copilariei, tinutului
natal, rememorate in conditiile exilului, celdlalt sur-
prinde experienta universului carceral.

Examinarea prozei lui prin prisma modelului na-
rativ Creangd ar putea parea, la prima vedere, oarecum
deplasata sau total eronata, dar, cel putin, romanele
Din calidor si Arta refugii, care recupereaza primul
copilaria, al doilea adolescenta, prin evocarea figurii
memorabile a mamei, a bunicului ,,adoptiv’ Mos Ia-
cob, prin nostalgia spatiului paradisiac al romanului
fard tard, atit de inerent unui idiostil inconfundabil
Paul Goma, nu pot fi receptate in toata splendoarea si
semnificatia lor fara ca sa fie raportate la traditia cren-
giand. Insusi autorul, la un moment dat, spre sfarsitul
romanului, ni se destainuie: ,, Aveam de gand sa poves-
tesc — din calidor - culesul viilor; si dupa aceea sd po-
vestesc bine-bine tescuitul; si dupd aceea sa povestesc
tulburelul; si dupa aceea culesul papsoiului si, dupa
ce da omatul, sa povestesc sezatorile — unde se sede
in mai multe feluri: si asa, si asa, si altfel - dar mereu
bine; si sd povestesc iarna-pe-ulitd; si sara-pe-deal; si
intreg Creanga.

Singurul lucru in viatd, care se poate re-face
re-lua, re-prefira: copilaria.

108 | AkapEmos 1/2018

S-o cred eu. Creanga insusi zice ca nu poti face sita
de matase din coada de métura; nici chiar de soparla.
Ei si? Zicea una, alta fuma” [1, p. 377-378].

Este adevérat, modelul narativ Creangd e asumat
creator intr-un fel de mixtum compozitum original,
intr-o ,unitate in eterogenitate”, in formula Alionei
Grati, care observa ca P. Goma intreprinde ,,un dia-
log cu modelele ce fac parte din acelasi grup genetic,
printre care cel al lui Creanga se profileazd cu o deose-
bita pregnantd” [2, p. 238]. Exegeta considera ca acest
dialog al modelelor ,poate fi interpretat ca un mani-
fest, o profesiune de credinta a acestui prozator care isi
etaleaza structurile narative modelatoare ce determina
caracterul proteic, eterogen, social, dialogic al roma-
nului. In cele din urma, autorul ajunge fenomenologic
la arhetipul care ii modeleaza ex profondis morfologia
narativa - modelul Creangd - la randul lui poliorfic si
inepuizabil” [2, p. 238].

Polemizand cu unii oponenti ai idiostilului Paul
Goma, Alexandru Burlacu sustine ca ,,acest ,,excepti-
onal poet al cruzimii” (Ion Negoitescu) este si un mare
explorator al cuvantului bivoc, al constructiilor hi-
bride, al plurilingvismului. Dialogismul prozei sale
face, la drept vorbind, calitatea cea mai de pret a poe-
ticii sale. Iata de ce valoarea romanului lui Paul Goma
nu se reduce la documentarism sau la naturalism, ea
std, in primul rand, in dialogismul poeticii sale” [3,
p. 155].

Aliona Grati, cea mai avizatd interpreta a
romanului, isi centreaza discursul exegetic pe cateva
elemente intrinseci ale modelului Creanga: ,,Scriitorul
profereazd o modalitate aparte de mentinere a ,,focului
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sacru din vatrd’, preludnd de la valorile folclorului
atitudinea popular-carnavalescd ca viziune asupra
lumii. Din calidor vine cu o biografie organizata in
sistemul de imagini si simboluri carnavalesti, care ii
reliefeaza legitura genetica cu povestitorii rabelaisieni
si crengieni” [2, p. 230-231].

Cercetatoarea romanului dialogic, A. Grati, a lan-
sat teza ca Paul Goma dd o ,altd imagine artistica a
basarabeanului”, o imagine care ne sugereaza ca acesta
este Goma. Astfel, in galeria de portrete ale ,,copilului
universal’, aldturi de Nica al lui Stefan a Petrei din Hu-
mulesti isi afld loc si micutul Paulica din Mana.

Pornind de la tezele lui Mihail Bahtin despre ,,cul-
tura populara a rasului’, A. Grati a intuit exact natura
fenomenului Paul Goma, plasdnd prozatorul in fami-
lia largitd de spirite de care apartine Creangd. Daca
suntem bine informati, e prima incercare de a-l inclu-
de pe Paul Goma in descendenta rabelaisiand-crengia-
na. Intre altele, cu adevarat: chiar si minenii lui Goma
sunt conceputi si evocati ca nepoti ai renumitilor ,,Pa-
sare-Lat-Lungild, Ochild, Gerild sau Flamanzila, doar
ca imaginea lor grotesca se construieste nu prin de-
scrierea fizicului diform si hidos ci, in primul rand,
prin limbajul buf” [2, p. 233-234].

Se stie ca maestrii carnavalescului, ai ludicului ca
sarbdtoare populard, in opozitie fitisa cu sdrbatorile
oficiale, ofera, in formula lui Nicolae Manolescu, un
»spectacol enorm si parodic al lumii pe dos”. Ceea
ce e inedit in tratarea romanului e tocmai ,,sistemul
de imagini si simboluri carnavalesti” [2, p. 231]. In
»bogatul repertoriu carnavalesc” al romanului im-
presioneaza ,comportamentul oarecum excentric al
personajelor si, mai ales, al copilului cu preocupéri de
matur” 2, p. 232].

Privite din aceastd perspectiva, concluziile sunt pe
cat de inedite, pe atat de exacte: ,,Autorul carnavali-
zeaza ,amintirile din copildrie”, propunand o alterna-
tivd artistica de biografie. Cu aceeasi luciditate, el car-
navalizeaza morala, istoria, politica si chiar frica fata
de moarte, gesturi pe care le interpretdm ca pe o tenta-
tivd de inversare a ierarhiilor, afirméind puterea celui
slab. E vorba aici de valorificarea dimensiunii subver-
sive a carnavalului, in urma careia basarabeanul slab,
vulnerabil, marginalizat, calcat in picioare de istorie
capatd o bizara maretie” [2, p. 232].

Problematizind taxonomia si terminologia, Mi-
hai Cimpoi, dimpotrivd, e de parere ca Paul Goma
»repudiazd formula lirico-simbolica de tip crengian-
sadovenian, ,,samandtorismul’, ,,regionalismul’, ,,mio-
ritismul” [4, p. 7]. Fard a intra in polemica, amintim
un singur exemplu cu simbolicul sarpe, luat aproape
la intamplare: ,,Si nu era vis: mie n-avea cum si-mi
intre sarpele, fiindca eu eram; eram singur acasa mai

zilele trecute, Ileana a venit sa imprumute niste gaz;
ori niste sare — sau poate zahdr, nici ea nu mai stia de
ce venise, eu i-am zis sd caute si singurd in bucatarie
de ce are nevoie, dupé 0 vreme ea m-a strigat, cd nu
gdseste, s-0 ajut, am ajutat-o, am tinut scaunul sd ajun-
gd pana mai sus, pe bufet la nu stiu ce si cand s-a dat
jos de pe scaun, m-am trezit sub fusta ei, cu poalele-n
cap, ea s-a speriat, a strans tare picioarele, dar eu stiam
de la Tecla cum se descuie usa asta, i-am ficut asa de
frumos, ca m-a ldsat sa-i intru, sarpele pe gura si a mai
venit inca de doui ori, i-am intrat eu ei, de aceea nu
ma temeam. ...

Nu e cazul sd insistaim pe alte elemente ale mode-
lului narativ Creanga, cum ar fi: rasul, grotescul, fa-
cilitarea intalnirilor ontologice, puse deja in stabilirea
raportului dintre modelul narativ Creanga si romanul
lui Goma. Tot asa nu e cazul sa punem in plan compa-
rativ ,cruzimea” lui Creangd, scoasa la iveala de Vale-
riu Cristea i ,cruzimea” lui Goma etc. Afinitatile sunt
evidente si in planul explorarii fondului paremiologic,
al jocului de limbaj, remarcabil prin simtul instinctiv
al limbii.

2. Relatii dialogale. Cuvéant bivoc, pluriling-
vism. Textul lui Goma, ca si cel al lui Creanga, e intesat
cu alte structuri si relatii dialogice, cum ar fi: cuvant
bivoc, constructie hibrida, plurilingvism. Creanga,
asa cum a demonstrat Anatol Gavrilov in studiul ,,Cu-
vant propriu, cuvant strdin, cuvant bivoc in Amintiri
din copildrie” [5, p. 304-331], fascineaza prin poetica
dialogica. Aceeasi poetica e specifica, in mod incon-
testabil, si lui Paul Goma.

Dintre mai multe inventii de cuvinte retinem ,,Fa-
rdarabia’, titlul unui capitol obtinand o bogati interio-
ritate. In »bajbairea” (dacd e sa apelam la un cuvant in
spiritul de limbaj al prozatorului) intentiilor semanti-
ce ale acestui cuvant bivoc Firaarabia, pe care strdinii,
ne-romanii il ,,rostesc, scriu: Be-sarabia si nu Ba-sara-
bia ca noi...” In scrisul lui Goma cuvantul bivoc e luat
intre ghilimele, evidentiat cu caractere italice: liberat,
mamalijniki, tovarisci prafiesdr, svoboda etc. Textele lui
Goma sunt scrise cu alte texte, intre care se ironizeaza
sau parodiaza ,textele lumii”: ,,$i ca sa nu mai fugim si
mai incolo, ne vaneaza prin paduri - cu ajutorul preti-
os al ciobanului roman, cel cu miorita si cu vanzarea
de frate — ne predau Rusilor, s facd ei bors din noi, sd
ne... repatrieze in Siberia”, sau: ,1i dai nas lui Ivan?, ti
se suie pe... pe unde simte ca e hazaika...(...) Mie-mi
iei jumatate de tara, mdi nerusinatule si porcule de
cine ce esti tu..?( ...) Cum raspunde Ivan — decat iva-
neste: ,, Tatuca, fratioare, prieten scump, alinare a su-
fletului meu zbuciumat si viscolit — dar cum rostesti tu
asemenea vorbe grele — nu-ti crapd obrazul de rusine,
ca uite: mie a inceput sa-mi sangere inima de durere...
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Vrasdzicd eu ma ostenesc, ma straduiesc, in numele
lui Hristos (si da-i, trei crucioaie, din crestet pana-ntre
picioare, de-ai zice cd deseneaza o troita...) sd te scap
de sub jugul bldstamatului de Turc pagéan si tu nere-
cunoscdtor ce esti..” si plange Ivan, plange cu lacrimi
cat pearja... $i tu, moldovan-cap-de-bou-omenos, te
simti dintr-odata nu-stiu-cum, céa l-ai nedreptatit,
1-ai obijduit, l-ai ocarat pe crestin... Si te pomenesti
cerandu-i iertare, tu lui, rugandu-1 sé te ierte - el pe
tine..”, sau: ,,... apoi noi suntem Romani, mai frate:
rezistenti, nu existd alt neam care si reziste mai mult
si mai tdcut si mai cuminte, la... ce-o fi - apoi poves-
tea cu apa care trece, pietrele... raman... O si vedem
noi, peste veacuri, ce mai ramane din cei care ne-au
tot lovit, ne-au tot umilit, ne-au tot dat la cap: ni-mic:
cata-frunza-cata-iarba - toti-o-apa-si-un-pamant!
Pe cand noi... E-hei, cici Romanul are sapte vieti (in
pieptu-i de arama?: oricat l-ar strivi strivitorii, el nu
misca, nu cricneste — astfel supravietuieste el, Roma-
nul..”

Ironiile, parodiile si paradoxurile intensifica forta
de expresie a relatiilor dialogice: ,,numai liberul lu-
creazd ca un rob”; ,,... si doamna Y si domnisoara Z
si dumneavoastra, doamnd” in continuare subliniat cu
italice de autor: ,,sunteti doamne, vdi permiteti sd faceti
pe servitoarele, dar eu sunt tarancd, doamnd, eu nu-mi
permit...”.

3. Autor si personaj. Este cazul sa incercim a
pune in lumind un alt aspect al modelului narativ, re-
feritor la raportul dintre autor si personaj. Prin aven-
turile scoldresti, prin calchierea situatiilor si tonalitate
ironica romanele Din calidor si Arta refugii amintesc
la tot pasul de Amintirile lui Ion Creang, iar ,jocuri-
le copilului Paul Goma surclaseaza pe alocuri mani-
festarile predecesorului literar” [6, p. 93]. Cu referire
la natura prozei autobiografice a lui Goma, Daniela
Sitari-Tautu considerd ca dificultatea interpretérii pe
text rezidd in insuficienta asimilarii granitei dintre fic-
tiune si non-fictiune, precum si cantonarea analistilor
in clisee tipologice perimate: ,Paul Goma transgresea-
za conventiile discursive ale romanului, ca specie na-
rativa. Astfel, textele sale narative nu pot fi incartiru-
ite unidirectional si limitativ pentru ca nu sunt doar
memorialistica, pact autobiografic, confesiune purd
sau biografie romantatd, ci mai degraba ceea ce Gail
Whiteman si Nelson Phillips (The Role of Narrative
Fiction and Semi-Fiction in Organisational Studies —
ERIM, Report Series Research in Management, de-
cembrie, 2006) numesc semi-fiction, adica o naratiune
care inglobeaza atét caracteristicile textelor de granita,
non-literare, cat si pe acelea ale fictiunii, ca suport si
ingredient necesar diegezei. Ne aflam asadar in fata
unor date reale, rememorate de citre adultul care fo-
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loseste empatia fata de eu-cel-de-atunci, dar si grila
mentald a insului matur ce mimeaza inocenta pentru
a denunta strambatatea lumii sau pentru a medita asu-
pra situatiei politice si istorice” [6, p. 92].

E o idee lansata ceva mai inainte de Eugen Simion,
care inclina sa creada cd romanul memorialistic al lui
Constantin Stere ar fi un posibil model epic, ca Paul
Goma ,,si-a pus, cum se zice, viata in roman si ca, in
genere, scrie numai ceea ce a trdit..”, tratand literatura
aceasta ca pe ,,0 epica de tip biografic, un document,
in fine, uman si politic in consens cu o bund parte din
literatura Estului (de la Soljeni{in la Kundera)” [7,
p- 8]. E o observatie in jurul cdreia se va reveni pe par-
cursul receptarii in contradictoriu a romanului.

Fictiunea biograficului este nuantata: ,,Faptele na-
rate aici s-au intamplat sau s-ar fi putut intampla. Ceea
ce intereseazd, la lectura, este puterea lor de sugestie,
capacitatea de a impune o atmosferd si un destin (ace-
la al naratorului) credibil in ordine existentiald” [7,
p. 8]. Este important, asa cum observa Eugen Simion,
ca ,autorul nu ascunde niciun moment faptul cé per-
sonajul despre care e vorba este chiar el, Paul Goma,
fiul lui Eufimie si al Mariei Goma, invatétori in satul
Mana, comuna Vatici, judetul Orhei..”, dar ,asta nu
inseamna cd trebuie sd punem semnul identitétii intre
cel care povesteste (naratorul ajuns la o anumita var-
std) si personajul sdu, copilul pe care il reinventeaza
dupa 50 de ani” [7, p. 8].

Cu adevirat, ,intre timpul actiunii si timpul na-
ratiunii se intinde un spatiu enorm pe care il acopera
numai fantezia autorului. Unele date sunt din chiar
timpul in care este scrisa cartea (informatii, anecdo-
te pariziene), altele privesc istoria Basarabiei si nu au
decat o relatie indirectd cu viata naratorului” [7, p. 8].
Precizarile lui Eugen Simion vin sd limpezeasca unele
lucruri despre natura cértilor lui Goma, sa stabileascd
raportul dintre fictiune si document, si explice
anumite prudente ale criticii literare in abordarea unui
fenomen greu de calificat. Astfel, problema care se im-
pune aici e raportul dintre autor si personaj.

E o situatie aproape identica, pastrand proportii-
le, cu memorabilul incipit din Amintirile lui Creanga:
»Stau cateodatd si-mi aduc aminte ce vremi si ce oa-
meni mai erau prin partile noastre pe cand incepusem
si eu, dragalita-Doamne, a ma ridica baietas la casa pa-
rintilor mei, in satul Humulestii, din targ drept peste
apa Neamtului; sat mare si vesel, impdrtit in trei parti,
care se tin tot de una: Vatra satului, Delenii si Bejenii”.
Protagonist al Amintirilor nu este Ion Creangd, ci Nica
a lui Stefan a Petrei. La Goma, ,,Stau in calidorul ca-
sei din Mana’, un enunt devenit laitmotiv. Intre autor
si personaj se stabileste un raport dialogic, un raport
cronotopic intre Eu-Acesta si Eu-Acela.
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Martin Buber, unul dintre fondatorii noii antropo-
logii filosofice, si anume a orientdrii dialogice in ea, in
lucrarea de sintezd Eu si Tu (una din ,,marile mici carti
ale gandirii universale” in formula lui Anatol Gavri-
lov), formuleaza ideea dualititii omului, a socialitétii
lui interne, in ,enunturi de o concizie aforisticd™

»Pentru om lumea este dubld dupa cum si atitudi-
nea lui este dubla.

Atitudinea omului este dubld in functie de duali-
tatea cuvintelor fundamentale pe care este in stare sd
le rosteasca.

Un asemenea cuvant fundamental este perechea
verbala Eu-Tu.

Un alt cuvant fundamental este perechea verbala
Eu-Acela (...)

In felul acesta, si Eu rostit de om este dublu la
randul sdu.

Céci Eu din cuvantul fundamental Eu-Tu este al-
tul decat cel din cuvantul fundamental Eu-Acela. (...)”
(8, p. 29].

Mai spicuim céteva enunturi, insistand pe natura
raportului dialogic:

,Nu exista nici un Eu in sine, ci numai Eu din cu-
vantul fundamental Eu-Tu, si Eu din cuvantul funda-
mental Eu-Acela.

Céand omul rosteste Eu, el se gandeste la unul din
cele doua. (...)

Chiar cand zice Tu sau Acela, este prezent Eu din
unul dintre cele doud cuvinte fundamentale. (...)

Cine rosteste un cuvant fundamental intrd in acel
cuvant si salasluieste acolo”

~Cuvantul fundamental Eu-Tu poate fi rostit nu-
mai cu intreaga fiinta.

Cuvantul fundamental Eu-Acela nu poate fi nicio-
datd rostit cu intreaga fiinta” [8, p. 30].

Cu alte cuvinte, Martin Buber face delimitarea
dintre doua tipuri de raporturi fundamentale ale
omului ca Eu cu alti oameni si alte realitati: Eu si Tu,
in raport dialogic, precum si Eu-Acesta cu Eu-Acela.
Raportul dintre Eu si Tu (Tu care este de asemenea un
Eu) si care este privit nu ca ceva strdin, ci ca o alta
posibilitate de ,,a fi” a mea ca om, care se realizeazd in
altul. Fiecare Eu are Tu-ul sdu si constiinta de sine a
mea nu se poate forma si dezvolta decét in proces de
comunicare dialogica cu tu-ul meu. Con-stiinta mea
este stiinta despre mine si lumea mea pe care eu o pot
dobandi numai impreuna cu altul.

»Noul raport dialogic, subliniaza Anatol Gavri-
lov, ce se stabileste intre autor si personaj ca un raport
Eu-Tu a dus la schimbarea statutului functional atat
al personajului, cat si al autorului. Autorul-demiurg al
romanticilor, omniscient si omniprezent in universul
artistic creat de el, se coboara benevol la dimensiunea

umand, devenind constient de finitudinea constiintei
umane ca fiintd-in-lume, fara sa-si piardd insa identi-
tatea Eului sdu, fard si devind doar o instantd narati-
va impersonald, conform unor naratologi formalisti.
Dimpotrivd, in romanul dialogic cu c4t Eul autorului
isi manifestd mai puternic individualitatea personalita-
tii sale umane si artistice, cu atét el devine mai sensibil
la granitele dintre identitatea sa si alteritatea Eului per-
sonajului, cu atat simte mai imperios necesitatea artis-
tica si stilisticd de a da cuvént personajului, de a tese
textura romanului nu numai din cuvinte proprii, ci si
din cuvinte straine, mai exact din relatii dialogice din-
tre cuvantul propriu auctorial si cuvantul strdin actori-
al care genereaza bivocitatea sau dialogismul intern al
»structurii intraatomice” a cuvantului enunt” [5, p. 20].

Pornind de la aceste sugestii, trebuie mentionat ca
raportul dintre personaj si autor se afld in cronotopi
diferiti, e raportul dintre Eu-Acesta cu Eu-Acela, din-
tre autorul-disident de la Paris si personajul din pa-
radisul din Mana cu galeria casei parintesti, care este
pentru autorul si protagonistul romanului cu adevérat
un axis mundi.

»O copildrie basarabeand” e structuratd in urma-
toarele 22 de capitole: Pre-mergere, Casa, Scoala, Sa-
tul, Firdarabia, Trdiascd Gutenberg!, Vin romanii, In
refugiu, Au venit romanii, Ah, fetele!, Pesti si pdldrii,
Parasute, Nu mai sunt orfan, Minciuna bund, Numele,
Faranumele, Mos Iacob, Ultimul Crdciun, Din calidor,
Pre-plecare, Plecarea.

Romanul se constituie dintr-un mozaic de scene,
evenimente, destine incadrate in capitole, transfigu-
rand artistic copilaria prozatorului, viata parintilor
sdi, a manenilor, casa, scoala, istoria satului Mana, pe
scurt, destinul Basarabiei in fata terorii istoriei. IntAm-
plator sau nu, 22 e un numar ce simbolizeazd, cum se
stie, manifestarea fiintei in diversitatea si istoria sa,
adicd a Ba(Be)sarabiei si a ,,ba(be)sarabenilor”.

De aici incolo cuvantul autorului se va identifica
sau diferentia cu/de cuvéntul protagonistului Paulica.
Prozatorul simte imperios necesitatea pentru a preci-
za: ,Dacd acum, dupa aproape cincizeci de ani (aici
si in continuare sublinierile ne apartin - I. C.) nu va
mai fi existind nici casa-scoald cea facuta de tata cu
manurile lui - n-are importanté: ea continua sa fie (ca
podul nou, cel de pe-rau-in jos-unul-mai-trainic-si-
mai-frumos), in amintirile mele directe, in amintirile
alimentate de amintirile périntilor, de fotografii - de
aer... Ceea ce-mi lipseste, acum, este ceea ce incetase
de a mai fi inca inainte ca memoria sa inregistreze, fie
si imagini statice...” [1, p. 32]. Sau: ,,Acum inteleg cum
stdim cu ochiul mintii...”.

Accentuarea cronotopilor diferiti este evidentiata
cu insistenta pe tot parcursul naratiunii: ,Asa ca ma
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intorc. De la distantd de patruzeci de ani si trei mii
de kilometri - la inceput, nu chiar in Mana mea, in
universul ei rotund si pentru eternitate rotunjit, ci
»pe-acolo”; prin jur — cat mai prin-jur tarcolul. Dorin-
ta care nu are nimic din ,,ciutarea rddacinilor” (oare?),
nici din ,,confruntarea” unui trecut care numai pentru
mine exista cu un prezent care numai existd pentru
nimeni”,

La un moment dat, Paul Goma se intreaba: ,la
urma urmei, de ce n-ar avea dreptul sa fie considera-
te memorie si lucrurile, evenimentele la care, totusi,
am fost martor, insa pentru ci in acel moment aveam
mai putin de cinci ani, acum mi se spune ca atunci nu
puteam inregistra, pastra — pentru acum? De acord:
anume ,amintiri’ mi s-au alcétuit, facut, apoi fixat —
din amintirile altora, povestite de aceia, adultii; sunt
insa altele: scene statice, scene cheie, scene-sambure:
momente, stdri care ,,atinse” mai apoi (chiar azi) cu
doar suflarea gurii inspre arama acelui clopot, prind
sa raspunda, sa vibreze, sa sune, declansand o adeva-
ratd {inere-de-minte a mea: succesiune, coborare din
treaptd-n (sau: din piatrd-n piatra), depasind in colo,
indérat, nu doar pragul varstei de la care, cica, poti
avea amintiri ,,directe”, ba chiar hotarul nasterii - sunt
convins: o parte din memoria noastrd e intrauteri-
nd; iar dacd nu fac deosebite eforturi de stapanire (in
aceasta n-ai nevoie de motor; numai de frand), atunci
inaintez — retragandu-ma si dincolo; in samanta, in
grauntele de grau - pentru cine are urechi de auzit”.

4. Autofictiunea intre memorie si amintiri. Cu
privire la problema confesiunii si a caracterului su-
biectiv sau nesubiectiv al Amintirilor din copilarie,
Eugen Simion claseaza scrierea in ,,compartimentul
spatios al autofictiunii™: ,,O scriere, cu alte cuvinte, in
care naratorul se identificd fard echivoc cu autorul si
cu personajul (eroul) sdu, cum observa un cercetdtor
al problemei (D. Couty), o naratiune in care existd o
relatie de identitate «intre un element textual, nara-
torul determinat prin existenta lui pur lingvistica, si
un element extratextual, autorul, o persoand umana
social determinatd»... Orice autobiografie inteleasa in
acest fel, isi poate asuma propozitia lui Montaigne din
Eseuri (1580): Je suis moi-méme la matiére de mon li-
vre’... Este si cazul Amintirilor lui Creanga” [9, p. IX].
Deosebirea dintre confesiunea de tip biografic si me-
morialistica sta in accentul pus in naratiune pe functia
artistica si mai putin pe functia istorica si obiectiva.
Comentariile lirice si morale de tipul ,,Stau citeoda-
td si-mi aduc aminte”, ,Nu stiu altii cum sunt’, ,,Vreau
sd-mi dau seama despre satul nostru, despre copilaria
petrecutd in el, si atita-i tot.”, considerate nepotri-
vite, stingace, prea ,literare” isi ,au totusi un rol in
naratiunea autobiograficd (,autodiegeticd”), si anume
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acela de a sugera distanta mare dintre timpul trairii si
timpul scrierii. Este tema naratorului si este, intr-un
anumit sens, drama lui: el trebuie sa scrie (sa poves-
teascd) fapte care s-au petrecut cu mult timp in urma
si sd faca portretele unor indivizi care n-au rdmas de-
cat in memoria lui. O instrainare peste care Creanga
trece repede, cu umorul lui care nu-i totdeauna asa de
indepartat de tragicul existentei si nici (cum s-a vazut)
de cruzimile realului” [9, p. LXII].

Memoria lui Paul Goma ,,actualizeazi” mai multe
scene, lucruri, evenimente la care a fost martor ocu-
lar protagonistul sau nareazd ceea ce a auzit acesta de
la altii. Confuzia dintre autor si narator, mai bine zis,
identificarea autorului cu naratorul, asa cum s-a mai
observat, e incurajata nu numai de memoria lui Paul
Goma, copilul, ci si de memoria lui Paul Goma, scri-
itorul (disidentul), aflat intr-un permanent dialog nu
numai cu sine insusi, dar si cu parintii, cu istoria, cu
cititorii. E o memorie specifica, i-am spune dialogizata.

Dialogul se instituie, mai intai, dintre Goma, scrii-
torul, si Paulica, apoi dintre acesti doi (minorul si ma-
turul) si parintii sai, Mos Iacob, vecinul - ,,premar”, alti
locutori extrem de memorabili si pitoresti prin limbaj,
prin maniera lor de a interpreta lumea. Autorul, in
caracterizarea lui Mos lacob, de exemplu, imprumutd
cuvintele personajului: ,Nu stiu daci Dumnezeu i-a
dat lui Mos Iacob oleacad de méana de-agiutoriw dar
stiu de la parinti cé luatul cu ghinisoru i-a, vorba lui,
mars’.

Deosebit de memorabile sunt paginile cu evoca-
rea mamei lui Paulicd. ,Mama a dansat, a dansat, pana
cand boala a tintuit-o la pat (...) O mai tin minte, dan-
sand la balurile sédtesti — mai des cu tata, mai ales vals.
Fiecare din ei in parte dansa foarte bine; impreuna si
mai foarte bine, nu e de mirare ca s-au luat in timpul
unui bal, nu-i de mirare cd-si vor fi spus cd, din mo-
ment ce se potrivesc la vals, de ce nu s-ar potrivi in
viata?

Mi-a ramas mai putin imaginea ei, dansand pe
muzicd, incaltatd cu pantofi usori - cit bocancii gro-
solani, cizmele de cauciuc, mutandu-se, in ritm, pe
podea, in fata masinii de gatit, ori sub masd, cand era
asezatd... Si inca: ,avéantul” rotunjit cu care pornea,
dintr-un loc in altul, in casd, dupa un obiect (si zi-
cem: un borcan dintr-un bufet) si inca: ochii, in acele
momente, nu a capului, ci ai bocancilor, ai cizmelor
dansande, dansatrice”,

De reguld, cuvantul propriu auctorial si cuvan-
tul actorial al personajului se contopesc intr-o singurd
voce. Raportul dialogic dintre Eu si Tu, dintre tata si
fiu se poate ilustra in disputa asupra istoriei Basarabi-
ei ,faptu-i fapt si raptu-i rapt!” (Capitolul Fairdarabia
poate fi citat integral ca unul exemplar), sau dintre Pa-
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ulicd, orfanelul, si fetele in initierile si aventurile ero-
tice, relatiile dintre identitate si alteritate etalandu-se
palpabil in capitole ca Ah, fetele! si Din calidor, cele
mai palpitante pagini in relevarea ,paradisului pier-
dut” al copilariei.

Protagonistul e ,martor si judecator” (M. Bahtin),
avand propriul cuvant si propria idee despre lumea
care il inconjoard: Tuza e ,frumoasd si cand e urata,
adica toatd vremea. Sdraca de ea, pe lumina i se vede
rdu obrazul bine buburos (...) Si are, cum se spune,
un ochi la slanina - insa daca te uiti la ea dintr-o par-
te, nu bagi de seama faina”. Peste propriul cuvant se su-
prapune ,cuvantul autoritar” al traditiei (cum se spu-
ne, un ochi la sldnina...); Lina ,,nu prea vorbeste (nici
nu trebuieste), de altfel e poreclita Muta...(...) Mama
nu ma lasa sa mé joc cu Lina, i-a fost eleva si zice ca
are sa ajunga rau de tot fata asta. Eu nu-nteleg de ce
s-ajungd ea rau, cand ajung eu atat de bine cu ea -
numai sa nu ma prinda mama cu ea, ca ma bate”; Cu
Duda - altceva. ,,A fost, dar nu mai este. De cand a
trecut frontul peste noi nici nu md mai baga in sea-
ma - cred ca din pricina pantecului nu ma mai vede,
i-a crescut, uite-asa i s-a facut!”; Tecla e ,Maruntica,
frumoasa, de pica: parul negru-negru, cu ape albastrui,
ochii verzi-verzi, de mata - nu de pisica, de métg;
verzi, cu stele de aur”. Dupa scena cu Balana capitolul
se incheie, ca orice scena la Creanga, cu un rezumat
narativ: ,Doamne, ce fete frumoase si mustoase si
parfumoase si bune!” In aceasta orchestrare de cuvant
propriu si cuvant strain se produce dialogismul poeti-
cii unui roman egocentrist, experientialist.

Impactul lui Creanga asupra prozei lui Paul Goma
nu trebuie exagerat, dar nici subestimat. Asa cum
am incercat si demonstram, Goma a asimilat creator
elemente intrinseci ale modelului narativ Creanga,
mai exact poetica lui dialogica. Cum cu sapte note
sunt compuse toate simfoniile din lume, tot asa cu ele-
mentele intrinseci ale unui model consacrat s-a con-
stituit idiostilul inconfundabil Paul Goma.
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