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Cuvântul este legat, în mod indisolubil, de existen-
ța umană. Nu în zadar, Evanghelia după Ioan începe 
cu binecunoscuta frază: „La început a fost Cuvântul 
și Cuvântul era Dumnezeu, iar Dumnezeu era Cuvân-
tul”. Cu toate acestea, de-a lungul timpului, noțiunea 
de cuvânt a înregistrat o degradare vădită a sensului, 
cuvântului fiindu-i asociat un soi de „autism flecar” 
sau „tautism”, așa cum numește David Le Breton vor-
birea nesfârșită, care nu așteaptă neapărat o replică, în 
cartea sa Despre tăcere, în care mai întâlnim și formu-
larea „hemoragia discursului”. 

Totodată, cuvântul se pierde, „devine neînsem-
nat”, din cauza „abundenței de limbaj” care este o 
marcă a contemporaneității. Antropologul David Le 
Breton constată o stare de lucruri care s-a instalat de 
ceva vreme – deși se vorbește foarte mult, lumea se 
înțelege tot mai greu. Pierderea omului în vorbirea 
nesfârșită este perpetuată și amplificată de mass-me-
dia, telefonia mobilă și Internet. Mai puțină impor-
tanță are conținutul mesajului decât actul de comuni-
care în sine și, consideră antropologul francez, omul 
există, deoarece există comunicarea, un punct de ve-
dere pe care-l împărtășește și dialogismul bahtinian: 
din moment ce încetează comunicarea, încetează și  
viața. 

Orice cuvânt are și partea lui de tăcere, se naște 
din ea, alimentându-se la nesfârșit din resursele aces-
teia. Tăcerea este cea care salvează o discuție, enunță 
cercetătorul francez, dat fiind faptul că îi ferește pe cei 
care se află în dialog de mulțimea nesfârșită de cuvinte 
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fără rost. Pe de altă parte, tăcerea este și un anume tip 
de comunicare, în ea prelungindu-se discuția verbală. 

Scriitorul Vasile Romanciuc, despre care criticul 
Alexandru Burlacu afirma că este „cel mai puțin zgo-
motos și cel mai talentat poet al generației sale” [1,  
p. 16], iar Adrian Dinu Rachieru – că este un poet me-
reu modest, dar nu și în sens valoric, are o relație deo-
sebită cu tăcerea, în general, și cuvântul, în particular, 
în care intră „ca-ntr-o biserică”, el fiind în postura de 
„purtător de cuvânt al tăcerii”, așa cum putem desprin-
de din titlul unui volum de poezie apărut în 2011. Ana 
Bantoș, într-un articol publicat încă în 1985, vede în 
persoana lui Vasile Romanciuc un soldat al cuvintelor, 
pe care le apără fără sabie, ci cu „scutul tăcerii”. Chiar 
și existența sa literară este una fără stridențe, după 
cum constată Eugen Lungu sau Mihail Dolgan, prin 
urmare o prelungire a tăcerii. În asemenea condiții, 
conform dogmei creștine, omul poate lucra asupra sa, 
se poate dedica procesului de creație, poate „înțelege și 
primi benefic lumina interioară” [2, p. 54]. 

În unele culturi (quakerii, de exemplu) se 
consideră că indivizii care nu sunt împliniți din punct 
de vedere spiritual fac uz de vorbire, astfel tulburând 
echilibrul lumii, care se sprijină pe tăcere. Abatele Di-
nouart, care a trăit la începutul secolului al XVIII-lea, 
afirma că omul este capabil să se cunoască pe sine doar 
în tăcere, în caz contrar „se risipește prin discurs” [2, 
p. 86]. Se pare că Vasile Romanciuc a înțeles inutili-
tatea vorbirii la nesfârșit și a ales calea scufundării în 
tăcere ca mijloc de desăvârșire spirituală, aceasta fiind 
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o filosofie de viață aleasă în mod conștient sau o dis-
ciplină a tăcerii: „Izgonesc taifasurile chiar și din vis” 
[3, p. 127] și „Albia – singur ți-o sapi în tăcere” [4,  
p. 37]. În întreaga sa creație, putem surprinde mai 
multe „feluri de a fi” ale tăcerii și această transformare 
a ei are o legătură indisolubilă cu realitățile cotidiene.

Încă în volumul de debut Genealogie Vasile Ro-
manciuc s-a arătat un poet scump la vorbă, care, ase-
menea lui Tudor Arghezi, este în căutarea „cuvinte-
lor potrivite” ce „dureaz-o viață”. Pentru tânărul (pe 
atunci) scriitor cuvintele „doinesc așa frumos”, însă 
unele „au foc”, iar altele – lumină. Ceea ce putem ob-
serva în poezia „Nici o vorbă de dragoste” este faptul 
că ființele umane pot comunica și prin intermediul tă-
cerii, care are, de fapt, un rol decisiv: „Nici o vorbă de 
dragoste – /Florile cresc în tăcere” [5, p. 57]. Și David 
Le Breton consideră că anume cunoașterea celuilalt în 
toată complexitatea spiritului său permite instalarea 
tăcerii (semn distinctiv al „densității afective” a rela-
ției) între cei doi, deoarece „complicitatea prieteniei 
sau a iubirii ne dispensează de necesitatea de a vorbi 
tot timpul” [2, p. 48].

În următorul volum – Citirea proverbelor, apărut 
în 1979 (care anunță o mutație a valorilor, așa cum 
constată criticul Alexandru Burlacu), tăcerea capătă 
o cu totul altă valență, întrecând „uraniul în putere”.  
O neînchipuită sfâșiere interioară domină întreaga fi-
ință a eului, născută din conflictul dintre dorința de a 
da în vileag toate nedreptățile și imposibilitatea de a o 
face, din cauza regimului politic. Astfel, cuvântul este 
ucis din fașă, este deformat, sortit pierderii în imensi-
tatea limbajului lozincard. Antropologul francez citat 
mai sus menționează că „orice intenție dictatorială în-
cepe prin a ucide cuvântul”, iar dictatura „strivește cu-
vântul la sursă” [2, p. 18]. În asemenea condiții, tăce-
rea devine o formă de rezistență la condițiile opresive, 
o armă – „protestul este pasiv, însă puternic prin faptul 
că neagă orice formă de reciprocitate, că suprimă 
limbajul la sursă”, anulându-l pe celălalt în postura de 
emițător (în cazul nostru regimul comunist) [2, p. 90]. 

Acest „mod ofensiv de a tăcea” comunică mult mai 
multe decât ar spune-o zecile de discursuri care plătesc 
tribut ideologei oficiale, este o alegere deliberată, con-
știentă. Aici nu mai e vorba despre consimțirea prin 
tăcere a tot ce se petrece, ci, mai degrabă, o negare prin 
intermediul ei, un refuz. A nu elogia partidul atunci 
când alții îi închină imnuri de laudă – este și asta un 
fel de rezistență, considerăm noi. Cu toate că poetul 
a găsit o modalitate de a spune, totuși, ce are de spus 
prin intermediul poemelor sale, care ne fac șmeche-
rește din ochi, iar punctele de suspensie arată mustră-
tor din deget. Întregul volum Citirea proverbelor este 
o pledoarie în favoarea verticalității spirituale, într-un  

timp în care oamenii ținteau beneficii personale 
prin cedări rușinoase sau slăvirea Partidului și a 
conducătorilor. Metafora păsării este grăitoare în acest 
caz: „Veacul păsării ține atât/  Cât nu știe că pre limba 
ei piere,/ Atât cât nu se întreabă ce să ne cânte,/ Atât 
cât nu știe ce cântece ne-ar face plăcere”. Misiunea po-
etului coincide cu destinul păsării, iar alegerea lui este 
demnitatea: „Nu vreau să-mi port coroana-n gheare,/  
Nici s-o ascund printre tufari” [3, p. 14]. 

Într-o perioadă când se vorbea numai despre 
succesele remarcabile ale marii patrii sovietice, despre 
continua sărbătoare și despre fericirea oamenilor de a 
se fi născut în cea mai bună din toate patriile posibile, 
eul poetic este pătruns de o suferință lăuntrică și 
„zâmbește luminos doar pentru a împiedica lacrima 
să ajungă în ochi” [3, p. 19]. Tonalități tânguioase 
vorbesc despre o durere mocnită, ascunsă, înăbușită: 
„Dar ce vei face cu miere amară?” [3, p. 22] sau arhi-
cunoscutul vers: „Și piatra de pe suflet mi-ajunge de-o 
cetate…” [3, p. 23]. 

În aceeași ordine de idei, din mijlocul celor care 
slăvesc imensa patrie sovietică, răzbate glasul celui 
care refuză lucrurile străine, deși mărețe, frumoase, și 
pledează pentru tot ceea ce este autohton, național, de 
aici, nu de aiurea, alege „țara în care e acasă” și graiul 
„din născare ales, în țară și-n casă-nțeles” [3, p. 32]. 
Așa cum menționa Alexandru Burlacu, Vasile Roman-
ciuc opune „patriei nemărginite” patria mică drept 
semn al salvării. Același critic literar observă cu mira-
re prezența poemului „Atențiune!” în volumul în dis-
cuție, dat fiind faptul că ilustrează în mod plenar situ-
ația individului în perioada comunistă – un ins ajuns 
în postura unei păpuși cu ațe, căreia i se poruncește 
să facă o acțiune sau alta și care, în mod regretabil, 
a ajuns o ființă deformată, care încearcă să se adune 
din așchii. Chiar și titlul este foarte sugestiv, fiind un 
strigăt de atenționare. 

Poemul „Revers” creionează imaginea omului fals, 
care te vinde pe treizeci de arginți, apoi te sărută în 
chip mincinos, el fiind „frate cu spânul din poveste”, 
„se jură printre lacrimi”, iar lacrimile nu-i aparțin, de-
oarece îi sunt de împrumut. Imaginea omului fățarnic 
este reluată și în volumul următor – Din tată-n fiu, 
în poemul „Examen de prieten”, unde suferă o mu-
tație majoră și capătă o putere de sugestie extraordi-
nară – insul venit între oamenii cetății este întrebat 
dacă plânge cu adevărat sau dacă este „lunetistul care 
ochește prin lacrimă” [4, p. 84]. Regăsim același ins în 
romanul lui Paul Goma Din calidor. Acesta din urmă, 
înainte de a te schingiui, te roagă, te imploră să-l ierți, 
pentru că aceasta este soarta lui, crucea lui, iar dacă nu 
vei dori să o faci, „îți dă cep”, după cum afirmă Paul 
Goma. 
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Poemul pe care Andrei Țurcanu îl consideră o „ar-
teră” prețioasă, o vână de aur, este „Neruda” – un șir 
de monologuri imaginare, așa cum le numește Vasile 
Romanciuc. Aici nu poate fi vorba de tăcere, lucruri-
le sunt spuse voalat, dar numai un naiv n-ar prinde 
subtextul. Mai întâi ne este prezentat portretul unor 
poeți „atât de mari, că nu pot intra pe ușă”, care „comit 
poezii”, care „fardează” poeziile, le „parfumează” și fac 
rost de sentimente „gâdilând” inima. Cu toate astea, 
cuvintele simple, neînzorzonate vorbesc, ele „stau de 
veghe” și nu mint. Acestea, fiind împletite cu tăcerea, 
sunt creatoare de sens și ajută la descoperirea adevă-
rului din mulțimea vorbelor meșteșugite. Eul își pune 
masca inocenței și pretinde că el adresează o simplă 
întrebare, însă, din spatele acestei măști, ne face sem-
ne satirul ce adevăr grăiește. Discursul devine tot mai 
incisiv în partea a treia și a patra a monologului ima-
ginar – se pomenește despre „pământul întemnițat”, 
despre „interogatoriul semnului de întrebare” și des-
pre „semnul exclamării” care „înseamnă cu caravașa” 
– imaginea fidelă a realităților regimului comunist, în 
care există un bărbat dând glas tăcerii: „Dușmani/ nu 
mă-nvățați/ frații să-mi uit, neamul să-mi uit –/ sân-
gele apă nu se face! Și nici nu-mi întindeți/ pe tăișul 
săbiilor libertatea – în schimbul sufletului meu./ Apa 
oricât ai colora-o/ în roșu/ nu va fi sânge” și-și asumă 
rolul de profet: „Cei care se consideră regi,/ vor cădea 
din tronuri/ asemeni fructelor/ viermănoase/ din co-
paci” [3, p. 94]. Eul răzvrătit nu are cum să se oprească 
la adevăruri grăite doar pe jumătate, el știe și crede că 
„istoria e mult mai mare decât ne-o prezintă ghidu-n 
muzeu!” [3, p. 97]. 

Și poemul „Ritsos” din același volum debordează 
de o tăcere având puterea uraniului, întrucât depune 
mărturie despre viața poetului într-un regim opresiv, 
dar și a poporului său, fiecare întrebându-se cine se 
află după „fereastra hașurată cu gratii” [3, p. 98]. Eul 
poetic poartă aici masca unui mut de o sută de ani, 
prin urmare, un om desăvârșit din punct de vedere 
spiritual, un Matusalem ale cărui cuvinte sunt inesti-
mabile, căci dacă le-ar rosti, ar „putea schimba orbita 
pământului” [3 , p. 98], așa cum desprindem din po-
ezie. O constatare neprețuită este aceea că nu există 
vreo diferență între „a tăcea adevărul și neadevărul”, 
iată de ce și criticul Ion Ciocanu vorbește despre „spi-
ritul bătăios” prezent în întreaga creație a lui Vasile 
Romanciuc, chiar dacă poezia scrisă de el a fost ca-
lificată, în mai multe rânduri, ca fiind una a cando-
rii, a seninătății și armoniei, iar eul liric din poeziile 
sale este unul blând și omenos, comparat de către Ana 
Bantoș cu pâinea cea caldă.

Volumul Citirea proverbelor este încheiat cu poe-
mul „Întâi și-ntâi”, poem din cauza căruia soarta cărții 

a fost una zbuciumată, așa cum povestește Ion Cioca-
nu. Cuvintele ce ar fi demne să rupă tăcerea ar trebui 
să fie simple, „fără-nfloritură – rostit de suflet, nu spoit 
de gură” [3, p. 131. În plin regim comunist, cuvintele 
ce merită a fi rostite nu țin nicidecum de domeniul po-
liticului, ci, mai degrabă, de ființarea noastră ca neam: 
țară, casă, părinți, limbă, iubire. Revelatoare sunt ulti-
mele două versuri: „Iar încă despre toate celelalte/ Am 
mai putea vorbi și după moarte.” [3, p. 131].

Volumul următor – Din tată-n fiu – pare mai „cu-
minte”, dar, așa cum afirmă Liviu Damian în prefața 
acestei cărți, eul poetic din poeziile lui Vasile Roman-
ciuc vorbește „calm, domol, dar nu șovăitor” [4, p. 3], 
semn al cântăririi atente a fiecărui cuvânt născut din 
tăcere. Dar și așa, putem găsi poeme în care revolta 
clocotindă răbufnește. Unul dintre ele este „În țara lui 
Neruda demult n-a mai fost ziuă”, în care este scoasă la 
suprafață crunta realitate dintr-o regiune și, chiar dacă 
se referă la America Latină, această imagine se potri-
vește, ca o mănușă, oricărui stat totalitar, inclusiv celui 
în care trăia poetul Vasile Romanciuc: „Toți dictatorii 
seamănă-ntre ei./ Învață toți – și tema nu e nouă – / 
Cum să despice sângele în două./ Cum să adune în-
tr-un ștreang o țară/ Și cum, din os de frate,/ La cer 
să-și facă scară. (...) Minciuna se aude cum bate apa-n 
piuă./ Cum ticluiește-aceeași falsă carte: cu mersul în 
genunchi ajungi departe.” [4, p. 21]. Versurile acestea 
au rupt tăcerea impusă, au scos călușul din gură, depu-
nând mărturie despre drama „despicării în două a sân-
gelui” basarabenilor. Actul de curaj nu se încheie aici, 
ci se desăvârșește în poemul „Jalil”, din același volum. 
Aici putem surprinde imaginea lumii-pușcărie sau a 
pușcăriei-matrioșkă în care zace poetul. Ceea ce-l în-
conjoară nu poate rămâne trecut sub tăcere – „Ziua 
e o pictură pe sticlă mată/ Și soarele – un îndurerat 
trandafir/ Cu tulpina de sârmă ghimpată./ Dosarul, 
scris în limba bocancului cuceritor.” [4, p. 27]. Însă 
chiar și în astfel de condiții inumane zidul tăcerii este 
sfărâmat: „Luminează și poemele libertății,/ Scrise în 
lagăre de concentrare.” [4, p. 28], iar în alt poem un 
cântec este în stare să facă lucruri de care nu e capabilă 
nicio armată (a se vedea „Răsai, soare”). Săgețile lui 
Vasile Romanciuc nu iartă pe nimeni. Sunt taxați toți 
cei care fac abuz de vorbăria fără noimă, cei care „sunt 
înțelepți, cât sunt cu gura plină” [4, p. 57], direcție pe 
care o păstrează și o consolidează în volumele apărute 
după 1990.

După 1990, odată cu dispariția cenzurii, poetul 
poate vorbi liber despre apartenența la neamul româ-
nesc, despre râul Prut – „trup rupt”, peste care se afla 
Liveniul, loc sacru al aflării lui Dumnezeu, așa cum 
își imagina copilul de altădată. Totodată, acesta se tre-
zește aruncat într-un timp încremenit și fără valoare, 
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un timp „întors pe dos”, într-o lume lipsită de mișca-
re, dar, înainte de toate, de orice sens existențial, așa 
cum afirmă David Le Breton în studiul său despre tă-
cere, o lume în care se face abuz de limbaj – beție de 
cuvinte – și care se teme de tăcere. Această nouă lume 
este dominată de falsuri, reprezentând o imitație iefti-
nă a ceea ce ar trebui să constituie normalitatea. Aici, 
toamna, în loc de frunze, cad măști; Minciuna are cro-
itoriile ei, în care se cos „veșminte de gală pentru marii 
pitici”; turmele flămânde și barbare „pasc rădăcini”, 
„josnicia se lăfăie, mereu, în fotolii înalte” și lista ar 
putea continua la nesfârșit. 

Poezia „Amurg de iarnă” creionează tabloul per-
fect a ceea ce reprezintă societatea actuală. Deși există 
dialogul intertextual cu poemul lui George Bacovia, 
tabloul lui Vasile Romanciuc e, în mod cert, mult mai 
tragic și înfiorător, căci înfățișează lumea ca un infern, 
un cerc vicios: „Sărăcie fastuoasă... Trompete și tobe... 
/ Debilism încoronat solemn. / E trist, e trist și frig –  
în sobe / Ologii-și pun pe foc picioarele de lemn.” [6, 
p. 45].  

Poetul este stingherit de o asemenea stare a lucru-
rilor și ia rolul tăcutului, în opoziție cu vorbărețul, cu 
miile de vorbăreți. Discursul său devine din ce în ce 
mai laconic, mai acid, spune din ce în ce mai multe 
în cât mai puține cuvinte meșteșugite la școala tăcerii, 
cum e cazul versurilor: „Visez niște guri / ce știu să și 
tacă./ Visez o idee / ce nu-și iese din minți. / Visez o 
sabie / ce nu-și iese din teacă.” [7, p. 68] sau a poemu-
lui „Hristoșii mincinoși”: „În loc să iasă pui, ies pro-
oroci… / Nu știți cât face-acum o profeție?” [ibidem, 
p. 87].

Revenind la ideea lansată anterior, poetul se re-
trage în tăcere și „refuză comedia disponibilității” [2,  
p. 61], el considerând limbajul folosit în mod excesiv și 
inadecvat „ca pe ceva nesemnificativ, o iluzie sau chiar 
o impostură” [ibidem, p. 61]. Înconjurat de tăcere, 
poetul cercetează cuvintele cu migală și jonglează is-
cusit cu sensurile lor, din acest joc luând naștere com-
binații neașteptate, dar a căror poeticitate nu poate fi 
neglijată: „O, la ce bun colacul de salvare pe Apa Sâm-
betei?” [8, p. 161]; „Gâdilam, în vis, un mort la talpă, și 
mortul murea de râs.” [8, p. 158]; „Zero chiar și-n strai 
împărătesc nu are stofă.” [8, p. 138].

În acest fel, atunci când poetul rupe tăcerea, 
cuvintele lui capătă o greutate deosebită, pe care n-o 
au cuvintele celorlalți, deoarece ele „își capătă întrea-
ga măsură, contopindu-se cu tăcerea” care le însoțește 
[2, p. 71] și „eliberând puterea lor tăinuită” [2, p. 165]. 
Pentru a înțelege modul în care relaționează poetul cu 
tăcerea, trebuie să mai știm două lucruri: că existența 
poetului, dacă i s-ar oferi posibilitatea, ar putea fi ega-

lată, în viziunea lui, cu un singur cuvânt din vorbirea 
nesfârșită, dar nu orice cuvânt, ci unul care a ajuns să 
desemneze coordonate definitorii pentru viața unui 
om – un cuvânt „silabisit de micuțul care învață vor-
birea, un cuvânt dintr-o scrisoare de dragoste, ultimul 
cuvânt al muribundului către cei dragi, un cuvânt care 
ar anihila puterea blestemelor, un cuvânt dintr-o rugă-
ciune, un cuvânt dintr-o colindă (...) un cuvânt de care 
să le fie dor celorlalte cuvinte.” [8, p. 15]. 

Cel de-al doilea fapt grăitor despre modul în care 
Vasile Romanciuc se raportează la tăcere, este plasa-
rea poemului „Cad lin litere” la începutul mai multor 
volume de poezie aparținând poetului, poem care în-
cepe și sfârșește cu versul „Sunt purtătorul de cuvânt 
al tăcerii” și care rezumă, credem noi, întreaga existen-
ță literară a scriitorului. Structura circulară a acestui 
poem indică perfecțiunea tăcerii cu care se înconjoară 
eul creator în actul de cunoaștere de sine, iar prin sine 
și a lumii. Punctul din finalul versului indică asupra 
deciziei de nestrămutat, conștient fiind de efectul zi-
cerii/spunerii – odată spuse, cuvintele nu mai pot fi 
controlate. Ele pot ajunge să constituie și un cod exis-
tențial universal valabil: „Să vorbești în țara muților, / 
să taci în țara palavragiilor, / să vezi în țara orbilor, / să 
auzi în țara surzilor.” [7, p. 119].

Poezia lui Vasile Romanciuc, în relația ei cu tăce-
rea, cunoaște două dimensiuni: în volumele apărute 
până în anii 1990, tăcerea impusă este cauza unei sfâ-
șieri interioare tragice, dar având metafora drept un 
mijloc de zicere voalată a unor adevăruri interzise. 
În volumele apărute în anii ce-au urmat răsturnarea 
regimului comunist, tăcerea este iarăși o armă, dar, 
de această dată, împotriva unei lumi în derivă, lipsite  
de sens.
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