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Există în poezia lui Andrei Țurcanu un eu ajuns în 
centrul unei lumi contaminate de răul ontologic. Un rău 
unde momentul (clipa), cuantificat de ceea ce numim a 
fi „timpul”, se desprinde din armonia Creației și preia 
valori ale hazardului, transfigurat într-un „ceas rău”, 
prefigurând haosul ontologic. „Ceas rău”, expresie care, 
de altfel, devine titlul unei poezii, concludentă în ceea 
ce privește reflecția și percepția răului, este clipa nefastă 
unde binele-i în stare de repaus, nu mai e productiv sau 
nu se mai produce: „Dumnezeu uneori obosit / ca un 
om ațipește într-o rână, / cel viclean sumețit, dichisit, / 
din amurg vâră-un corn în lumină” [1, p. 145]. 

Activarea răului în urma neproductivității binelui, 
„Dumnezeu uneori obosit / ațipește într-o rână”, de-
notă în fond una dintre condițiile sine-qua-non ale fi-
ințării răului. Iar ceasul în care sunt declanșate forțele 
răului, unde Dumnezeu, adică binele suprem / ontolo-
gic ațipește uneori, indică faptul că acest ceas al răului 
se repetă, fie că asemenea situație se produce aleatoriu, 
fie că se iscă periodic precum presupunea Nietzsche în 
Ecce homo. După filozoful german, neproductivitatea 
lui Dumnezeu se repetă la fiecare a șaptea zi: „Dumne-
zeu însuși a fost acela care la capătul zilei de muncă s-a 
așezat ca șarpe sub arborele cunoașterii: se odihnea de 
faptul de a fi Dumnezeu… Făcuse totul prea frumos… 
Diavolul nu este altceva decât lenevia lui Dumnezeu 
în fiecare a șaptea zi” [2, p. 64]. Starea primordială a 
universului este Binele într-o geneză perpetuă. Intrat 
în repaus, acesta oferă Răului posibilitatea originării. 

Să remarcăm, binele nu este învins ci doar a ațipit: 
se odihnește de a mai fi binele transcendent. Ațipirea 
lui Dumnezeu „într-o rână” pune în lumină un aspect 
relevant în ceea ce privește principiul ce condiționează 
venirea „ceasului rău”. Prin expresia a ațipi într-o rână, 
existența binelui trece pentru o clipă în absență. Dum-
nezeu, expresia ontică a binelui, în oboseala sa de a mai 
fi Dumnezeu, este comparat cu o stare firească a omu-
lui, „Dumnezeu […] / ca un om ațipește”. Această obo-
seală (umană) a lui Dumnezeu trece în neexercitarea 
însuși a lui Dumnezeu și respectiv a binelui substanțial 
(ipostas), timp în care forța celui „viclean sumețit (și) 
dichisit” străpunge lumina într-un început de haos. Or-
dinea firească a lucrurilor este dată peste cap tocmai de 
oboseala lui Dumnezeu de a mai fi ca atare.

Ațipirea Creatorului din primul catren al poezi-
ei devine în cel de-al doilea catren un somn adânc: 
„Doarme Tatăl adânc ca un prunc, / un țăran parcă 
e în amiază”. Comparațiile somnului lui Dumnezeu 
cu somnul unui prunc și respectiv cu cel al unui ță-
ran în amiază sugerează o discretă empatie a eului li-
ric cu Creatorul, un sentiment omenesc de înțelegere 
a „oboselii” Sale după imensul efort al Creației. Mai 
mult nicio explicație și nici vorbă de vreo acuză. Vo-
cea lirică intră imediat în ritmul trepidant al agitației 
de care e cuprins universul în lipsa principiului ordo-
nator primordial odată cu înstăpânirea în lume a lui 
Micotel. Spre deosebire de Dumnezeu care este Cu-
vânt, Verb, acesta „mână verbele în antifrază”. Potrivit 

EXPRESIA RĂULUI ÎN POEZIA  
LUI ANDREI ȚURCANU

Doctorand Constantin IVANOV
Institutul de Filologie

THE EVIL’SEXPRESSION IN THEPOETRY OF ANDREI ŢURCANU
Summary. This article examines the evil’sproblem reflected in some poems from the anthology of Andrei Ţurca-

nu, Zăpezi în august, published by Gunivas Publishing House, 2015, referring to some representative poetic texts such 
as „Ceas rău”, „Dogma”, „Oarecum crez”, „Destin întors”, „Libertatea ultimă”, „Sara pe deal”, „Toi”, „Catabasis” and other. We  
noticed that in the poetic universe of Andrei Ţurcanu, in some degree, everything is backwards/shifted, disfigured, in-
verted, mutilated, crazy, consequently Humanreceives negative values; Life is always under the menace of the evil, in 
other words, a failure; Good is getting perverted; The living becomes an illusion and the Sacred– deformed.

Keywords: evil, the possible evil, the substantial evil, the good, the poetic/lyrical self, ontological, existential.

Rezumat. În articolul dat am analizat problematica răului reflectată în unele poeme din colecția antologică de poe-
zii semnată de Andrei Țurcanu, Zăpezi în august, apărută la Editura „Gunivas”, 2015, referindu-ne la textele poetice repre-
zentative, cum ar fi „Ceas rău”, „Dogma”, „Oarecum crez”, „Destin întors”, „Libertatea ultimă”, „Sara pe deal”, „Toi”, „Catabasis” 
ș.a. Se constată faptul că în universul poetic al lui Andrei Țurcanu într-o oarecare măsură totul este pe dos / întors, 
schimonosit, inversat, mutilat, smintit, în consecința cărora, Umanul preia valori negative; Viața este mereu sub amenin-
țarea celui rău, adică un eșec; Binele ajunge să fie pervertit; Viul devine o iluzie, iar Sacrul – deformat.

Cuvinte-cheie: răul, răul posibil, răul substanțial, binele, eul poetic/liric, ontologic, existențial. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-20 20:50:36 UTC)
BDD-A29238 © 2018 Academia de Științe a Moldovei



FILOLOGIE

114 |Akademos 3/2018

DEX-ului, antifraza este o figură prin care o locuți-
une, o frază este enunțată pentru a exprima un sens 
contrar celui obișnuit. Prin urmare, scopul diavolului 
este să întoarcă totul pe dos, să nege, să facă ca toate 
să meargă în răspăr, ca toate să contravină armoniei 
Creației, legilor ei firești. 

Odată ce un ciclu al metamorfozei ia sfârșit, este 
reluată imaginea inițială a Dumnezeului adormit, 
având drept consecință instaurarea unei lumi înăbuși-
te de haos și sminteală. Ceasul în care Dumnezeu a ați-
pit trece spre finalul poeziei într-o perioadă nedeter-
minată de timp: „Dumnezeu tot mai doarme”. Ceasul 
rău nu mai este măsurat cu măsură omenească, acesta 
parcă nu se mai sfârșește. E asemenea celebrei afirma-
ții a lui Petru că „Pentru Domnul, o zi este ca o mie de 
ani, și o mie de ani sunt ca o zi” (2 Petru 3:8). Timpul 
pentru Dumnezeu în accepția biblică este dispropor-
țional cu timpul măsurat de către om, el este în afara 
acestui timp supus unei existențe finite. Astfel putem 
înțelege de ce poetul admite că somnul lui Dumne-
zeu durează prea mult: „Dumnezeu tot mai doarme. 
În lume / e sminteală, e somn, e beție…”. Poetul redă 
un ciclu universal de transformare a răului, dintr-un 
rău posibil (ontologic) în unul substanțial (ipostas), cu 
un „Micotel cu cimotia-n crug”, și cu  efectele ființării 
răului universal: sminteala, somnul, beția. 

Gravitatea problemei răului ia amploare, sugerat 
de altfel de dezmățul declanșat de Micotel în univers: 
„O mazurcă începe atunci, / frenezii de lascive cadâ-
ne, / cazaciocuri cu ochii bulbuci, / spăimântoaice de 
zgârciuri bătrâne”. Această dezlănțuire a răului se des-
fășoară parcă într-un dans aproape ritualic de la care 
are să succeadă o scufundare a universului într-un rău, 
și respectiv o expansiune agresivă a sa. Ființa Univer-
sului este devorată, iar acesta, găurit, rămâne doar cu 
„boala”: „Universul se zbate-n delir, / numai găuri îi 
este tocmeala, / măduvi dulci, sucuri tari, sfântul mir / 
curg, se scurg și rămâne cu boala”. 

Boala e cauza suferinței potențiale, pe care eul liric 
o trăiește fără a mai avea speranța unei apocatastaze. 
Pentru că acest eu, devenit până la urmă apoteozat, 
este pus în situația unei confruntări directe cu no-
nesența, cu abisul: „când o pândă se-ncuibă în fire / 
și o frică încalecă glasul, / și e Nimeni, și e Nicăiere”. E 
starea circulară a lucrurilor, a timpului, a totului ce se 
repetă la nesfârșit, a omului care îngână cuvintele cu 
frica de a se confrunta cu acest Nimeni și Nimic. Fri-
că vine de fapt din imposibilitatea confruntării direc-
te cu transcendența. Or, dacă această transcendență e 
„nimic” și „nicăire” nu se poate realiza o contopire a 
ființei cu „Universul (ce) se zbate-n delir”. Emil Cioran 
explică foarte bine în Demiurgul cel rău că de fapt frica 
„vine din neputința de a fi în unitate spirituală cu To-

tul, de-a ne topi, de a ne pierde în el; ea întrerupe flui-
dul ce trece din lume în noi, din noi în lume, și dacă 
ne înlesnește reflecțiile e doar spre a le înfrânge mai 
bine elanul; în fiecare clipă, ea (frica) trezește spiritul 
la realitate” [3, p. 55].

Regresul universal succedat parcă la nesfârșit din 
rău în mai rău, și pe care eul liric în intimitatea sa fiin-
țială îl trăiește cu înfrigurare, îl aduce pe acesta până 
la locul primordial al Raiului și al Pomului Vieții, de 
altfel, poate fi văzut ca un Centru al ființei, unde răul 
cu binele sunt Una: „Pomul Vieții, bătut cu măciuci / 
într-un ritm al belșugului-har, / se-ncovoaie în cruci, 
multe cruci, și îneacă flămândul tartar” – contopirea 
contrariilor într-o matrice existențială. Datorită aces-
tei contopiri, poetul poate să salvgardeze însăși dezvă-
luirea experienței, iar trăirile  eului liric sunt transpuse 
din vacarmul pervertirii universale într-o acceptare 
în interiorul propriei ființe a răului posibil. Or, toc-
mai pustnicul ce se pune chezășie în pustie este re-
zultatul devenirii ființiale ale unui eu suprasensibil în 
care poetul se regăsește și cu care se identifică: „Doar 
un pustnic cu vorbe molcome / chezășie se pune-n 
pustie”. Ei bine, acest pustnic cu armele pe care le are 
asupra sa, precum sunt „vorbele molcome”, se opune 
răului ontologic ce-a pervertit întreaga creație divină. 
Vorbele molcome izvorâte dintr-o lungă contemplare 
a experiențelor metafizice ale pustnicului, substituie 
logosul mitic, singurul capabil să restabilească echili-
brul și armonia dereglată de lucrarea nefastă a răului: 
„Numai aură-n schit – legământul / să vegheze-ntre 
noi și vecie, / numai gândul din murmuru-i, blândul, / 
și-o strunită-n amin veșnicie”. Blândețea pe care pust-
nicul o manifestă slujește drept mărturie a apoteozării 
lui, dovadă fiind acest vers: „Numai aură-n schit – le-
gământul”, lucru fără de care nu poate fi realizată co-
muniunea pustnicului (poetului) cu lumea metafizică, 
prin strunirea tuturor contrariilor întru „amin veșni-
cie”, adică ab eterno.

În același context sesizăm că poezia „Ceas rău” nu 
e altceva decât transpunerea în versuri a tragediei cos-
moteandrice, unde sunt revelate în expresii poetice de-
clanșarea răului latent, de la un rău posibil (ontologic), 
la un rău substanțial (ipostas), ce a compromis atât ac-
tul creației, cât și creația însăși: „Universul se zbate-n 
delir, / numai găuri îi este tocmeala”. După un model 
contrapunctic, poetul urmărește nu doar problema fi-
ințării răului în univers, ci și drama ființială a creației, 
care fiind lipsită de principiul binelui este nevoită să 
îndure „puzderia lumii” ce se află într-un regres. Mai 
mult, poemul este și o reflecție escatologică asupra 
devenirii unui eu ce poate să reconcilieze în sinea sa 
răul printr-un legământ ce-l va obliga să vegheze între 
creație și veșnicie.
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O cu totul altă posibilitate de ființare (originare) a 
răului, o regăsim în „Dogma”. Poezia este o transpune-
re a unui algoritm poetic ce se angajează într-o succe-
siune inversă (ceea ce trebuie să fie sfârșit devine înce-
put, sugerat de versul: „La început a fost punctul…”). 
Acest punct nu este și nici nu reprezintă răul, ci doar 
un principiu al cărui natură de autooriginare poate 
lua o formă sau alta de devenire, fie un bine sau un 
bine capabil să fie pervertit tocmai în procesul de a se  
transsubstanția în materie. Nu în zadar acest „punct” 
„a înfulecat la repezeală / virgulele și semnele de între-
bare”, devenind astfel o constantă, prin care se impune 
în mod imperativ între început și sfârșit, reprezentată 
de altfel de imaginea biblică a primei și ultimei litere 
din alfabetul grecesc – „Alfa și Omega”. 

Prin urmare, acest adevăr, iscat dintr-un punct 
sau o dogmă, are în faza lui incipientă o motivație a 
binelui, de a stabili, e adevărat, în mod abuziv, o or-
dine în afara căreia nimic nu poate lua ființă „ori a se 
întâmpla” contrar acestui adevăr prestabilit. Poetul nu 
exclude această posibilă latură bună a răului suprem, 
exprimat în mod poetic printr-o dogmă unică și indi-
vizibilă, și pe care omul îl pervertește până la demo-
nizarea acestui adevăr. În acest sens Nikolai Berdiaev 
explică foarte bine tendința omului de a schimba ceva 
bun în rău, dar și falsa iluzie că răul pe care îl comite 
are în sine un scop altruist: „Nimic nu e mai dificil 
pentru om decât să primească în el libertatea adevă-
rului și să-i rămână fidel. Gândurile i se tulbură și ini-
ma i se înflăcărează. Răul la care a recurs îi pare a-l 
săvârși în numele binelui” [4, p. 175]. Datorită acestui 
raționament, am evitat să considerăm ca fiind rău atât 
termenul „dogmă” ce s-a impus ca un „Adevăr abso-
lut”, cât și „punctul” de la care a fost generat acesta. Or, 
dogma, ca formă totală de reprezentare a unui adevăr, 
este percepută de către poet nu în sensul primar sau 
religios al înțelegerii lui, ci cu sensul pe care îl capătă 
după ce ea (dogma) a fost instituționalizată și pe care 
oamenii în zelul lor au început s-o impună ca măsură 
(restrictivă) a toate. În opoziție cu aceasta, în poezia 
„Dogma” observăm drama adevărului/dogmei nein-
stituționalizate, pe care poetul îl asociază cu binele: 
„Gloaba adevărului de toate zilele / ferestruită pe di-
năuntru de naivele sfieli ale probei contrarii / socoti 
că reprezintă o primejdie publică. / În consecință // cu 
nesfârșita blândețe paternă de care era capabil / a de-
cretat instituirea unei măsuri punitive excepționale – /  
reeducarea forțată prin muncă. // «Adevărului să i 
se pună un sac în cap / să fie înhămat la roată și pus 
să calce lut pentru chirpici!»”. Noua ordine zugrăvită 
în această poezie este angajată într-o luptă acerbă cu 
„Gloaba adevărului de toate zilele”. Așadar acest ade-
văr, neorânduit și neprotejat de vreo autoritate, consti-

tuie în fond singurul adevăr autentic, „Dreptatea”, care 
în bunele ei intenții se bagă „peste tot cu smiorcăielile 
ei umaniste”. 

Odată ce binele a fost scos în afara potențialității 
sale începe de fapt adevăratul masacru împotriva firii. 
Noua Zidire a lumii, după modelul facerii primordiale, 
constituie până la urmă o copie schimonosită a aces-
teia [5, p. 197], în care nimic nu se mai întâmplă, iar 
dacă nimic nu se mai produce, atunci chiar răul este 
cel ce intră în delir: „Drăcie! – parcă nu ș-a întâmplat 
nimic… Dar / Asta pare să nu mai aibă capac. / Asta 
pare să nu mai aibă capac. / Asta pare să nu mai aibă 
capac”. În societatea totalitară creată de dogma impusă 
cu violență, pentru poet totul se identifică și se rapor-
tează la răul devenit absolut, iar tot ce se pare că există 
în afara acestui absolut este doar frica de a se întâmpla 
ceva. Astfel poezia „Dogma” sugerează până la urmă 
un model universal de pervertire a umanului, dar și 
de ipocrizie constantă în care societatea se complace 
și devine complăcută. Răul total este cel de la sfârși-
tul poeziei și acesta este frica de imprevizibil. Pentru 
crearea unei societăți totalitare este nevoie de un con-
trol absolut, datorită căruia apare tocmai frica de a se 
întâmpla ceva ce nu poate fi controlat, o frică care de-
vine în cele din urmă aproape patologică. Iar faptele 
care totuși ar putea să se producă devin practic clișee 
marcate de neverosimilitate, unde ordinea totală este 
compusă din elemente previzibile și controlate patolo-
gic de Adevărul Absolut, devenit dogmă.

Prin urmare, răul absolut reprezentat de dog-
ma oficializată, pervertită de politic, rămâne a fi în 
percepția eului liric o imitație a unui crez mutilat, 
restrictiv, iar rânduiala ce se vrea a fi totală devine un 
principiu în ritmul căreia se mișcă orice și oricine:  
„A întors ceasornicul Existenței-Reflexului-Condițio-
nat / după ticăitul căruia se potriveau, în sfârșit, toate: 
/ ardorile, nunțile, nașterea pruncilor / dar, mai ales, 
moartea”. În altă poezie, „Oarecum crez”, din volumul 
Isus prin miriști (2006), „dogma” ajunge să fie chiar un 
crez total, adică o manifestare profundă de adorație a 
individului din societatea totalitară, față de principiul 
ce guvernează. Aici eul liric se aliniază, cu o abia per-
ceptibilă ironie, adorației colective în care este expri-
mată loialitatea față de sistem după modelul crezului 
creștin adoptat de Primul Sinod Ecumenic de la Niceea  
în 325 d. H. [6, p. 414-415], cu un profund intertext 
alimentat din limbajul religios: „Credem în (dumne)
zeul nostru, unul adevărat, / carele ni se dă pe carte-
lă în fiecare săptămână în porție z(s)ilnică, / credem 
în puterea și dreptatea arhanghelilor săi ireductibili, / 
arhangheli de stânga – arhangheli de dreapta, / păstră-
tori cu strășnicie ai Legii Dint(e)âi, / în serafimii bucă-
lați, carii cu lauda Lui pre laudă calcă, / în plutonul de 
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execuție al îngerilor fără de îndurare / credem cu toată 
osârdia și neprihănirea. Credem în fiul / care a purces 
din sfântul duh al Dogmei”. 

Modul în care crezul devine o mărturisire a felului 
de a fi al individului, care este nevoit să accepte ritmul 
dictat de ordinea totalitară, nu poate și nici nu rămâ-
ne o experiență autentică și sinceră față de ceea ce se 
vrea a fi totul și în toate. Eul poetic înțelege că îi sunt 
distruse toate șansele de a mai deveni el însuși, adică 
de a se forma într-o expresie individuală, iar crezul lui 
se limitează la o „lecție aspră de pedagogie punitivă”. 
Timp în care pentru a se putea identifica cu marea 
colectivitate trebuie să creadă „în tăria jertfei de sine”, 
fără de care nu poate fi posibilă „iubirea maselor față 
de Atotțiitorul”. În procesiunea de aliniere a maselor 
în mărturisirea aceluiași gând și faptă la unison, eul 
poetic ia, în subsidiar, o atitudine total opusă față de 
această manifestare. Acesta trăiește mai degrabă o dra-
mă, un dezacord de principiu cu „crezul” colectivității 
din care face parte. Or, întregul poem „Oarecum crez” 
este în fond o ironie față de dimensiunea ce se vrea a 
fi sacră a individului, dar și a relației acestuia cu fal-
sa transcendență totalitară. Înlocuind crezul autentic 
care trebuie să irupă dintr-o profundă experiență mis-
tică a individului cu cel impus, poetul duce până la ri-
dicol așa-zisele valori din societatea totalitară. Iar prin 
„Amin”-ul (așa să fie) de la sfârșitul poemului el suge-
rează nu atât paralelismul de fond al crezului autentic, 
care se încheie tot cu celebra formulă de „Amin”, ci 
neputința ca acest fals crez, devenit un rău absolut, să 
fie schimbat sub nicio formă. Așa că încuviințarea co-
lectivă „așa să fie”, „Amin”, rămâne a fi o împăcare ho-
tărâtoare cu factorul extern, dar și o acceptare în sine 
a lucrurilor ce nu pot fi schimbate.

Marea dramă ce cade pe umerii eului poetic este 
aceea de a-și da consimțământul, smuls parcă din 
adâncul unui sine aflat mereu în contact cu dezuma-
nizarea, de a exista într-o lume redusă total la limita 
subexistenței, obligat, parcă la nesfârșit, să-și accepte 
„destinul întors” peste care din nefericire a dat: „trăim 
în pai, murim în vis / între permis și interzis. / Destin 
buimac, destin buimac, / copil scăldat în basamac, / ce 
unii fac, alții desfac” („Destin întors”). Așa că forma-
rea unui eu angoasat de răul sub diferitele lui forme, nu 
face decât să accentueze o profundă deziluzie a propri-
ilor trăiri sincronizate printr-o simpatie arhetipală cu 
soarta țăranilor unde „Ceasul cel rău, Doamne, mereu, 
(le) ticăie-n prag”. O soartă în care „Ei străveziii, ca 
de florii o lumânare, / pâine se fac, piatră se fac și vi-
nerea steag: / mâinile (îi) dor, oasele (îi) dor, sufletul 
(îi) doare…” („Țăranii”). Din nebuloasa stare euforică 
trăită în intensitate, eul poetic asistă la identificarea 
nonsensului unei existențe marcate de pe de-a întregul 

de forțele răului, unde firescul ia forma nefirescului, și 
ne-orânduirea suprimă orânduirea: „În toamna de aur 
un prunc-abandon / dospește o-ntoarsă pe dos rân-
duială, / o țiclă acidă, un moale flegmon, / o lume cu 
capul pe nicovală”, („O lume de-a-ndoaselea”). Într-o 
asemenea orânduire poetul nutrește un ultim senti-
ment, și anume cel al descătușării totale, unde tot ceea 
ce îl leagă de această existență să poată accede la o „ul-
timă” libertate: „Să lași în urmă trecutul / ca pe-o că-
mașă de șarpe / din care te-ai rupe într-o dimineață –  
evanescent și ușor – / și să pleci pentru totdeauna / să 
evadezi împreună cu îngerul / care de atâta amar de 
vreme te așteaptă cuminte la prag. / Atâta libertate mai 
ai.” („Libertatea ultimă”). 

Această ultimă libertate îi permite eului poetic 
de-a trece dincolo de realitatea peste care răul a pus 
stăpânire prin acceptarea în plan ontologic a ruperii 
de materia ce-a putut face posibilă propria-i ființare. 
Prin urmare, libertatea, sau cum o numește poetul, „li-
bertatea ultimă”, este acceptată ca un dat fatal, și nici-
decum ca o necesitate la care să aspire. Ea este asumată 
ca o izbăvire, singura posibilă și acceptată cu resem-
nare. De altfel, libertatea, după cum spune Luigi Pa-
reyson, „Nu poate fi primită decât chiar executând-o, 
iar actul de a o exercita nu e posterior actului de a o 
primi, ci e chiar acel act însuși, adică este acolo o coin-
cidență între actul prin care libertatea începe să fie și 
actul prin care e primită” [7, p. 17]. 

Odată ce eul liric tinde să accepte libertatea ca pe 
un dat, libertatea în momentul executării ei devine 
pentru poet o eliberare totală, nu doar de propriile li-
mite, ci și o eliberare de sub răul ce i-a instrumentat 
propria-i existență. O existență care îl face să excla-
me în final: „să evadezi împreună cu îngerul / care 
de atâta amar de vreme te așteaptă cuminte la prag. 
/ Atâta libertate mai ai”. Izbăvirea dar și libertatea de 
a-și accepta izbăvirea este parcă vegheată și așteptată 
în același timp de o ființă ce se află într-o altă dimen-
siune a existenții sale. Această ființă, pe care poetul o 
numește „îngerul care de atâta amar de vreme te aș-
teaptă cuminte la prag”, nu se implică sub nicio formă 
în această „libertate ultimă” pe care o mai are eul liric. 
Așteptarea cuminte în prag a îngerului este condiți-
onată de principiul liberului arbitru, care are grijă ca 
acest act final al eliberării să fie într-adevăr o intrare 
în esența primirii dar și a acceptării libertății ca liber-
tate, și de ce nu, ca libertate primordială. Iar trecutul 
pe care eul poetic și-l dorește a-l lăsa în urmă, nu este 
altceva decât conștientizarea propriului tragism, al 
dramei unei existențe stăpânite de forțele răului. Ru-
perea din acest rău torturant reprezintă ultima șansă 
a eului liric de regăsire a eului într-un bine indivizibil 
cu binele suprem, dar și cu propria sa transcendere. 
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O șansă legată în mod direct cu cel ce se află în afara 
existenței posibile, Domnul, căruia Andrei Țurcanu 
îi adresează în „Sete” din volumul Cămașa lui Nessos 
o ultimă rugă. E o rugă dominată în fond de aceeași 
năzuință de eliberare de sine a eului liric, evocată tot 
ca pe o ultimă fază a existenței sale terestre: „într-un 
sâmbure-ascuns, să-mi ard lutul / răsuflet curat, mlă-
diță a orei de mâine – / peste fețele strâmbe să trag / 
de lotos cortine”.

În poemul „Sara pe deal”, poetul ilustrează, ce-i 
drept sub proiecția unei viziuni profetice, atmosfera 
dezolantă a unui univers ce-a fost mutilat de răul on-
tologic, care nu are nimic din atmosfera pe care ne-o 
promite titlul eminescian. Ba chiar este o răsturnare 
a unei liniști și ordini primordiale, o răsturnare trăită 
de eul poetic în intensitatea ei până la cele mai înalte 
cote, până la o declanșare a pervertirii totale, a univer-
sului și a propriei expresii existențiale: „Cocoși răgușiți 
se aruncă în cenușa apusului / pe dealuri nourii dos-
pesc un gri fără capăt / ochiul lunii șasiu se pierde în 
smârcuri / lumea e veștedă pe fețele pruncilor / prin 
ceruri se plimbă păuni fără coadă / fructul lumii pă-
lește / mana plaiului piere suptă de o tulbure vrajă”. At-
mosfera apocaliptică este declanșată în plan ontologic 
dar resimțită în plan existențial de „o tulbure vrajă” 
ce a supt mana plaiului. În ceea ce privește atmosfera 
degradantă sugerată în acest poem, criticul Alexandru 
Burlacu face următoarea remarcă: „Spațiul sacru, fru-
musețea divină, dar nu numai din «sara» eminesciană, 
sunt amenințate de forțele malefice, omniprezente în 
peisajul degradat, terifiant. Un «rău» ontologic, simbo-
lizat printr-o «tulbure vrajă», se întinde ca o caracati-
ță, acoperind, înghițind mana, puterea vitală a acestui 
«picior de plai»” [8, p. 175]. Or, această imagine, unde 
viul devine estropiat, reprezintă de fapt realitatea însăși 
din cadrul căreia eul poetic face parte. Iar ceea ce a fost 
cândva o gură de rai este sub totala dominație a rău-
lui reprezentat de „invizibilul vierme”. Astfel atmosfera 
paradisiacă este perturbată de acest „invizibil vierme” 
venit să ia în stăpânire „gura de rai”, adică spațiul sacru. 
De altfel, „În evoluția biologică, viermele marchează 
etapa premergătoare disoluției și descompunerii” [9, p. 
1011], ceea ce constituie de fapt demersul poetic al lui 
Andrei Țurcanu, în care sacrul și sacralitatea sunt su-
puse unui proces de deformare a ceea ce reprezintă în 
plan arhetipal elementele primordiale în toate formele 
vieții, devenind astfel imagini „întoarse pe dos”.

După cum am observat, în universul poetic al 
lui Andrei Țurcanu mereu ceva este pe dos/întors, 
schimonosit, inversat, mutilat, smintit. „Umanul” pre-
ia valori negative, „Viața” este mereu sub amenințarea 
celui rău, adică un eșec, „Binele” ajunge să fie perver-
tit, „Viul” devine o iluzie, „Sacrul” este deformat. În 

schimb „Moartea” este o inevitabilă izbăvire, „Răul” 
din unul posibil devine unul imanent, adică nedeter-
minat de o cauză anume, „Profanul” este aprioric și 
totodată ceva firesc, „Umanul” poate exista doar prin 
reflecția dezumanizării, iar „Omul” pare a fi „adevăra-
tul haos continuu” („Toi”). Poetul zugrăvește o nouă 
față a ordinii firești a lumii ce poartă accentele unei 
nelumi. Chiar dacă această nouă imagine se preschim-
bă în ceva nefiresc/straniu, totuși ea mai ademenește: 
„cuvinte rostogolindu-se-n muțenia dintâi. // Înfășat 
în cataracta cerului putred de toamnă / Dumnezeul 
părinților doarme somn greu. // O frumusețe stranie 
ne-încearcă, ne sfâșie / o frumusețe oarbă ne răpune.” 
(„Catabasis”). Noua față a lumii pe care poetul o con-
templă devine posibilă tot datorită principiului nepro-
ductiv al lui Dumnezeu („Dumnezeul părinților doar-
me somn greu”), iar frumusețea ce se dezlănțuie este 
întoarsă, cu tentă demonică, care poate fi în stare nu 
numai să pună la încercare, adică să ispitească (să se 
lase a fi contemplată), ci să „sfâșie”, să „răpună”. Odată 
cuprins de această frumusețe stranie și oarbă, eul poe-
tic nutrește o obsesie oarecum afurisită față de lucruri-
le întoarse, unde până și poemul îi ia ființă tot în urma 
unui proces răsturnat și alimentat în același timp din 
bezna ce stăpânește abisurile: „Alb peste alb în albul 
mai pur / al unui alb fără margini. / Încremenită bezna 
Nimicului în uitare de sine. // Un ochi în adâncuri se 
deschide alene. / Pura voluptate declanșează Poemul, 
despărțirea / niciodată dusă până la capăt a luminii de 
întuneric.” („Poemul”). Iar lumea poetului văzută prin 
„oglinda opalină”, adică nelumea, capătă o oarecare 
așezare întru cuviință a orânduielii pe care și-o plăz-
muiește de unul singur: „Cu o limbă de plumb în gură 
/ întorc cuvintele / în strunga unei litanii austere de 
slavă și îngăduință” („Limpeziri”).

Așadar, poezia lui Andrei Țurcanu este de fapt 
o întâlnire, atât în expresia poetică, cât și în cea 
arhetipală, cu un rău posibil (ontologic), devenind în 
plan existențial o succesiune de efecte pe care eul liric 
este nevoit să le trăiască sau să le înfrunte. Prin declan-
șarea și expansiunea sub diferitele expresii ale răului 
precum sunt sminteala, beția, ura, minciuna totalitară, 
au marcat demersul poetic al lui Andrei Țurcanu, al 
cărui eu liric este obligat, parcă la nesfârșit, să-și ac-
cepte „destinul întors”. Marea tragedie ce se resimte în 
această poezie poartă un puternic impact ființial, și pe 
care eul poetic este nevoit să-l (re)trăiască ori de câte 
ori intră în contact cu elementele ce dezumanizează 
și mutilează chiar întregul univers. Un univers în care 
sacrul și sacralitatea sunt supuse unui proces de defor-
mare a ceea ce reprezintă în plan arhetipal elementele 
primordiale în toate formele vieții, în care imaginarul 
paradisiac devine încontinuu o lume „întoarsă pe dos”.
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