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Daniel Kehlmanns Tyll oder die Zeit der Narren 
 
 

Abstract: Till Eulenspiegel is a legendary German trickster, whose practical jokes and 
malicious irony spare nobody, exposing vices at every turn. He is also a symbolic mask 
for the popular fool’s license, that goes even beyond that one of a court jester and that 
remains fascinating till today. The Austrian author Daniel Kehlmann is also mesmerized 
by the indestructible free spirit and the mysterious aura of this character of the Middle 
Ages. In his latest novell Tyll (2017) he places the fool in the chaotic and brutal time of 
the Thirty-Year War as a complex vagrant artist, an actor, entertainer and provocateur. 
The present paper analyzes the symbolism of this figure in the political and cultural 
context of the depicted historical era, more precisely the mask of the fool as a complex 
metaphor for revealing a time of the fools in politics and science.     
Keywords: Tyll Ulenspiegel / Till Eulenspiegel, the fool, the Thirty-Year War. 
 
Till Eulenspiegel ist eine zeitlose Gestalt. Seit seiner Erwähnung im 
Volksbuch des 16. Jahrhunderts, Ein kurtzweilig lesen von Dil 
Ulenspiegel, blieb der freche, vogelfreie Schelm eine mehrdeutige 
Lieblingsfigur des Publikums. Er geistert seil- und worttänzerisch und 
vor allem lachend durch verschiedene Epochen und Kunstgattungen, sei 
es als Symbolfigur der Volkskultur des Karnevals und als Maske der 
Fastnachtspiele, sowie auf der Theaterbühne etwa bei Johann Nestroy 
oder als Schwank- und Erzählfigur beispielsweise bei Hans Sachs, Erich 
Kästner, Christa Wolf und vor kurzem wieder bei Daniel Kehlmann, oder 
auch in der Musik bei Richard Strauss u.a. und selbstverständlich in den 
verschiedenen Verfilmungen seiner berühmten Streiche. Nach dieser 
legendären Gestalt, die laut Überlieferung im 14. Jahrhundert gelebt 
haben soll, wurden Straßen und Wege, Denkmäler und Skulpturen, Preise 
und Auszeichnungen, ja sogar ein Asteroid benannt.1 

Diese Verkörperung des unsteten, intelligenten und satirisch-
dreisten deutschen Volksgeistes blieb bis heute ein allgemeiner 
Sympathieträger, ein Narr, dessen Narrenfreiheit noch weiter zu reichen 

                                                            
1Zur Rezeption des Eulenspiegel-Stoffes vgl. Wunderlich 1979; Wunderlich 1988; 
Wunderlich 1989. 
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schien als jene der professionellen Hofnarren des späten Mittelalters und 
der frühen Neuzeit. So bemerkt Joseph Görres 1807, dass Eulenspiegel 
sich „durch alle Classen herum[treibt], selbst bei den Fürsten, aber nur 
auf eine kurze Weile; er will keines einzelnen Menschen seyn, sondern er 
ist allein Schalk auf seine eigene Faust, und daher der eigentliche wahre 
Volksnarr, im Gegensatz der früher allgemein üblichen Hofnarren“ und 
definiert den fahrenden Gaukler als einen „plebeyischen Tribun in der 
Schellenkappe“ (Görres 1979: 27). Allerdings gehört die Schellenkappe 
zum üblichen Kostüm des Hofnarren, nicht aber zu jenem Eulenspiegels. 
Dem notorischen Schalk wurden aber allmählich und nachhaltig 
Narrenattribute hinzugedichtet2, ihm also die erkennbare mittelalterliche 
Narrenmaske aufgesetzt, die durch königliche Spaßmacher berühmt 
wurde. Denn zum Erscheinungsbild dieser Schalksnarren gehörten die 
manchmal mit Eselsohren versehene Schellenkappe, sowie der 
Narrenspiegel3, den Eulenspiegel symbolisch in seinem Namen trägt. 
Von allen Narrenattributen, also von allen Bestandteilen der (Hof-
)Narrenmaske war vielleicht der Spiegel das wohl bedeutungsreichste. Er 
entwickelt sich allmählich von einem Symbol der Verblendung, der 
gottlosen Eitelkeit zu einem kritischen Wortspiegel, d.h. zu jenem 
närrischen Diskurs, dem es als einzigen erlaubt war, vor den Mächtigen 
und unter dem Schutz der Narrenfreiheit die blanke Wahrheit ausdrücken 
zu können. Von der humorvoll-herben Kritik wurde schließlich eine stille 
Selbsterkenntnis mit verhaltensregulierenden Folgen beim Monarchen 
erwartet. Immer mehr wurde der (Hof-)Narr selbst aus einer Kippfigur 
des Königs zu seinem tiefgründigen Spiegel. Im Falle Eulenspiegels ist 
das ein erbarmungsloser „Spiegel der Dummköpfe“ (Wunderlich 
1979: 10). 

Eulenspiegel war zwar kein Schalksnarr, tritt jedoch in den 
bekannten Historien auch als ein solcher auf. Er zeigt schauspielerisches 
Talent, indem er in verschiedene Rollen schlüpft, in jene des Knechts, 
des Arztes oder des Priesters, des Gelehrten oder des Gesellen, des 
Gauklers, ja des Narren selbst und spielt sogar einem echten Hofnarren 

                                                            
2Vgl. Wunderlich 1989: 125: „Und weil der Schalk kein Verrückter, kein Tor und auch 
kein Possenreisser ist, trägt er auf den Holzschnitten der ersten Eulenspiegeldrucke auch 
nicht die Narrentracht, sondern Wams und am Saum geschlitztes Gewand der sog. 
Zaddeltracht der Landfahrer und Vagabunden. Die Schellenkappe und das 
Narrengewand hat ihm erst die Nachwelt verpasst.“ 
3Zum Hofnarrenkostüm und seiner Bedeutung vgl. Mezger 1981. 
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einen Streich. Im Unterschied jedoch zum Hofnarren ist zumindest der 
ursprüngliche Eulenspiegel keineswegs ein fröhlicher und harmloser 
Narr4, sondern vielmehr ein unflätiger, boshafter vagabundierender 
Schelm, der, mit Andreas Härter gesprochen, „stört, zerstört – und ist 
bereits wieder woanders“ (Härter 1988: 78). Er gehört niemandem und 
nirgendwohin, kann weder gehalten, noch ausgehalten werden. Anders 
als der Hofnarr, der auch in der Maske des Morosophen, also des 
Wissenden und Warnenden, kein eigentlicher Rebell ist, sondern, ganz 
im Gegenteil, als Kippfigur des Königs zum Garanten der bestehenden 
Ordnung wird (vgl. Lever 1983: 122)5, stört Eulenspiegel jede Ordnung. 
Er verursacht und entlarvt Unordnung. „Die Welt ist ein Tollhaus – 
bemerkt Wunderlich – und Eulenspiegel sein skrupelloser Regisseur, der 
auf allen Etagen sein zerstörerisches Werk in Szene setzt.“ (Wunderlich 
1989: 124). Er stört auch die Ordnung der Sprache durch 
Wortverdrehungen, Wortverzerrungen, indem er beispielsweise 
Redewendungen wörtlich nimmt und spielt somit mit den Verfestigungen 
verschiedener Diskursordnungen (vgl. Härter 1988: 80 – 81). 
Eulenspiegel ist sehr wohl ein Außenseiter, ein Nichtangepasster und 
auch ein Nichtanpassungswilliger, der die Welt mit seinen Streichen stets 
provoziert, doch ist er gleichzeitig kein Revolutionär, denn, wie 
Wunderlich bemerkt:  
 

Eulenspiegel schädigt die Bösen und die Guten; er beutet Ausbeuter und 
Ausgebeutete aus. Deshalb taugt der Schalk auch nicht zum plebejischen Leitbild 
antifeudaler Opposition. [...] Eulenspiegel ist ein echter Schalk, der ebenso 
erbarmungslos und gefühllos wie lustvoll und schadenfroh mit überlegener List 
und ausgekochter Tücke ein übles Spiel mit der Welt treibt. (Wunderlich 1989: 
126) 

 

                                                            
4Vgl. diesbezüglich Hans Rudolf Velten (2017: 45): „Hofnarren waren somit Verbreiter 
höfischer Freude, was sowohl für den Vertreib von Langeweile und Melancholie am 
Hof, als auch für die Entschärfung von Konflikten bzw. die Regulierung höfischen 
Konkurrenzverhaltens durch die Möglichkeit des Ablachens von Spannung und 
Aggressionen bedeutsam war.“  
5Dazu bemerkt Daphinoff, dass der Hofnarr dem König „mit der einen Hand zwar den 
Spiegel vor[hält], worin er sein wahres Gesicht erblicken kann, mit der anderen Hand 
aber muss er ihm helfen, das Gesicht zu wahren.“ (Daphinoff 1991: 65). Hingegen 
macht Eulenspiegel keine kompensierenden Gesten, sondern läuft nur spöttisch lachend 
davon. 
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Trotzdem wurde der garstige Schalk zur beliebten 
Identifikationsfigur vieler Generationen von Lesern, denn obwohl er 
keine kompensatorischen Gesten macht, so erfüllt er immerhin eine 
kompensatorische Funktion. Er tut eben das, „was viele auch gerne 
einmal ungestraft und ohne schlechtes Gewissen tun würden“ 
(Wunderlich 1989: 134). 
Daniel Kehlmann, der Autor des 2017 erschienenen Romans Tyll, 
behauptet hingegen in einem Interview, dass er Till Eulenspiegel 
ursprünglich eher als abstoßend empfunden hatte:  
 

Ich fand Eulenspiegel früher befremdlich und ein bisschen unangenehm. Wenn 
man das Volksbuch liest, merkt man: Seine Streiche sind überhaupt nicht mehr 
lustig. Die meisten der Witze haben mit Kacken und Furzen zu tun. Der 
ursprüngliche Eulenspiegel ist eine Ansammlung von Furzwitzen!6  

 
Von dieser mittelalterlichen skatologischen Komik, die ihn an 

einen vorzivilisatorischen Zustand erinnert, distanziert sich Kehlmann 
ganz bewusst in seinem Roman, in welchem er Tyll zudem nicht ins 
Mittelalter, sondern in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges versetzt. 
Faszinierend blieb jedoch für den österreichischen Autor die unheimliche 
Macht des eulenspiegelhaften Lachens:  
 

Die Leute lachen ja nicht über Eulenspiegel – das ist bis heute die Drehung, die 
uns so fasziniert an ihm: Es ist Eulenspiegel, der lacht. Er tut den Leuten etwas 
an, dann lacht er, und dann verschwindet er. Diese gefährliche und ursprünglich 
gewalttätige Dimension des Lachens, dass es aus der Schadenfreude kommt und 
mit Bösartigkeit zu tun hat, das darf nicht verloren gehen. Tyll ist mir selbst eine 
rätselhafte Figur, ich habe beim Schreiben noch nie mit einer Figur Umgang 
gehabt, die mir so rätselhaft vorgekommen ist.7  

 
Und tatsächlich findet sich dieses teuflische Lachen, das zur 

gefährlichen, potentiell gewalttätigen Ausstrahlung des Schalks gehört, 
schon beim Kind Tyll Ulenspiegel in Kehlmanns Roman. Allerdings 
könnte man es hier als Folge einer traumatischen Erfahrung deuten. Denn 

                                                            
6 Kehlmann, Daniel: „Ich dachte, ich erlebe das Ende der Demokratie“. Interview mit 
Lars Weisbrod. Zeit Online. https://www.zeit.de/kultur/literatur/2017-11/daniel-
kehlmann-tyll-interview/komplettansicht [27.07.2018]. 
7Kaindlstorfer, Günter: Daniel Kehlmann über „Tyll“. Der Anarchist mit der 
Schellenkappe. Deutschlandfunk.https://www.deutschlandfunk.de/daniel-kehlmann-
ueber-tyll-der-anarchist-mit-der.700.de.html?dram:article_id=401191 [03.07.2018]. 
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nachdem Tyll von seiner schwangeren Mutter und deren Knecht allein im 
Wald bei dem Wagen mit dem für den Reutterhof bestimmten Mehl 
zurückgelassen wird, weil bei der Mutter die Geburtswehen einsetzen 
und sie nach Hause, zur Mühle der Ulenspiegel zurückkehren muss, 
erlebt das verängstigte, durstige und hungrige Kind intensiv die 
gespenstische Bedrohung der Natur. Die Überwindung der Angst scheint 
schließlich in ihm teuflische Kräfte zu entfesseln. Splitternackt auf einem 
Seil tanzend, von oben bis unten mit weißem Mehl bedeckt und auf dem 
Kopf das blutige Fell eines Esels tragend, lacht er die ihn Suchenden 
unheimlich an und behauptet, der große Teufel sei in ihn gefahren. Wie 
ein dämonischer „Waldgeist“ erscheint er vor den Augen seines Vaters, 
des Müllers Claus Ulenspiegel, und der Knechte:  
 

Nun blickt auch Claus nach oben. Das Entsetzen greift nach ihm und hält ihn und 
greift noch fester zu, sodass er meint, er müsse ersticken. Etwas schwebt über 
ihnen, weiß vom Kopf bis zu den Füßen, und stiert herab, und obgleich es schon 
dunkel wird, sieht man die großen Augen, die gefletschten Zähne, das verzerrte 
Gesicht. Und jetzt, da sie emporstarren, hören sie ein hohes Geräusch. Es klingt 
wie ein Schluchzen, aber das ist es nicht. Was auch immer da über ihnen ist, es 
lacht. (Tyll: 79)8 

 
Narren und psychische Störungen brachte man im Mittelalter mit 

dem Teufel und dem Tod in Zusammenhang. Eulenspiegel galt jedoch 
vielmehr als Schelm, doch auch bei ihm stellte man sich später die Frage, 
ob sein Verhalten nicht etwa ins Krankhafte tendiere. Dieter Kerner 
sprach so 1957 von einem „nahezu ins Krankhafte gesteigerte[n] 
Geltungstrieb“ (Kerner 1979: 93) und fragte sich, ob „seine 
Abseitigkeiten im Wesensmäßigen, seine bizarren Einfälle, seine 
Gefühlskälte, seine Abkapselung, seine Clownerien, die Verschrobenheit 
in der Kleidung, schließlich den Hang zum Sadismus, zur Koprophagie 

                                                            
8 Tilman Spreckelsen sieht darin ein indirektes Zitat aus Grimmelshausens 
Simplicissimus: „Kehlmann führt das am Beispiel einer Szene aus Grimmelshausens 
Der abenteuerliche Simplicissimus aus, [...] er übernimmt diese Szene zugleich, ohne 
den Bezug offenzulegen. Im zweiten Buch des Romans wird Simplicissimus in einem 
seltsamen Ritual in einem dunklen Keller eingesperrt und mit einer Narrenkappe 
versehen, an der zwei Eselsohren befestigt waren. Kehlmanns Tyll aber, der als Knabe 
im dunklen Wald vergessen wird, muss dort Grauenhaftes durchgemacht haben, an das 
er sich später nicht mehr erinnert.“ Spreckelsen, Tilman: Wenn wir Toten erwachen. 
https://www.buecher.de/shop/deutschland/tyll/kehlmann-
daniel/products_products/detail/prod_id/48126291/#reviews  [04.09.2018]. 
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und anderen Perversitäten, zur Geltungssucht und Hochstapelei“ nicht 
schon „dem schizophrenen Formenkreis oder noch der Psychopathie“ 
zugeordnet werden sollten (Kerner 1979: 95). Und auch Kehlmann 
empfand bei Eulenspiegel eine deutliche Störung. „Der ursprüngliche 
Narr“ – bemerkt Kehlmann – „ist eben kein Entertainer, sondern eher ein 
Soziopath. Der ursprüngliche Narr ist eigentlich der vollkommen 
unangepasste Mensch.“9  

Kehlmanns Tyll ist wohl aber zugleich ein traumatisierter Narr, der 
in eine von Aberglauben, religiösem Fanatismus, politischen 
Machtgelüsten und nackter Gewalt genarrten und gefolterten Welt 
hineingeboren wurde. Als Kind überlebt er einen Mordversuch, den 
gespenstischen Wald und die Verurteilung und Hinrichtung seines Vaters 
als Hexer. Er überlebt den grausamen Gaukler Pirmin, der ihn und die 
ihn begleitende Bäckerstochter Nele misshandelt, ihnen aber auch die 
Kunst des Jonglierens und der Schauspielerei beibringt. Er überlebt den 
Krieg, die Pest und sogar eine Verschüttung bei der Belagerung von 
Brünn. Er ist ständig in Bewegung, ungebunden, ein Freigeist10, jedoch 
bei weitem nicht so gefühlskalt und pervers wie der legendäre Witzbold. 
Allerdings wirkt er unheimlich, ja bedrohlich auf seine Mitmenschen, 
wie „eine Art Horrorclown in düsterer Zeit“11 oder wie ein Dämon, von 
dem der Autor bemerkt: „Tyll fehlt eine menschliche Dimension. Er ist 
wie ein Dämon. Man kann sogar vermuten, dass er unsterblich ist, er 
kommt in meinem Buch in Situationen, die man eigentlich nicht 
überleben kann. Und dann überlebt er. Ich weiß auch nicht, wie.“12  

Tyll ist zweifelsohne ein pragmatischer Überlebenskünstler, doch 
auch die alte, mittelalterliche Assoziation des Narren mit dem Teufel 
scheint die Gestalt des Schelms bei Kehlmann zu bestimmen. Sie wird 

                                                            
9 Kaindlstorfer, Günter: Daniel Kehlmann über „Tyll“. Der Anarchist mit der 
Schellenkappe. Deutschlandfunk.https://www.deutschlandfunk.de/daniel-kehlmann-
ueber-tyll-der-anarchist-mit-der.700.de.html?dram:article_id=401191 [03.07.2018].   
10 Vgl. Hayer, Björn: Daniel Kehlmanns Eulenspiegel-Roman Ein Narr? Ein Freigeist!. 
Spiegel Online. http://www.spiegel.de/kultur/literatur/tyll-von-daniel-kehlmann-ein-
narr-ein-freigeist-a-1172021.html [03.07.2018]. 
11Bartmann, Christoph: Ein Clown in düsterer Zeit. Süddeutsche Zeitung. 
http://www.sueddeutsche.de/kultur/deutsche-literatur-ein-clown-in-duesterer-zeit-
1.3687866 [03.07.2018]. 
12 Kehlmann, Daniel: „Ich dachte, ich erlebe das Ende der Demokratie“. Interview mit 
Lars Weisbrod. Zeit Online. https://www.zeit.de/kultur/literatur/2017-11/daniel-
kehlmann-tyll-interview/komplettansicht [27.07.2018]. 
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allerdings neu interpretiert. Denn Tyll ist zwar angstfrei wie ein Narr und 
zugleich zerstörerisch aber unzerstörbar wie der Teufel selbst, doch seine 
dämonische Ausstrahlung, die im Roman besonders vom Hexenjäger 
Athanasius Kircher, einem gelehrten Jesuiten, akut wahrgenommen wird, 
geht eigentlich auf die vom Aberglauben geschürte Angst und das 
schlechte Gewissen der anderen zurück. Eulenspiegel wird so letztlich 
aus einem dämonischen Narren zu einem Spiegel der Verlogenheit und 
Narrheit der anderen. So beispielsweise im Falle Kirchers, d.h. 
desjenigen, der zusammen mit dem „Drakontologen“ Oswald Tesimond, 
dem Experten über das Wesen der Drachen, Tylls Vater der Hexerei 
beschuldigen, foltern und hinrichten ließ. Als Kircher und Tyll später, zur 
Zeit der verheerenden Pest, wieder aufeinandertreffen, will der Schelm 
vom nunmehrigen Drachenjäger wissen, was für ein lateinisches Buch 
seinem Vater, der selber des Lateinischen nicht kundig gewesen ist, zum 
Verhängnis wurde. Damit setzt aber Ulenspiegel einen Prozess in Gang, 
der Kircher zu einer erschütternden Selbsterkenntnis führt:  
 

Kirchers Hände zitterten. Der Junge von damals war klar und deutlich in seinem 
Gedächtnis aufbewahrt, klar und deutlich auch der Müllner, dessen krächzende 
letzte Laute am Galgen er nie vergessen würde, klar und deutlich auch das 
Geständnis der weinenden Müllerin, aber er hatte in seinem Leben so viele 
Bücher in Händen gehabt, so viele Seiten durchblättert und so viel Gedrucktes 
gesehen, dass er es nicht mehr auseinanderhalten konnte.  (Tyll: 382 – 383)  

 
Der ängstlich verwirrte Kircher versucht sich vor Tyll daraufhin 

mit einem für den Drachen vorbereiteten Bannspruch zu retten, bricht 
jedoch ab und findet schließlich zu einer verdrängten schmerzlichen 
Wahrheit über sich selbst zurück:  
 

Kircher räusperte sich. „Sator“, sagte er leise, dann verstummte er. Seine Augen 
schlossen sich, aber sie zuckten unten den Lidern, als ob er hier- und dorthin 
blickte, dann öffnete er sie wieder. Eine Träne lief ihm über die Wange. „Du hast 
recht“, sagte er tonlos. „Ich lüge viel. Doktor Tesimond habe ich angelogen, aber 
das ist nichts. Ich habe auch Seine Heiligkeit angelogen. Und Seine Majestät, 
den Kaiser. Ich lüge in den Büchern. Ich lüge immer.“  (Tyll: 384)      

  
Sicherlich erinnert Kehlmanns Tyll dabei an den Menschenkenner 

Eulenspiegel, der durch seine Streiche verschiedene Laster, mentale, 
seelische oder charakterliche Mängel sichtbar werden ließ. Doch hier ist 
der Schalk nicht auf einen Streich aus, sondern versucht durch 
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psychologischen Druck die Wahrheit über die Verurteilung seines Vaters 
zu erfahren. Kehlmanns Tyll ist dabei weitaus subtiler als der 
volkstümliche Gaukler. Er ist ein Künstler13 nicht nur als Akrobat, als 
Seiltänzer und Jongleur, sondern auch als Erzähler und Schauspieler, der 
genau hinzusehen und sich in die anderen einzufühlen gelernt hat. Dieses 
schauspielerische Einfühlungsvermögen erlaubt es ihm, in jeder gerade 
gewählten Rolle zu überraschen, zu provozieren, zu faszinieren, zu 
manipulieren oder einfach zu überleben. Frech präsentiert er sich als ein 
sogar die Mächtigsten manipulierender Hofnarr dem dicken Grafen 
Martin von Wolkenstein, der vom Kaiser des Römischen Reiches 
Deutscher Nation nach ihm gesendet wurde, um den berühmten 
Spaßmacher aus dem Krieg zu retten und an den Wiener Hof zu bringen: 
 

Von mir gehört hat die kleine Majestät, die saublöde Majestät mit der goldenen 
Krone auf dem goldenen Thron, weil ich nach euch geschickt hab. Und hau mich 
nicht, ich darf das sagen, du kennst doch die Narrenfreiheit. Wenn ich die 
Majestät nicht saublöd nenne, wer soll das tun? Einer muss es doch. Und du 
darfst nicht. (Tyll: 208 – 209)                

 
Verstörend respektvoll und unterstützend hingegen begleitet er als 

letzter den schwer kranken „Winterkönig“, den Pfalzgrafen Friedrich V., 
auf seinen Weg in den Tod:  
 

Der König wartete, aber der Narr machte noch immer keine Miene, ihn zu 
verspotten. Dabei war das doch seine Aufgabe! Ärgerlich schloss er die Augen. 
Zu seiner Überraschung änderte das gar nichts: Er sah den Narren immer noch, 
und er sah auch den Schnee. (Tyll: 320)  

 
Es gehört zur Klugheit des (Hof-)Narren, Menschen und vor allem 

den König zu durchschauen und ihm den Spiegel der Wahrheit 
vorzuhalten. Der Hofnarr Ulenspiegel tut das in einer besonders 
gefährlichen Zeit. Denn Tylls Mitmenschen sind bei Kehlmann jene der 
Frühen Neuzeit, genauer der grausamen und chaotischen Zeit des 

                                                            
13 Für Kehlmann steht Tyll auch vor allem für den Künstler: „Wenn Tyll für irgendwas 
steht, dann für die seltsame Rolle des Künstlers: Der Künstler ist nicht einfach nur die 
vernünftige Stimme, die in Gegnerschaft steht zu allem Unsinn, der um ihn herum 
vorgeht. Im Idealfall ist er noch mehr, da spielt etwas Dunkles und Unheimliches 
hinein.“ Vgl. Kehlmann, Daniel: „Ich dachte, ich erlebe das Ende der Demokratie“. 
Interview mit Lars Weisbrod. Zeit Online. https://www.zeit.de/kultur/literatur/2017-
11/daniel-kehlmann-tyll-interview/komplettansicht [27.07.2018]. 
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Dreißigjährigen Krieges, der nicht nur als geschichtliche Kulisse 
thematisiert wird. Der große Glaubenskrieg ist im Roman tatsächlich so 
präsent – und Kehlmanns Eulenspiegel nimmt auch daran in der Rolle 
des Mineurs teil – , dass manche Rezensenten den Roman eher als einen 
Kriegs-14, einen historischen Roman15 oder zumindest als „eine grandiose 
Jonglage zwischen historischem Roman und Schelmenroman“16 lesen. 
Daniel Kehlmann steht damit in einer prominenten Tradition des 
Erzählens und Dichtens über den Dreißigjährigen Krieg, die zum Teil 
auch im Roman zitiert wird: Grimmelshausens Simplicissimus, der Lyrik 
Andreas Gryphius’ und Paul Flemings, Friedrich Schillers Wallenstein, 
Alfred Döblins Wallenstein, Bertolt Brechts Mutter Courage. Der 
Krieg, der zu einem bis dahin noch nie gesehenen Massensterben durch 
grauenhafte Gewalttaten, Hunger, Krankheiten und Seuchen führte – man 
nimmt an, dass sich die Bevölkerung in manchen Landteilen des Heiligen 

                                                            
14 Vgl. Jens Jessen: „Der Roman heißt Tyll, und seinen Umschlag ziert eine 
Gauklermaske, aber Daniel Kehlmann hat keinen Roman über Till Eulenspiegel 
geschrieben. Er hat vielmehr einen Roman über den Dreißigjährigen Krieg geschrieben, 
in dem befremdlicherweise die mittelalterliche Schelmenfigur des Tyll Ulenspiegel 
auftaucht.“Jessen, Jens: „Tyll“: Der ewige Gaukler. Zeit Online. https://www.zeit.de/ 
2017/41/tyll-daniel-kehlmann-roman [03.07.2018]; Vgl. auch Oberreither, Bernhard: 
Daniel Kehlmanns „Tyll“. Ein Narr zieht in den Krieg. Der Standard. 
https://derstandard.at/2000065979698/Daniel-Kehlmanns-Tyll-Ein-Narr-zieht-in-den-
Krieg [27.07.2018]. 
15 Vgl. Christoph Bartmann: „Mehr als um Tyll selbst geht es Kehlmann offenbar um 
ein historisches Panorama des Dreißigjährigen Krieges, ein Gesamtbild, für das er Tyll 
nicht zwingend gebraucht hätte.“ Bartmann, Christoph: Ein Clown in düsterer Zeit. 
Süddeutsche Zeitung. http://www.sueddeutsche.de/kultur/deutsche-literatur-ein-clown-
in-duesterer-zeit-1.3687866 [03.07.2018]; Vgl. auch Philipp Jakob: „Nun ist Kehlmann 
zum historischen Roman zurückgekehrt und diese Rückkehr ist ihm gelungen. Es ist 
keine Geschichte über Till Eulenspiegel, aber mit diesem geworden und das ist 
durchaus positiv, denn der Autor hat eine ganze Fülle an vielschichtigen Figuren 
geschaffen, die es ihm erlauben ein weitreichendes Schaubild des Dreißigjährigen 
Kriegs zu entwerfen.“ Jakob, Philipp: Die Winterkönigin. Literaturkritik.de. 
https://literaturkritik.de/kehlmann-tyll-die-winterkoenigin-daniel-kehlmann-kehrt-mit-
tyll-zum-historischen-roman-zurueck,23944.html [27.07.2018];  Von einer Erneuerung 
des historischen Romans bei Kehlmann spricht Tilman Spreckelsen: Vgl.  Spreckelsen, 
Tilman: Wenn wir Toten erwachen. https://www.buecher.de/shop/deutschland/ 
tyll/kehlmann-daniel/products_products/detail/prod_id/48126291/#reviews  
[04.09.2018].  
16 Vgl. Bielefeld, Claus-Ulrich: Daniel Kehlmann: „Tyll“. Kulturradio. 
https://www.kulturradio.de/rezensionen/buch/2017/10/Daniel-Kehlmann-Tyll.html 
[27.07.2018]. 
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Römischen Reichs wie beispielsweise in der Pfalz, Mecklenburg oder 
Pommern sogar um 50 – 70% verringerte17 –, wurde zum literarischen 
Paradebeispiel für die Zerstörung einer Welt, die moralische Verrohung 
des Menschen und die Sinnlosigkeit eines solchen Konfliktes. Dass diese 
Erfahrung auch eine zutiefst traumatisierende und deswegen 
unbeschreibliche gewesen sein dürfte, legt Kehlmann in seinem Roman 
in postmoderner Weise nahe. Er lässt seinen Chronisten, den dicken 
Grafen von Wolkenstein, der unverhofft in die letzte Schlacht 
von 1648 bei Zusmarshausen geraten war, die Beschreibung des 
Kampfes einfach plagiieren:  
 

Doch die Sätze wollten sich nicht fügen. Und so stahl er andere. In seinem 
beliebten Roman fand er eine Beschreibung, die ihm gefiel, und wenn Menschen 
ihn drängten, die letzte Feldschlacht des großen deutschen Krieges zu schildern, 
so sagte er ihnen das, was er in Grimmelshausens Simplicissimus gelesen hatte. 
Es passte nicht recht, weil es sich dort um die Schlacht von Wittstock handelte, 
aber das störte keinen, nie fragte jemand nach. Was der dicke Graf nicht wissen 
konnte, war aber, dass Grimmelshausen die Schlacht von Wittstock zwar selbst 
erlebt, aber ebenfalls nicht hatte beschreiben können und stattdessen die Sätze 
eines von Martin Opitz übersetzten englischen Romans gestohlen hatte, dessen 
Autor nie im Leben bei einer Schlacht dabei gewesen war. (Tyll: 224)  

 
Der dicke Graf greift zu dieser wohl närrischen Art und Weise, den 

„großen deutschen Krieg“ zu schildern, weil die verwüstete und 
niedergebrannte Kriegslandschaft, die Kehlmann geradezu filmisch 
darstellt18, einen unerträglichen Eindruck hinterlässt:  
                                                            
17 Kehlmann selbst findet in einem Interview mit Liane von Billerbeck, dass die 
Ausmaße des Dreißigjährigen Krieges eine erschreckende und zugleich faszinierende 
und inspirierende Wirkung auf ihn gehabt haben: „Was mich dran fasziniert hat, war 
eben, dass er mich so erschreckt hat. [...] Die Opferzahlen bei der Zivilbevölkerung 
waren viel höher als im Zweiten Weltkrieg. Es war ein so vollkommener Zerfall von 
allem, und ich habe dann schnell den Moment erreicht, wo ich dachte, sowas habe ich 
zwar noch nie gemacht, ein Buch, das eben ein Kriegsbuch ist und das auch ganz 
wesentlich von Gewalt handelt, nicht im übertragenen Sinne, sondern echte physische, 
brutale Gewalt, sowas habe ich noch nie geschrieben, aber dann dachte ich auch, das ist 
eine Herausforderung, die mich auf eine komische Art anlockt.“ Kehlmann, Daniel: 
„Sowas habe ich noch nie geschrieben“. Interview mit Liane von Billerbeck. 
Deutschlandfunk. https://www.deutschlandfunkkultur.de/daniel-kehlmann-ueber-tyll-
sowas-habe-ich-noch-nie.1008.de.html?dram:article_id=398709 [03.07.2018]. 
18 Vgl. Roman Bucheli: „Nicht zuletzt aber handelt es sich um ein phantastisches 
Geschichtenbuch, es ist grosses Theater, es ist Kino und Dichtung in einem.“ Bucheli, 
Roman: Daniel Kehlmanns neuer Roman: die Geburt Europas aus dem Geist des 
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Sie kamen durch ein bis auf die Grundmauern niedergebranntes Dorf, und da 
sahen sie einen Leichenhaufen. Der dicke Graf wandte den Blick ab und sah 
dann doch hin. Er sah geschwärzte Gesichter, einen Rumpf mit nur einem Arm, 
eine zur Klaue gekrampfte Hand, zwei leere Augenhöhlen über einem offenen 
Mund und dort etwas, das wie ein Sack aussah, aber der Überrest eines Leibes 
war. Ein beißender Geruch hing in der Luft. (Tyll: 197)   

 
Krasser noch, wie eben in der literarischen Bildlichkeit des Barock, 

sieht er die Leichenspur des Krieges im Lager des zunächst siegreichen 
Schwedenkönigs Gustav Adolf:  
 

Es waren tote Kinder. Wohl keines älter als fünf, die meisten noch kein Jahr alt. 
Da lagen sie aufgehäuft und verfärbt, blonde, braune und rote Haare, und wenn 
man genau hinsah, stand manches Augenpaar offen, vierzig oder mehr, und die 
Luft dunkel von Fliegen. (Tyll: 282)   

 
In Kehlmanns Roman sitzen die eigentlichen Narren in der Politik, 

was dem Buch aus heutiger Sicht eine befremdliche Aktualität verleiht. 
Der wohl größte Narr unter ihnen ist der Pfälzer Kurfürst Friedrich V., 
eine tragikomische Gestalt, dem in den Liedern der Vaganten der 
Spottname „Winterkönig“ verliehen wurde, weil er die böhmische Krone 
nur einige Wintermonate lang halten konnte, ehe er vom Kaiser des 
Römischen Reichs vertrieben und mit der Reichsacht belegt wurde. Seine 
ehrgeizige Gattin Elisabeth Stuart, die Enkelin von Maria Stuart und 
Tochter Jakobs I. von England, unterstützt kräftig und gegen alle zu 
Vorsicht mahnenden Ratschläge ihres erfahrenen Vaters den Anspruch 
des entscheidungsschwachen Kurfürsten auf den böhmischen Thron. 
Dieser missglückte weil realitätsferne Schachzug sollte den 
Dreißigjährigen Krieg auslösen und die Familie des Kurfürsten in einen 
endlosen und erniedrigenden Exil treiben. Als entmachteter König ohne 
Land, der stets umherreisen muss, von der Gunst verschiedener 
Adelshäuser abhängt und so schließlich zum Gespött Europas wird, 
verkörpert Friedrich V. „eine Parodie des Königtums“19, die der hingegen 
scharfsinnige Tyll Ulenspiegel in der Rolle des Hofnarren frech und 

                                                                                                                                                  
Krieges. Neue Zürcher Zeitung. https://www.nzz.ch/feuilleton/daniel-kehlmanns-neuer-
roman-die-geburt-europas-aus-dem-geist-des-krieges-ld.1320765 [03.07.2018]. 
19 Kehlmann, Daniel: „Sowas habe ich noch nie geschrieben“. Interview mit Liane von 
Billerbeck. Deutschlandfunk. https://www.deutschlandfunkkultur.de/daniel-kehlmann-
ueber-tyll-sowas-habe-ich-noch-nie.1008.de.html?dram:article_id=398709 
[03.07.2018]. 
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deutlich entlarvt. Als sie im Vorzimmer des Schwedenkönigs, der selbst 
als „die derbe Karikatur eines Mächtigen“20 erscheint, auf diesen warten 
und Friedrich V. seinen Narren bittet, seine Langeweile zu vertreiben, 
antwortet der Spaßmacher:  
 

Weil er dich so lang warten lässt, weil er dich wie seinen Abdecker behandelt, 
wie seinen Friseur, wie seinen Scheißstuhlputzer, deshalb langweilst du dich, 
und ich soll dir etwas bieten, richtig? (Tyll: 286)   

 
Und auch der stolzen Elisabeth, die sich im Exil noch als Königin 

von Böhmen und eine allseits bewunderte Königstochter wähnt, führt der 
Narr gnadenlos die beschämende Realität vor die Augen:  
 
 „John Donne hat mir eine Ode geschenkt. Fair phoenix bride hat er mich –“ 

„Kleine Liz, er wurde bezahlt, er hätte dich auch einen stinkenden Fisch 
genannt, wenn man ihm dafür Geld gegeben hätte. Was glaubst du, wie ich 
dich nennen würde, wenn du mich besser bezahlst!“ 
„Und vom Kaiser habe ich eine Rubinkette bekommen, vom König von 
Frankreich ein Diadem.“ 

 „Kann ich’s sehen?“ 
 Sie schwieg.  
 „Hast du’s verkaufen müssen?“ 
 Sie schwieg.  

„Und wer ist überhaupt Schonn Tonn? Was ist das für einer, und was ist ein 
Verwöhnix?“ 

 Sie schwieg.  
 „Hast es dem Pfandleiher geben müssen, dein Diadem? Und die Kette vom 

Kaiser, kleine Liz, wer trägt die jetzt?“ (Tyll: 240) 
  

Noch eindrucksvoller als die Narren der Politik sind jene der 
Wissenschaft, wie eben der Universalgelehrte Athanasius Kircher. Im 17. 
Jahrhundert war der geschichtliche Athanasius Kircher ein weltbekannter 
und allseits anerkannter Wissenschaftler, Lehrer und Forscher der 
Jesuitenschule  Collegium Romanum. Seine Expertise reichte von der 
Ägyptologie, wo er 150 Jahre vor Champollion die Hieroglyphen zu 
entziffern versucht hatte, und der Sinologie zur Mathematik und Physik, 
Geografie und Geologie, Biologie und Medizin, Astronomie und Musik. 
Auf dem Gebiet der Medizin versucht er bereits 1646 das Blut von 
                                                            
20 Schneider, Wolfgang: Daniel Kehlmann: „Tyll“ Wiederkehr eines Narren. 
Deutschlandfunk.https://www.deutschlandfunk.de/daniel-kehlmann-tyll-wiederkehr-
eines-narren.700.de.html?dram:article_id=400994 [03.07.2018]. 
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Pestkranken mit einem Mikroskop zu untersuchen und kommt zur 
korrekten Erkenntnis, dass die unheilbare Krankheit von 
Mikroorganismen verursacht wurde, wodurch er die Entwicklung der 
späteren Bakteriologie beeinflussen sollte. Er schuf auch die ersten 
Regeln zur Bekämpfung der Seuche: Isolation, Verbrennen der Kleider 
der Kranken, das Tragen von Gesichtsmasken. Im Bereich der Musik 
reflektiert Kircher über die Beziehung musikalischer Harmonien zu den 
Proportionen des Universums, entwirft musikalische Instrumente wie 
wasserkraftbetriebene Orgeln und Windharfen und stellt Vergleiche 
zwischen menschlichem und tierischen Hörvermögen auf. Doch in 
seinem ganzen Streben nach enzyklopädischer Erkenntnis bleibt er ein 
Mann der katholischen Kirche, deren Lehren er stets verteidigt und 
wissenschaftlich zu bestätigen versucht. Es ist genau diese paradoxe 
Haltung, die zwischen Wissenschaft und Religion nicht trennt, welche 
Kircher in Kehlmanns Roman zu einer närrischen Parodie des 
Wissenschaftlers werden lässt. Hier „brilliert“ der Gelehrte vor allem als 
Drachenforscher, der zu Beginn des Romans zusammen mit seinem 
Mentor Oswald Tesimond herumreist, sich an verschiedenen 
wissenschaftlich-theologischen Debatten beteiligt und Verbündete Satans 
jagt. In seinem ersten Gespräch mit Tylls Vater, einem 
erkenntnisdurstigen Autodidakt, erklärt Kircher den Grundsatz seiner 
wissenschaftlichen Forschung: die Substitution nach dem Prinzip der 
Ähnlichkeit:  
 

„Regenwurm und Engerling“, sagt Doktor Kircher, „sehen dem Drachen ähnlich. 
Zu feiner Substanz zerstoßen, kann ihr Körper Erstaunliches bewirken. 
Drachenblut vermag den Menschen unverwundbar zu machen, aber ersatzweise 
kann zerriebener Zinnober ob seiner Ähnlichkeit immerhin Hautkrankheiten 
kurieren. Zinnober ist ebenfalls schwer zu bekommen, doch Zinnober wiederum 
ersetzt man durch alle Kräuter mit drachenhaft geschuppter Oberfläche. 
Heilkunst ist Substitution nach dem Prinzip der Ähnlichkeit – Krokus kuriert 
Augenkrankheiten, weil er aussieht wie ein Auge.“  (Tyll: 100 – 101) 

 
Kircher erklärt dabei Wissenschaft, genauer die Medizin, auf 

Grund eines jahrhundertealten Prinzips der Theologie. Die sogenannte 
Substitutionstheologie arbeitete ebenfalls mit dem Prinzip des Ersatzes. 
Gemeint war damit das Ersetzen der Juden als Gottesvolk durch die 
Kirche als neues Volk Gottes nach der Auferstehung Jesu Christi, da die 
Juden nach der Verurteilung und Hinrichtung Christi Gottes Zorn für alle 
Zeit auf sich gezogen hätten und nur noch als getaufte Christen Anteil am 
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Heil erhalten würden. Das Prinzip dieses judenfeindlichen 
Legitimationsgrundsatzes der christlichen Lehre überträgt nun Kircher 
auf die gesamte Wissenschaft und erfindet somit ein närrisches 
Erklärungsmodell mit einem ebenso närrischen Allgemeinheitsanspruch. 
Jahre später macht sich der nunmehrige Professor des Collegium 
Romanum begleitet von einer Schar von Sekretären auf der Suche nach 
dem letzten Drachen des Nordens, um mit seinem Blut die Pest zu 
bekämpfen. Die Substitutionstheorie, die seine Forschung bis dahin 
gestützt hatte, versagt beim Versuch, einen Pestkranken mit einem Absud 
aus Schwefel und Schneckenblut, dem Substitut der Drachengalle, zu 
kurieren. Nun war echtes Drachenblut vonnöten und als der Gottorfer 
Hofmathematiker Adam Olearius vernünftigerweise fragt, ob ein Drache 
überhaupt jemals gesichtet worden ist, antwortet der Gelehrte:   
 

Natürlich nicht. Ein Drache, den man gesichtet hat, wäre ein Drache, der über die 
wichtigste Dracheneigenschaft nicht verfügt – jene nämlich, sich unauffindbar zu 
machen. Aus genau diesem Grund hat man allen Berichten von Leuten, die 
Drachen gesichtet haben wollen, mit äußerstem Unglauben zu begegnen, denn 
ein Drache, der sich sichten ließe, wäre a priori schon als ein Drache erkannt, der 
kein echter Drache ist. (Tyll: 352) 

 
Dieses Ad-absurdum-Führen des Drachenbeweises – ein Drache 

existiert eben weil ihn niemand gesehen hat – karikiert Argumentations-
strategien der Existenz Gottes über Negationen und reductio ad 
absurdum, beziehungsweise Stellen wie die folgende aus dem ersten 
Brief Paulus an die Römer: „Seit Erschaffung der Welt wird seine 
unsichtbare Wirklichkeit an den Werken der Schöpfung mit der Vernunft 
wahrgenommen, seine ewige Macht und Gottheit.“ (Bibel: 1251) 

Athanasius Kircher beabsichtigt im Roman den Drachen mit Musik 
zu besänftigen. Vor Olearius und dem Dichter Paul Fleming brüstet er 
sich mit seinem Werk zum Wesen der Musik, Musurgia universalis, 
sowie mit den Entwürfen einer Wasserorgel und eines Katzenklaviers. Im 
Katzenklavier, das Kircher ausführlich beschreibt, schlägt sich in 
befremdlicher Weise das Gewaltpotenzial der Zeit nieder:  
 

„Ein Klavier, das Töne durch Tierpeinigung erzeugt“, sagte Kircher. „Man 
schlägt einen Ton an, und statt einer Saite wird einem kleinen Tier, ich schlage 
Katzen vor, es würde aber auch mit Wühlmäusen funktionieren, Hunde wären zu 
groß, Grillen zu klein, ein gut dosierter Schmerz zugefügt, sodass das Tier ein 
Geräusch von sich gibt. Lässt man die Taste los, hört auch der Schmerz auf, das 
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Tier verstummt. Ordnet man die Tiere nach ihrer Stimmhöhe, so lässt sich auf 
diese Art die ungewöhnlichste Musik erzeugen.“ (Tyll: 356)   

 
Musik als Folter assoziiert man am schnellsten mit den Martern der 

Juden in den Konzentrationslagern der Nationalsozialisten, die ihre Opfer 
auf dem Weg zur Zwangsarbeit singen ließen. Eine derartige Assoziation 
wäre naheliegend beim „Halbjuden“ Daniel Kehlmann, dessen Vater in 
Maria-Lanzendorf, einem Nebenlager von Mauthausen interniert und für 
den Transport nach Auschwitz vorgemerkt wurde.21 Doch die 
Vorstellung eines derartigen tierquälerischen Musikinstruments gab es 
tatsächlich. Sie kursierte im 17. und 18. Jahrhundert und soll auch den 
geschichtlichen Athanasius Kircher beschäftigt haben.22  Mit der 
Erwähnung des Katzenklaviers streift aber Kehlmann überdies ein stets 
aktuell gebliebenes Thema der deutschsprachigen Literatur nach dem 
Zweiten Weltkrieg: die Ethik der Wissenschaft und des Wissenschaftlers, 
seine moralische Haltung gegenüber jeder Lebensform. Es stimmt nun, 

                                                            
21 Vgl. Kehlmanns Interview mit Philipp Engel: Kehlmann, Daniel: „Wie jüdisch bin 
ich?“. Interview mit Philipp Engel, Cicero. Magazin für politische Kultur. 
https://www.cicero.de/kultur/%E2%80%9Ewie-j%C3%BCdisch-bin-
ich%E2%80%9C/40360 [14.09.2018] 
22 Vgl. Agnew, Vanessa (2008): Enlightenment Orpheus: The Power of Musik in 
Other Worlds, New York / Oxford: Oxford University Press, 157 – 158: „Perhaps the 
most peculiar instance of music-making animals was the Katzenklavier (cat clavichord), 
a ,musical instrument‘ that in its earliest instantiation seems to have been meant 
ironically but that gained scholarly credibility during the seventeenth and eighteenth 
centuries, due to the work of scholars such as Athanasius Kircher, Caspar Schott and 
Michael Valentini. The contraption they described comprised variously sized cats 
arranged in a box with their tails affixed to a keyboard. When the keys were depressed, 
spiking the cats’ tails, the animal mewed, each producing a different tone. The effect of 
this caterwauling was said by some to be hilarious, but by others, like the pioneering 
psychologist Johann Christian Reil, who suggested it in 1803 as a cure for catatonia, to 
be quite electrifying.“ (Das vielleicht seltsamste Beispiel von musizierenden Tieren ist 
das Katzenklavier, ein „musikalisches Instrument“, welches wohl ursprünglich ironisch 
gemeint war, das aber während des 17. und 18. Jahrhunderts durch die Werke mancher 
Gelehrten wie Athanasius Kircher, Caspar Schott und Michael Valentini 
wissenschaftliche Glaubwürdigkeit errungen hatte. Das Gerät, das sie beschrieben, 
bestand aus Katzen verschiedener Größen, die in einem Gestell fixiert und deren 
Schwänze an einer Klaviatur festgebunden waren. Beim Drücken der Tasten miauten 
die so in den Schwanz gestochenen Tiere und produzierten verschiedene Töne. Die 
Wirkung dieses Katzengeschreis wurde von einigen als komisch, von anderen als 
elektrisierend empfunden, wie z. B. vom Pionierpsychologen Johann Christian Reil, der 
es 1803 zur Behandlung der Katatonie empfohlen hatte.) 
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dass Tiere bis zur Aufklärung nicht als fühlende Lebewesen betrachtet 
wurden sondern als fühllose Sachen. Die christliche Religion lieferte, mit 
Peter Dinzelbacher gesprochen, „die Legitimation für jede 
Rücksichtslosigkeit“, wenn sie Tiere nach dem Wort des Apostels 
Matthäus als böse und für Gott unbedeutend bezeichnete.23 Ein Klavier, 
das Töne durch Tierquälerei erzeugen würde, wäre somit in Kirchers Zeit 
genauso legitim wie das Foltern von vermeintlichen Hexen gewesen. 
Doch in Kehlmanns parodischer Darstellungsweise spiegelt die 
pseudowissenschaftliche Grausamkeit eine närrische, von sinnloser 
Gewaltsamkeit, Arroganz und Verlogenheit geprägte Zeit, die Tyll 
lediglich als Maske vertritt und zugleich entlarvt. Als Kircher vor Tyll 
seine Heuchelei zugibt – „Ich lüge in den Büchern. Ich lüge immer.“ – 
drückt er gleichzeitig die Falschheit einer Zeit aus, in welcher nur noch 
der Narr fähig ist, die ungeschminkte Wahrheit zu erkennen und zu 
artikulieren. In diesem Sinne ist die Entscheidung Tylls am Ende des 
Romans, nie zu sterben, also den einzig freien und nüchternen Geist nicht 
verschwinden zu lassen, die eigentliche optimistische Botschaft in einer 
Zeit der Narren.    
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