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Manners of “collective literature’ in the literary circle from "Sburitorul’

Abstract: An applied analysis based on the literary sociability model which is typical
of the literary circle from ‘Sburatorul’ (1919-1943) allowed us the realization, in the mas-
sive literary production of the group, of a selection of the texts that describe the lifestyle
and the shared existence of the group members in the ambience of Lovinescu's apartment.
The classification of these texts highlighted the major difference between two structural
methods of the collective literature. If the collective writing, is mildly illustrated in *Sburatorul’
in relation to other literary communities (the avant-gardes, for example), the production
which exploits ‘the collective enunciation’ (Anthony Glinoer, Vincent Laisney, 2013)
is rich and varied.

Keywords: literary circle ‘Sburatorul’, collective writing, literary circle fiction,
dedications.

Rezumat: O analizd aplicatd pe modelul de sociabilitate literard caracteristic
cenaclului de la Sburdatorul (1919-1943) ne-a permis realizarea, In masiva productie
literard a grupului, a unei selectii a acelor texte care inscriu, intr-un fel sau altul, modul
de viatda si existenta impartasitd a membrilor grupului in ambianta apartamentului
lovinescian. Ceea ce gruparea acestor texte a facut mai apoi vizibild a fost diferenta
majora intre doud modalititi de constituire a literaturii colective. Daca primul dintre
acestea, scrisul colectiv, e slab ilustrat la Shuratorul in raport cu alte comunitati literare
(cele avangardiste, de pildd), in schimb productia care exploateaza ,.enuntarea colectiva”
(Anthony Glinoer, Vincent Laisney, 2013) e bogata si variata.

Cuvinte-cheie: cenaclu literar, Shurdtorul, scris colectiv, fictiune de cenaclu,
dedicatii.

1. Scrisul colectiv. Figura ,,dioscurilor”

Termenul de ,,dioscuri” a fost consacrat in cultura romana pentru o situatie anu-
me a colaborarii scriitoricesti, care a rdmas pana astazi exemplara: relatia dintre Dimitrie
Anghel si St.O. losif. Se stie, cei doi au semnat impreuna sau sub pseudonimul ,,A. Mirea”
multe texte, de toate felurile: poezie in Caleidoscopul lui A. Mirea, proza in Ciresul lui
Lucullus, teatru poetic in Legenda funigeilor, comedie in Cometa, poem istoric in Carmen
secularae, si Portrete. Nu ma intereseaza aici resorturile in sine ale acestei productivitati
impartasite, ci doar felul in care se raporteaza scriitorii din cercul sburatorist la acest caz
si la aceasta colaborare.
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Pe tema Anghel-losif, Lovinescu a scris succesiv mai multe texte. Pe primul,
din 1909, l-a reluat in 1926, pentru varianta definitiva din Critice, modificandu-si Insa
semnificativ pozitia. Alte doud articole, publicate in Shurdtorul sub titlul Adevarul
colaboratiei lui D. Anghel cu St.O. losif si datand tot din 1926, sunt raspunsuri Intr-
un dialog polemic pe aceastd tema initiat de Perpessicius in ,,Universul”. Un alt text,
publicat in Memorii I, in 1930, Intareste pozitia din 1926.

Despre ce schimbare de unghi si despre ce ,adevar” dezvéluit e vorba?
In 1909, Lovinescu credea ca din reunirea celor doi poeti ar rezulta o fiintd noud, si
ca aceasta formd de conjunctie spirituald ar face inutila distingerea ulterioard a celor
doua voci. Credea deci In mitul geminatatii de scriitura sau, cu vorbele lui, in ,,legenda
dioscurilor”. In 1926, ceea ce percepe sunt in schimb doar forme de colaborare
(multiple, marunte si diverse), care apar ca niste consecinte firesti ale unei existente
impartasite. Traindu-si viata alaturi de Anghel si impreuna cu el, era inevitabil ca losif
sd fi participat si la creatia acestuia, intervenind in moduri felurite si in momente
diferite din gestatia textului.

Se pot face pornind de aici doud observatii importante. In primul rand, fap-
tul cd Lovinescu scoate comunitatea de scriiturd din sfera mistica pentru a o privi ca
pe un tratament pur tehnic. Termenul de ,noud individualitate creatoare” din 1909
e inlocuit de ,,metode ale colaboratiei” si de ,,procedee ale colaboratiei”. E identificat
fara dubiu un unic autor principal: Anghel, in vreme ce St.O. losif e situat pe o pozitie
secundard, si in acelasi timp introdus Intr-o serie mai larga de colaboratori (alaturi de
Leon Feraru, Victor Eftimiu si lon Minulescu). El pierde deci si exclusivitatea relatiei
cu Anghel. In al doilea rand, criticul de la Shurdtorul leaga acum strans posibilitatea
scrisului comun de un climat de viata impartasita. Longevitatea colaborarii dintre Anghel
si losif e explicatd tocmai prin faptul ca, spre deosebire de ceilalti colaboratori, cu
losif — Anghel a ajuns sd impartd mult mai multe lucruri in plan vital; pana si pasiunea
pentru aceeasi femeie. Dupa ce fusese sotia unuia, Natalia Negru devine sotia celuilalt:
,constituirea tovarasiei A. Mirea 1n sanul triughiului vietii” — formuleaza Lovinescu
(Lovinescu, 1998, p. 99).

Tot 1n acest sens, al unui patos al scriiturii comune care se hraneste dintr-un
patos al vietii comune merge si o incercare de romantare a cazului Anghel-losif,
facutd de Rebreanu. Momentul e acelasi: 1925-1926. Romanul, inspirat de marturii-
le Nataliei Negru, aparute in 1921 (Negru, 1921), ar fi urmat sa se numeasca Sarpele.
S-au publicat din el doud fragmente, Alina (Rebreanu, 1925) si Resfrdangeri (Rebreanu,
1926). Ceea ce se vede din aceste bucati ¢ tocmai ca fascinatia erotica a celor doi scriitori
pentru aceeasi femeie ii condusese la o forma de convietuire, care se prelungise intr-o
investitie scriitoriceasca comuna.

1926 e, in fapt, pentru Sburatorul, un moment in care experientele vietii de grup
incep sa se distileze. Trecuserd sapte ani de cand functiona cenaclul. Deci sapte ani
de cand grupul se reunea in fiecare duminicd pentru lecturi, dar era angajat si
intr-un program de intdlniri zilnice in apartamentul lovinescian din Campineanu 40.
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Era probabil unul din primele momente in care scriitorii de la Shurdtorul ajungeau
la o constiintd a formelor de scriiturd comund, pe care le practicaserd pana atunci
spontan si inocent. Incepeau si simtid si nevoia unei reflectii in marginea acestor
forme, a constientizarii lor ca practici comune. Cred de aceea cd modul in care rein-
terpreteaza Lovinescu cazul Anghel-losif in 1926 raspunde mai putin intentiei lui
de a-i ,face dreptate Iui Anghel”, cum spunea criticul insusi undeva — §i mai mult
dorintei Iui de a dezvalui un ,,adevar” mai pretios, fiindca mai intim, care tinea de in-
sdsi definitia grupului pe care-l crease. Asa cum bine o spusese Perpessicius, sa vorbesti
in cazul lui Anghel despre comunitate ca mediu fondator al unor practici colective
a scrisului era o exagerare. Acelasi lucru era in schimb o realitate la Shurdatorul.
E posibil ca Lovinescu sa fi incercat de fapt sa constituie prin reflectiile sale
pe aceasta tema o noud definitie a ,,dioscurilor”, largind categoria formulelor de colabo-
rare scriitoriceasca.
k

Daca e sda ne raportam efectiv la proiectele de scriiturd colectiva care se
desfasoara la Shuratorul, ,recolta” e cu totul dezamagitoare. Exista practic un singur
proiect la care se lucreazda in mod asumat comun: cel al dramatizarii romanului Lulu
al Iui Lovinescu, dramatizare pentru a carei realizare Lovinescu si-o asociaza pe
Hortensia Papadat-Bengescu!. Lulu e de altfel un topic frecvent de discutie la sedintele
sburatoriste. Octav Sulutiu semneaza si el In 1929, in paginile ziarului ,,Ultima ora”,
cateva fragmente din romanul Lulu, prezentandu-si lucrarea ca o ,,adaptare epica de largi
proportii dupa piesa lui Frank Wedekind, Die Biichseder”.

Daca aceastd forma a scrisului comun nu ¢ o realitate a grupului, ea e, fara indoiala,
una din fantasmele lui preocupante. Fictiunile il proiecteaza ca pe o scriiturd dezirabila,
dar care rimane utopica si irealizabila. In Elfiona lui Victor Eftimiu, tema o constituie
istoria prieteniei dintre doi scriitori si a convietuirii lor. Poetul si Maestrul sunt doua firi
diametral opuse. Cel din urma viseaza la scrierea unui text perfect, cu titlul Crinul mistic.
in schimb Poetul chiar scrie, descoperind, la moartea ,,Maestrului”, o ,,infamie”: lumea
credea cé acesta 1i scrisese toate textele. Ideea pe care o construieste Eftimiu e, in fapt,
ca orice prietenie masculind ar trebui sd implice o ,,comunitate” a scrisului. Cici 1n
realitate, relatia de scriiturda nu se multumeste aici sd fie binard, se vrea multipla.
Locul Maestrului mort e dorit de multi altii, si ocupat imediat de Doctor, cu care
Poetul are tot o relatie de veche dependenta®. Iatd o parte din dialogul pe care 1l poarta
Poetul si Doctorul pe tema scrisului comun’:

' V. in acest sens Ligia Tudurachi, Cuvintele care ucid. Memorie literara in romanele lui E.
Lovinescu, Cluj-Napoca: Limes, 2010, pp. 125-141.

2 ,Poetul si Doctorul stau fatd in fata. Sunt vechi prieteni. Se cunosc din liceu. Prieteni?
Poate. E, totusi, o ura surda intre ei. Sunt doua firi cu totul opuse. De aceea, poate, se cauta mereu
unul pe altul si nu se pot suferi. Nu-i desparte nimic: nici ambitia, nici inegalitatea averii, nici
femeia. Totusi, intre ei va fi o lupta. Unul va ucide pe celalalt. Care dintre ei va fi invingatorul?
Si va fi, intr-adevar, o victorie?” (Eftimiu, 1983, p. 83).

3 Sau 1inceputul acestui dialog, ceva mai devreme: ,Poetul e fericit: -O, dal...
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,Poetul: — Ani intregi a fost convinsd lumea ca scrierile mele nu erau ale mele...
ci mi le ficea altul, pe care eu il exploatam.... In definitiv, de ce sa poatd scrie priete-
nul meu si eu nu? De ce sustin atatia ca operele cutdrui scriitor celebru sunt scrise de
nevasta lui — si nu de el? E absurd.

Doctorul: — Nevoia iluziei, dragul meu. Fiecare din noi vrea sd vadd mai mult
ceea ce nu e decat ceea ce-i cade imediat sub ochi. Eu cred ca gratie acestui sentiment
a fost descoperitd America. Spre norocul tdu, insa, Maestrul a murit si tu continui
sd publici... Afara numai de cazul in care si romanele de acum i le face altul —
de pilda eu!. Doctorul rade. Poetul nu rade” (Eftimiu, 1983, p. 146) (s.n.)

Reveria de partajare a scriiturii isi asociaza (pe fondul convietuirii) si un partaj
erotic, de astd datd, real. Iubitd a Poetului, Morfinomana 1isi descoperise fascinatia pentru
Maestru si i se daruieste apoi Doctorului, in vreme ce misterioasa sotie a Doctorului
ii fascineaza si pe Poet, si pe Maestru.

Margéarita Miller-Verghy proiecteazd in Blandina (Miller-Verghy,1980) acelasi
model virtual al colaborarii in scriiturd, cu actori feminini. Afectiunea dintre prota-
gonistd (alter ego transparent al scriitoarei) si una din fetele Delavrancea, numita
in roman Marya, constituie premisa unui scris comun, care isi ia ca model colaborarea
fratilor Goncourt:

,Cele doud tinere fete se pasionard pentru Les fréres Zemgano si nu intarziard
a-si da intre ele numele lor: Gianni si Nello. Dar cum Blandina, in orice imprejurare,
fixa planul de actiune si impunea forma gandirii sale, tot ea, cea mai tanara, indepli-
ni instinctiv rolul lui Gianni, cel mai mare dintre frati. Fratii de Goncourt, cu prietenia
lor tiranica si totala, care i fereca departe de lume intr-o celuld de benedictini pasionati
pentru arta lor, trebuiau si devina pentru Bladina si Marya modelul ideal. In lungile lor
conversatii intime, ele hotarara sa fie ca ei, sa trdiasca departe de lume, sa-si scrie m-
preuna cartile si incepura chiar un roman care nu fu terminat niciodata si al carui prim
capitol fu compus dupa maniera fratilor Goncourt, adica, dupa ce-l discutasera inde-
lung Tmpreund, fiecare dintre ele se duse sa-l scrie separat, se comparard apoi cele
doua texte si le contopira intr-unul singur, pastrand ceea ce era mai bun in fiecare [...]
Blandina, intr-adevar, nu avea nicio dorintd mai violentd si mai tenace decat aceea
de a scrie, si de cand adoptasera procedeul fratilor Goncourt, ea nu-si mai putea imagina
cum s-o faca fara Marya” (Miller-Verghy, 1980, p. 170).

Fantasma unei asemenea scris Tmpartdsit apare si la Cella Serghi, incepand
cu Pdnza de paianjen si pana la romanele sale tarzii (Cartea Mironei, Aceasta dul-
ce povard, tineretea), in timp ce chestiunea scrisului comun la Pdnza de pdianjen

Parca-am renascut!... S-au dus toate tristetile acelea nelamurite, enervarile fara motiv, pe care
le-nabugea in minte. S-au dus zilele fara lucru, noptile fard somn... De cateva luni, sunt un alt om.
(Doctorul): — Ai scris mult in ultima vreme... Si cu ce succes!.. (Poetul) — Da, sunt multumit
de mine. Am facut un roman si un intreg caiet de poezii. Am sa le public. Sunt cu totul altul
in operamea noud. Doctorul surdde ironic: ,,— Sa nu fii prea mult a/ful, fiindc-ar da de banuit.
— Inteleg ce vrei sa spui, se-ntristeaza Poetul. Maestrul imi scria volumele. Ce infamie!... Si nu-mi
spunea nimeni... Nici tu!... Doctorul da din umeri: — De ce?... Sa te mai mahnesc si eu?... Si-apoi
credeam ca esti in curent...” (Ibidem, p. 145).
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(Liviu Rebreanu, Camil Petrescu si Mihail Sebastian fusesera prezenti cu numele
pe banderola care insotise romanul la editia din 1938) e intens discutatad in Pe firul
de paianjen al memoriei.

2. ,,Enuntarea colectiva”

Formele de colaborare in scriitura pe care le produce o existenta atat de indelung
trditd Tn aceeasi comunitate scriitoriceasca precum cea de la Shurdatorul sunt insa departe
de a se reduce la o literatura colectiva inteleasa exclusiv sub semnul scrisului comun.
Intr-un articol publicat in 2012, Anthony Glinoer si Vincent Laisney propun un concept
de ,.enuntare colectiva”, pe care, alaturi de ,,scriitura colectiva”, il considera in egala
misura constitutiv al literaturii colective in cazul grupurilor. in vreme ce prima sintagma
se referd strict la fenomenul unui scris impreuna, la proiectele colaborative, ilustrate in
mod exemplar de gruparile avangardiste, in care autorii implicati colectiv in scriitura se
retrag din propria identitate sub anonimat — enuntarea colectiva ar viza cazurile in care
literatura unui grup permite constituirea unei instante colective de enuntare, a unui noi,
in care cel care semneaza textul se reprezintd asociat intregii mase de scriitori din
grupare, vorbind deodatd in numele lor si in nume propriu.

Despre existenta acestor forme de colaborare si diseminarea lor in scriitura vorbeste
si Nicolas Bourriaud, in Estetica relationalad (Bourriaud, 2007), prezentand gruparea
literara ca pe o ,,masind de provocat si organizat intalniri individuale sau colective”.
Spre deosebire de mediul in care isi duce existenta scriitorul solitar, literatura devine
in cadrul grupului, spune Bourriaud, un dispozitiv relational. Existd o performativitate
a literaturii in cenaclu (produsa si intretinutd prin lecturile cu voce tare), si ea face
inevitabila realizarea unui efect comunitar al artei literare, fiindcd momentele de
sociabilitate sunt ele insele transformate Intr-un asemenea mediu in ,,0biecte” de arta.

Ca situandu-se in sfera unei asemenea ,enuntdri colective” se pot distinge in
cenaclul lovinescian cel putin trei mari categorii de texte.

Fictiunea de cenaclu

Prima dintre ele implica in mod direct structura de sociabilitate cenaculara.
E o literatura care se hraneste din chiar participarea scriitorilor sburatoristi la aceeasi
ambianta, din faptul cad acestia partajeazd zi de zi acelasi decor al apartamentului
lovinescian si ca se vad si se aud unii pe altii citind cu voce tare. Obisnuinta cu acest
decor, cu obiectele lui si cu modurile lui de convietuire ii antreneaza pe sburatoristi
in producerea unei literaturi care transforma in obiect imaginar insasi forma de sociabi-
litate cenaculara. E ceea ce sociologia grupurilor literare numeste ,,fictiune de cenaclu”.

Tipul de mobilier si dispunerea lui in incdpere (un scaun in centru, alte scaune
asezate concentric in jurul lui, un divan in colt, un birou la marginea din stanga etc.)
reapar intocmai Intr-o serie intreaga de texte: In Elfiona lui Victor Eftimiu, In Fdntdna
cu chipuri a lui Mihail Celarianu, in Bezna loanei Postelnicu, in Muzica de balet
a lui Felix Aderca, in Cartea Mironei a Cellei Serghi, in Mioara lui Camil Petrescu
sau In Salonul Luciei Demetrius.
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Scene de lectura realizate dupa ritualul specific sburdtorist sunt construite in
O vard ciudata a Cellei Delavrancea, in Pdnza de paianjen a Cellei Serghi, in Pe cine
a iubit Alesia? si Romanul Adrianei ale Hortensiei Papadat-Bengescu, in romanul
Viata dubla al lui Lovinescu, dar si Intr-o nuvela pe care criticul o publica in ,,Vremea”
in 1941 sub titlul Lectura in comitet, in Desfiguratii Sandei Movila, in De-a curmezisul
a lui Mircea Damian, intr-o nuveld a Margaritei Miller-Verghy (Miller-Verghy, 1941)
— si lista ar putea continua.

In acelasi timp, scriitorii participanti la cenaclu servesc ca modele pentru constructia
unei mari cantitati de personaje, care, chiar si atunci cand isi propun asta, nu reusesc cu
adevarat s ramana desprinse de amabianta de sociabilitate literard. La numai o luna dupa
moartea lui Anton Holban, Horia Bonciu, bun prieten al romancierului, pe care Lovinescu
il surprinsese la procesiunea de Tnmormantare gata sa se arunce in groapa, produce un
text care il are ca personaj pe Holban: ,,un fragment de roman, publicat intr-o revista.
Sub forma unei scrisori trimise in vesnicie, Holban deveni «scumpul meu bidon de gris»,
caruia 11 amintea ca vazuse cand la autopsie «i se scosese potroacele»” (Lovinescu,
1998, p. 558). Rebreanu devine personaj al unei schite a lui Braescu (,,Braescu, o schita
de razboi mediocrd i un instantaneu de la Capsa in chestia atacului Tmpotriva lui
Rosenthal: schita vizeaza pe Rebreanu (care aproba atentatul si-si lasd o carte de vizi-
ta acasd la Rosenthal) produce multa ilaritate”) (Lovinescu, 1993, p. 17). Lovinescu
consemneaza de asemenea cd Rebreanu e de fata la lectura textului, in 14 oct. 1923.
Ion Barbu i inspira si el un personaj lui Braescu, interesandu-l prin ,,poeziile lui
tiganesti” (,,Braescu citeste o nuvela cu «Barbu»; numai prima jumatate e acceptabila.
Eroul e Barbu cu poeziile lui tiganesti, ce trezesc admiratia lui Vladimir Streinu
si Davidescu”) (Lovinescu, 1993, p. 66). Hortensia Papadat-Bengescu i serveste ca
model lui Lovinescu pentru Diana din romanul omonim, amestecandu-si aici trasaturile
cu loana Postelnicu si cu o ,,Diand” care frecventa cenaclul in momentul respectiv.
loana Postelnicu l-ar fi inspirat pe Lovinescu si in constructia personajului lui Mili
din romanul omonim*. Lovinescu prinde viata in Criticul si caprarul, textul cu care se
deschide romanul Republica rosie (Lovinescu, 1993, p. 38); face obiectul unei parodii
(Vitrina Lovinescu) a lui lon lovana; e eroul a doua romane ale lui Victor Eftimiu (7ragedia
unui comedian din 1920 si Arhanghelul cu aripi de ceard, din 1935). Camil Petrescu
e proiectat de Cella Serghi, succesiv, in trei personaje masculine: Stefan din Mirona,
Alex din Pdnza de paianjen si Cirus Hotaru din Gentiene. Bebs Delavrancea e suportul
personajului lui Pepi din Omul gol al lui Dan Petrasincu etc.

Mai exista si un mod secund al acestei literaturi ,,de cenaclu”. E vorba de tex-
tele care se produc nu cu cenaclul, ci pentru cenaclu. E literatura facutd pentru
a fi consumata in sedintele de lecturd, care, in cea mai mare parte, nu mai ajunge sa
fie editatd, constituindu-se doar ca un modus vivendi cenaclier. Intilnindu-se sapti-
manal 1n cenaclu, scriitorii au nevoie in fiecare sedinta de texte care sd se citeasca.

* V. in acest sens Bianca Burta-Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate, Bucuresti:
Cartea Romaneasca, 2011, p. 287.
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Apartamentul lovinescian le-o oferd, ca pe o literaturd ,,de interior”, nu din afara
grupului: un soi de literaturd ,,de casa”. Ea satisface o nevoie momentana si superficiala
si e produsa anume pentru a o satisface. E si motivul pentru care e cel mai des vorba
de texte facile. Aceasta literaturd nu se mai reprezinta ca scop in sine, ci ca un produs
efemer, volatil, fard Tnsemnadtate si fard pret, destinat unui moment de trecere intre doua
lecturi ,,adevarate”. Pot fi inscrise la aceasta categorie, ca ansambluri de sine statitoare,
textele ,,pentru Monica’ si textele dramatice scrise in formatul tragediei antice.

Un alt lucru semnificativ in aceastd ordine e legat de statuarea in interiorul
grupdrii de la Shuratorul a unei pozitii de ,,scriitor de cenaclu”, care 1i e rezervata lui Gh.
Braescu. Asa cum e definita aici, pozitia e in plus interesantd, fiindca e, pe de o parte,
modestd (asa cum e Indeobste inteles ,,scriitorul de cenaclu” si in alte grupari: ca unul
a carui productie literard nu are forta de a rezona in afara grupului) — si Braescu e, intr-
adevar, un scriitor ale carui merite piata literara romaneasca nu le-a recunoscut niciodata.
In acelasi timp e o pozitie exemplar, fiindca Briescu a fost considerat de Lovinescu®
(si, nu fara opozitie, acceptat in cele din urma ca atare de intreaga grupare) ca scriitorul
emblematic pentru Shurdtorul. In Memorii II, prozatorul e calificat ca ,,fenomen colectiv”.
Mai intai, pentru ca ,,n-a scris decat din imperativul lecturii duminicale”. Apoi pentru ca,
spre deosebire de toate celelalte texte de la Sburdtorul care se citeau in cenaclu doar o
singura datd, schitele lui Braescu ,,puteau fi citite de mai multe ori”, chiar si in aceeasi
sedinta. E subliniatd un soi de anduranta pe care o dovedeste grupul la lectura repetata a
acestor texte, si deci o pldcere pe care ele si-o asociaza Tn mod sistematic: un gust pentru
aceasta literaturd. Ceea ce nu contrazice totusi sentimentul cd ar fi vorba mai putin de
Hliteratura”, si mai mult de un element constitutiv de atmosfera, care-i face sa se simta
bine impreuna si 1i destinde.

In acelasi timp, datorita lecturilor intensive, intregul grup ajunge sa stie aceste texte
pe de rost — si le recitd in diverse imprejurari, in care Braescu nu e de fata. Se creeaza
astfel efectul unei , literaturi multiplicate” in constiintele tuturor:

»Epilogul e liniar si cunoscut de toti cei ce au pasit pragul casei mele: zece ani
de prezentd, de lectura si de succes. Ideologia noastrd a putut evolua cu aere uneori de
intransigenta, si in multe cazuri aparentele reprezinta un inceput de realitate, dar gustul
pentru literatura lui Braescu, pentru o literatura directd, franca, la care nu e nevoie: Pour
que je jouisse/ Quand c’est du Mozart/ Que [’'on m’avertisse, s-a mentinut ca un fenomen
colectiv, deopotriva de impartasit de traditionalisti ca si de modernisti, pand la ramura
inaintata a integralistilor” (Lovinescu, 1998, p. 185).

> V. in acest sens Ligia Tudurachi, Monica Lovinescu — copil al cenaclului «Sburatorul»
(I-I1). In: Transilvania (Sibiu), s. noua, 2018. Nr. 9 si nr. 11-12, pp. 1-8 si respectiv pp. 24-32.

¢ E bine cunoscuta sustinerea neconditionata de catre Lovinescu a literaturii lui Braescu,
considerata sub unele aspecte superioard comicului caragialian (v. E. Lovinescu, G. Braescu.
In: Critice VII, ed. definitiva, Bucuresti: Ancora, 1929, pp. 46-77).
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Textele ,de insotire”

Cea de a doua mare categorie de texte care se foloseste de ,,enuntarea colectiva”
o constituie textele de insotire publica a volumelor pe care le produc scriitorii grupului:
prefete, cronici, marturii, interviuri, comentarii. Ceea ce distinge aceste texte de altele
din aceeasi categorie, semnate de scriitori neafiliati cenaclului de la Shuratorul, e faptul
cd literatura trece aici prin autori, raimane legata de ei, de corpurile lor si de prezenta lor
fizica. Pentru receptorul de literaturd din interiorul cenaclului, scriitorul pe care il citeste
nu e o figura abstracta si indepartata, ci un foarte concret vecin de scaun: poate fi nu doar
auzit, ci si vazut, masurat, atins, mirosit, surprins deodatd in dinamica frazelor lui — si a
corpului care le interpreteaza. Relatia somatica (cititor-autor) dubleaza raportul estetic
(cititor-text) si i premerge.

Din acest motiv, istoria literara care se produce prin medierea prefetelor si cronicilor
din interior e o istorie literard cu o marcatd componenta corporald, fizica. E in acelasi timp
o istorie literara profund afectiva, caci ea nu se poate realiza in afara relatiei, bune sau rele,
care 1i leagd pe cei doi. Si, nu in ultimul rand, e o istorie literard facutd de scriitorii nsisi:
caci pe langa vocile critice care se pronunta in legaturd cu textele grupului (Pompiliu
Constantinescu, Vladimir Streinu, Serban Cioculescu, Tudor Vianu), e un exercitiu
analitic pentru care ajung sa se simtd sugestionati cam toti scriitorii din cenaclu, unii
— precum Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Felix Aderca, Anton Holban, 1.
Valerian, Mihail Sebastian, Dan Petragincu, Mircea Damian sau leronim Serbu, facand-o
chiar sistematic.

O explicitare a felului n care aceastd manierd de a face cronicd literard implica
»enuntarea colectiva” se gaseste intr-o scrisoare deschisd pe care i-o adreseaza Mihail
Sebastian lui Lovinescu, in 1934: , M-as amuza cu succes sa stabilesc o lista completa
de relatii si prietenii numai din lectura cartilor de critica. Disting uneori in pagini intregi
numai piruete imaginare, saluturi demne, strangeri de mana si surasuri, o intreaga tehnica
moderna, care transforma volumul criticului Intr-un adevérat salon de primire si judecata
lui intr-o simplad gratiozitate soptitd la o masd comuna intre doud sandviciuri”. Tot
Sebastian face, intr-o serie de texte publicate in 1930 in ,, Tiparnita literara” sub semnul
Marturia scriitorilor, si o lecturd ineditd a romanelor din ciclul Halipa ale Hortensiei
Papadat-Bengescu, dupa ce tocmai o auzise pe romanciera citind in cenaclu prelucrarea
sa dramatica dupd romanul lovinescian Lulu. Sebastian citeste mai Intai teatru si mijloace
teatrale in proza Hortensiei. Apoi identifica sursa acestui ,,teatral” intr-o stiintd a punerii in
scena si a realizarii decorului, legate de viata in cenaclu a romancierei. Tehnica romanesca
a Hortensiei e apreciata ca o ,,arta de psihologie aplicatd decorului” (Sebastian, 1930),
in vreme ce Fecioarele despletite e descris ca un ,roman in sapte tablouri”: ,,Fiecare
episod se petrece intre peretii unui interior si nu i-ar trebui cuiva 0 mana prea mare, sa
inchida toate momentele povestii in patru acte conturate”; ,,sapte incaperi deosebite —
sapte acte succesive”; ,,Scena nu poate fi saritd. Suntem la teatru”. Gesturile, si chiar si
caracterele personajelor 1i apar lui Sebastian ca fiind pre-determinate de ambianta in care
ele functioneaza: ,,Observati cum miscarea se integreaza in decor ca o mobild si cum
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existenta ei indeplineste o functie de precizare a interiorului. Surasul se situeaza intdi
in camerd, ,,langd vasul scund de portelan”, asa cum s-ar situa un scaun, o carte sau un
bibelot, isi poseda acolo o culoare a lui si este in totalul interiorului ca un motiv marginal
in desenul unui covor. Odata statornicit acest prim moment al surdsului, odata angrenat
in realitatea exterioara a odaii, el reintra in suflet si dobandeste acolo, pe un alt plan, alt
sens si altd functie” (s.n.). Atentia lui Sebastian identifica in roman si moduri subtile in
care mobilitatea se extrage din imobilitate, reconvertindu-se: ,,Notatii care sunt transpuse
din lumea nedeslusita a senzatiilor pe un plan fix, impresii fugare {intuite in conturul unor
imagini dure, o Intreaga viata sufleteasca ce devine, in expresie, materiala si definita”. Sau:
, Un surds, o incruntare, o mana ridicata, o grimasa traieste in sensibilitatea scriitoarei ca
un detaliu decorativ, ca un motiv necesar intr-un ansamblu mobil si pana — prinzandu-i
sensul — sa o transforme in gest, ochiul nu tine decat traiectoria miscarii” (s.n.).

Un alt text in mod particular revelatoriu din perspectiva ,,enuntarii colective” e
chiar volumul II de Memorii pe care Lovinescu il publica in 1932, cuprinzand portretele
scriitorilor din grup. Caracterizarile de aici vin sd dubleze comentariul operei acestor
scriitori, pe care Lovinescu 1l facuse deja in paginile din Istoria literaturii romdne
contemporane. Publicarea lor tine, strict, de nevoia pe care o resimte criticul de a scrie
nu doar despre, ci si cu scriitorul viu din grupul sdu, céruia doar aici 1i poate inre-
gistra prezenta, corporalitatea, particularitatea miscarii si a interactiunii cu ceilalti;
de nevoia lui Lovinescu de a crea un spatiu propriu de insotire a literaturii prin
oamenii care au facut-o. Supdrandu-i aproape fara exceptie pe sburdtoristi, care au
impresia cd amfitrionul deschide astfel in mod nepermis catre intimitatea pe care
i-o Tmpartasisera, aceste ,,portrete de casd” ale cenaclului sunt scrise cu scriitorul
respectiv, si in acelasi timp, i sunt adresate lui. Introducerea sburatoristilor
in istoria literaturii romidne se face astfel prin inscrierea lor, prealabild, intr-o
ambianta de viatd literara si intr-o duratd (de viatd) scurtd, momentand. Sigur,
pentru a face asta, Lovinescu a trebuit si lase deoparte imperativul obiectivitatii,
sd 1si expund relatia personald cu fiecare din cei portretizati, construind pe un plan
aproape exclusiv afectiv portretul si speculdnd momente de placere sau neplacere
traitd impreund In preajma literaturii. S$i in méasura in care a facut asta, o parte semni-
ficativd a portretului a devenit fictivd, de purd inventie, cdci pentru a expune o
afectiune ori o afectare nu te poti baza doar pe fapte existente. E si marea acuza pe
care sburdtoristii au adus-o Memoriilor I1.

Gestul lui Lovinescu nu e insi, pentru toate astea, mai putin semnificativ. In anii
nostri, cand sursele identitatii literare sunt mai putin céutate in biografia scriitorului si
mai mult in retelele pe care ea le constituie si in toate formele de asociatii pe care ea se
bazeazi, acest gest isi subliniaza inci si mai mult interesul. In Une histoire collective,
Alexandre Didier (2013) propune o noud intelegere a ce Inseamna ,,colectivul” pentru
creatia scriitorului singular, insistand asupra ideii cad inscrierea in istorie (si In istoria
literard) nu se poate produce decat prin analiza amprentei pe care a lasat-o asupra
individului singular existenta lui in tesatura social-comunitara. ,,A fi singur Tnseamna
a fi singurul. Dimpotriva, constrangerea colectivului [...] inscrie autorul intr-un timp
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imediat prezent si in timpul lung al istoriei, si 1i induce o serie intreagd de trasaturi
permanente”; ,,A fi scriitor nu inseamna a fi singur, ci a fi gandit si produs de un
colectiv’” (tr. n.). Tot Alexandre Didier face i observatia ca genul portretului literar se
constituie, in aceasta ,,scriiturd a colectivului”, ca cel mai bun revelator pentru ce poate
insemna ,,insotirea” scriitorului prin gruparea careia ii apartine. Deplasand atentia de pe
»simpla criticd” de text pe postura scriitorului si relatia lui cu societatea, portretul ar face
posibild, dincolo de specificitatea fiecarei figuri in parte, definirea unei conditii comune
scriitorilor unui anume timp. Privite dintr-un asemenea unghi, portretele lovinesciene din
Memorii Il devin ilustrarea perfectd a unei forme de viata literard ca forma colectiva
temporard, care are constiinta momentaneitatii si a apropiatei ei disparitii. Portretizati
de Lovinescu, scriitorii sburdtoristi nu se mai prezinta ca singularititi, ci devin sin-
gularitati Inscrise intr-o figura colectiva, grupala, prevazuta cu fete multiple.

*

O alta forma de insotire a textelor grupului, si ea bogat ilustratd in cazul
Sburatorului, 1 se datoreaza ,,scriitorului din umbra” (aleg sa traduc astfel In romana
sintagma bine cunoscutd in englezd de shadow writer): acel scriitor ,sclav”’ care
il dubleaza pe autorul inscris pe copertd. Se fac in cenaclul lovinescian multe lecturi
pe manuscrise, cu corecturi $i interventii ce pot merge pana la rescrierea unor pasaje,
capitole sau chiar parti intregi. Camil Petrescu si Rebreanu fac impreuna o corectura
pe Rascoala si isi fac unul altuia concesii de gust (Rebreanu noteaza despre asta
in Jurnal I). Tot Camil Petrescu si Rebreanu, carora li se adaugd Mihail Sebastian,
se implica, nu deodata, ci succesiv, in rescrierea Pdnzei de paianjen a Cellei Serghi.
Camil Petrescu si Sebastian rescriu si 7inerete al Luciei Demetrius. Lovinescu rescrie
masiv Bogdana loanei Postelnicu (Lovinscu, 2001, p. 188, 214, 215) si nuvelele
Soranei Gurian. Medalion (Lovinescu, 2001, p. 186), nuvela de debut a acesteia ajunge
sd semene atat de putin cu textul initial, incat e nevoie de insistente pentru ca scrii-
toarea sd accepte sd o0 semneze.

Cenaclul statueaza de fapt cateva asemenea pozitii de lecturd-scriiturd si le men-
tine fixe pe durata intregii sale functionari. Cam orice pregatire a unui debut, in presa
sau in volum, angajeazd o atare manopera. Camil Petrescu consemneaza in Note zilnice:

,»31 nimic nu mi se pare mai firesc decat sa refac, si intotdeauna mi s-a ingaduit,
textele supuse opiniei mele. ,,Poantele” lui Damian, stilul altora. Sugestii de conducere
psihologica... . Sunt atatea lucruri din cele care fac meritul tinerilor de azi care oarecum
imi apartin mie” (Petrescu, 1975, p 82.).

In Agendele lovinesciene se poate urmiri si ,.calendarul” acestor interventii.
latd cum se lucreaza la rescrierea unui text al loanei Postelnicu (,,Popea, 4 2 — 7,
cu nuvela in fine trasa la masind (Orasul? Drame mici?)” (Lovinescu, 2002, p. 11);

7 Etre seul c’est étre le seul. Au contraire, la contrainte du collectif [...] inscrit I’auteur
dans le temps immédiatement présent et dans le temps long de I’histoire, et le soumet a une
multiplicité de traits permanents”; ,,Etre écrivain, ce n’est pas étre seul, ¢’est étre pensé et produit

par le collectif”’ (Didier, 2013, p. 238).
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in 16 ian. 1940 ,.Lucrez la nuvela Drame mici (Orasul) a Popeei. Trimisa la Vladimir
Streinu, prin Alcalay” (Lovinescu, 2002, p. 12); in 23 ian. 1940: ,,Vladimir Streinu
cu corectura bucatei Popeei, Drame mici” (Lovinescu, 2002, p. 14); in 24 ian. 1940:
,»Corectua Popeei, Drame mici [...] La Alcalay, dau la Vladimir Streinu corectura
Popeei (Mircea Eliade)” (Lovinescu, 2002, p. 14); in 12 febr. 1940: ,,Corectura nuvelei
Popeei, Mona (nu ies pentru seara asta)” (Lovinescu, 2002, p. 21).

Mai exista si un alt fenomen care impresioneaza prin consistentd. Intr-o recenzie
din 1936 la Hilda lui Ury Benador, Pompiliu Constantinescu remarca folosirea unui
anume procedeu: Benador include in Hilda criticile care i se adusesera la Subiect banal.
Scrie in 1935 inca o datd acelasi roman pe care il publicase in 1934 sub titlul de Subiect
banal, dar o face acum mai ,,in gustul criticii”. Folosindu-se de pretextul ,,manuscrisului
gasit” pe care s-ar fi facut o lecturd atenta, cel de al doilea text reproduce diverse opinii
critice (favorabile sau defavorabile). Scriitura prezentd se situeazd in raport cu ele,
fie acceptandu-le, fie polemizand. Anonimizate, vocile-cititoare sunt lasate sd se
desfasoare in timp real, dand romanului aspectul unui work in progres dupa un
manuscris intesat de observatii. In unele cazuri, modificarile sunt operate chiar si
acolo unde autorul siu nu e intru totul de acord. Intr-un mod foarte aseminitor
introdusese Lovinescu in fictiune interactiunea scriitor-public. Dupa ce publicase
Bizu in 1933, criticul-romancier 1incepuse Firu'n patru in 1934 (al doilea roman din
ciclul autobiografic, in care protagonistul nu se schimba) cu o trecere in revista a
observatiilor pe care le primise in marginea personajului. Singura diferentd intre
Lovinescu si Benador vine din raportarea mai pronuntat ironica a primului (Lovinescu
isi invocase criticile numai pentru a le rastalmaci). Benador diferentiaza in schimb
in sfera publicului cititor intre doud categorii: una profesionalizatd si una ne-
profesionalizata, formata din ,,soti, sotii”, in limitele unei lecturi facute ,,prin familii”.
Se raporteaza cu respect la prima (in sfera careia se include, asumandu-i discursul
in numele unui noi colectiv) si ironic, si persiflant la cea de a doua. lata, pentru ilustrare,
0 mostra a acestei duble reprezentari:

,»Mi-am amintit de unele din nenumaratele discutii pe care le starnise in familii
caietul lui Ludwig si as fi vrut sa-i reproduc Hildei unele observatii facute de soti, de
sotii si de critici literari pe marginea ,,cazului” lor, si s-o intreb ce-ar avea ea de zis
(Bietul Ludwig care credea ca va revolutiona muzica, si a creat lucruri Ingropate in uitare,
nu s-a asteptat ca fragica lui confesie sa stdrneascd atata valva, fie ea si In cerc restrans!
Un batran si foarte pretuit medic si ganditor a ridicat caietul la rangul de drama
reprezentativa, sau, cum spunea el, de «psiho-fiziologie a casniciei, a tuturor casniciilor.
Unul din cei mai daruiti romancieri si esteti apropiase caietul de Proust. Sotii notoriu
incornorati il socoteau pe Ludwig un caz de gelozie patologica si se felicitau ca ei nu
sunt gelosi, ca n-au de ce sa fie gelosi. lar cei mai multi soti, incornorati sau, intdmplator,
neincornorati, incd spuneau: ,,Nu vezi, domnule, cd e roman? Numai in literaturd poti
face asa pe scafandrul sufletesc. In viati e mai prudent si nu zgandaresti. De ce si-mi
complic existenta? Nu cercetez si nu stiu. E mai bine asa” (Benador, 1935, p. 13).
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Atent la aceasta disjungere introdusa in sfera publiclui, Pompiliu Constantinescu
o considerd cat se poate de naturald. Ca si Benador, criticul se regaseste in noi-ul
colectiv, care identifica, in fond, publicul profesionalizat de la Shuratorul. Se regaseste
in asa masurd incat unele randuri ale lui Benador i se par adresate lui insusi. Aspectul
de replica intr-un dialog cu cititorii pe care il ia romanul face sens, pentru el, strict
in relatia textului cu o comunitate (literarda) care il poate face pe scriitor sa se simta
obligat (la limita constrangerii) la asumarea unei discutii in marginea textului sau:

,Facusem atunci o serie de obiectii romanului d-lui Benador, dar astizi mi se par
si mai intemeiate, caci Hilda nu face altceva decat sa le intareasca. La drept vorbind
replica aceasta ne-o putem insusi ca adresdndu-ni-se §i noud, nu numai cititorilor.
Fiindca cititorii, daca 1si formuleaza obiectiile, un romancier nu e finut sa le dea tuturor
o replica” (Constantinescu, 1967, p. 213) (s.n.)®.

Procedeul i se pare lui Pompiliu Constantinescu a fi totusi ,,ddundtor” pentru
fictiune: ,,Ce poate explica un roman dintr-un alt roman? Ce sens mai are o experientd
umand cand o inlocuiesti cu alta?”’ (Constantinescu, 1967, p. 215). Conchide ca,
oricat de utild s-ar dovedi critica pentru imbunatatirea textului, acest gest de insotire
trebuie sd raimana in afara romanului: nu e bine ca scriitorul sa precizeze unde, ce si cum
a modificat; nu e nevoie ca el sa ,,dramatizeze” dialogul impresiilor de lectura. in cazul
in care face totusi asta, cum e cazul de fata, textul inceteaza, dupa opinia lui Pompiliu
Constantinescu, sa mai fie un roman de dragoste. Genul sau proxim il va constitui ,,scena
de judecatd” civila: ,,Procedeul d-lui Benador are ceva din acela «procese literare»
unde, in asistenta publicului, se constituie un juriu, aparatori §i acuzatori, ca sa
dezbatd daca Ana Karenina este vinovata sau nu de adulterul faptuit. O astfel de
dialectica, de gest popular, sta la baza romanelor sale” (Constantinescu, 1967, p. 215).

In realitate, schema practicati de Benador in Hilda si de Lovinescu in Firu'n
patru e mai frecventa in cenaclul sburatorist decat o spune Pompiliu Constantinescu.
Ideea de a insoti publicarea textului de un ,,dosar de receptare” e prezentd si la Camil
Petrescu, care isi alcatuieste faimosul ,,dosar de presa” al Mioarei, adunand cronicile
piesei dupa esecul ei scenic, incercand sa si-1 explice. Apare si la Aderca, in 1926,
in Omul descompus, unde sunt evocate un text al lui Ralea, care ii eticheteaza
personajului un ,suflet infect” si un text al lui Lovinescu, care vorbeste despre
»totala (lui) lipsd de suflet”. Aderca va scrie, inspirat de ele, prima ,,scrisoare” din
seria celor care vor deveni ,,scrisori ale d-lui Aurel pentru d-soara Mimi”. Subintitulat
Pentru Mimi (autoarea trupului sufletesc) din partea domnului Aurel (pururea
insetat dupa sufletul Trupesc) (Aderca, 1983, pp. 576-579), acest text in conventie
epistolara se construieste, in acelasi timp, Intr-un dialog deschis cu Fecioarele despletite

§ Sau, tot aici: ,,Vrea dl. Benador sa inteleagd prin «literaturd» exclusiv retetd, cum pare a
insinua in explicatiile sale? N-are decat sa ia cuvantul si in aceasta acceptie. Numai ca obiectiile
noastre erau intrinseci, calitative, nu de simpld «constructie literard». Nu mai credem astazi
in existenta unor norme fixe, mai ales in roman, care a luat atatea forme tehnice de expresie;
credem in rezonanta, in valoarea intrinseca a unei carti, fie ca este roman sau nu” (Constantinescu,
1967, p. 213).
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ale Hortensiei Papadat-Bengescu. Personajul lui Mimi, céreia ,,dl. Aurel” i se adre-
seazad ca unei ,autoare” (a ,trupului sufletesc”) e al Hortensiei Papadat-Bengescu,
si e tratat de romancier ca o portavoce a scriitoarei. Insertiile de comentarii critice
apar si la Vinea in Paradisul suspinelor. Observatia o face tot Pompiliu Constantinescu,
intr-o cronica din 1930 a romanului, publicata in ,,Vremea”.

Cad nu e o exagerare sd situam originea acestui procedeu fictional in practica
lecturii colective de la Shuratorul, considerand-o ca pe una din formele in care literatura
grupului se lasd/ se vrea ,,insotita” de criticile care au inconjurat-o in momentul producerii
ei — o dovedeste manifestarea aceleiasi nevoi (-dependente) si in textele de reflectie,
nu doar in cele de fictiune. In Prezenta Pegasului, volum publicat in 1933 (acelasi
an in care aparea Bizu), Mihai Mosandrei isi asaza alaturi doud articole. Primul cu
titlul Modernism, cel de al doilea cu titlul Pareri sumare in jurul poeziei moderniste.
E evidenta deja din titluri o diferenta de situare a autorului fatd de obiectul sau: pozitia
de dominare si largd stapanire, pe care o tradeaza simplitatea din Modernism lasa
loc unei pozitii modeste, devenite nesigurd pe ce sustine: sunt doar ,,pareri”, si sunt
»sumare”, si doar ,,in jurul”. Raportul dintre cele doud articole se stabileste insa si
mai explicit, cici, o va spune Mosandrei el insusi, cel de al doilea text il rescrie pe
primul, dupa lectura facutd acestuia in cenaclu, reproducand o parte din observatiile
critice care i se facusera.

,Capitolul precedent al acestui eseu, intitulat Modernism fiind citit In cateva
cercuri literare, a provocat unele interpretari relative la spiritul lui oarecum ostil fata
de poezia noud. Pentru aceasta, ne vedem siliti a preciza — pentru cei dispusi sa ne faca
proces de intentii — ca acolo nu cautdm decat sa oglindim complexul starii sufletesti,
mentalitatea omului si creatorului contemporan, aceasta indiferent de latitudinea
locului sau de nastere” (Mosandrei, 1933, p. 99).

Raportarea critica la ,poezia noud” din Modernism, de pe pozitii extrem
conservatoare, devine in Pdreri sumare... situare extrem laudativa: sunt apreciati nu
doar ,;modernistii” de la Shurdtorul, ci si sburdtoristii (nu putini) care activeaza in
gruparile de avangarda (,,iar mai tarziu sa se grupeze cu noi talente in jurul cenaclului
de la Shuratorul, sau mai tarziu sa se risipeascd si prin reviste de avangarda sub
semnaturile unor autentici poeti ca: lon Barbu, Ilarie Voronca, B. Fundoianu etc.”)
(Mosandrei, 1933, p. 102). Sunt citate opiniile lui Lovinescu si e subliniatd asumarea
de catre modestul autor al articolului a aceleiasi pozitii estetice in raport cu subiectul:
,Lucrul acesta (acest lucru nefiind in fond altul decat ce spusese si el in articolul
anterior) s-a facut fie cu rea credintd, fie poate omitandu-se — cum just remarca seful
cenaclului din Campineanu — faptul ca aceastd miscare pundnd bazele ei tocmai
pe individualism, timbrul personal era tocmai prin aceasta reliefat si diferentiat de la
poet la poet” (Mosandrei, 1933, p. 103). Identificarea cu punctul de vedere lovinescian
(atunci cand in cauza e Insasi creatia sburdtoristd) merge pand acolo Incat si conceptele
implicate sunt ale amfitrionului: se vorbeste despre sugestivitate in raportul pe care
aceasta il implica cu notionalul (Mosandrei, 1933, p. 104, 106). Publicand
Modernismul alaturi de Parerile sumare.., ca variante ale aceluiasi text, unul inainte,
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si celalalt dupa cenaclu, Mihai Mosandrei vrea sa sublinieze o evolutie, o avansare
in ceea ce priveste propria sa educatie. De la lucruri prost intelese si gresit folosite,
ajunge la o Intelegere corectd a adevarurilor pe care comunitatea pe care o frecventeaza
le detine. Motivatia gestului sau (care trebuie sa fi fost si a lui Benador, si de buna
seama si a altor minori ai grupului) e echivalentul unei marturisiri publice de indatorare,
pentru faptul de a i se fi permis cuprinderea in ,,n0i”-ul sburatorist, cu toate avantajele
pe care acesta le aduce.

Dedicatii pe volume

Cea de a treia categorie de texte prin care se articuleaza o ,,enuntare colectiva”
o constituie dedicatiile pe volume. Sunt un altfel de ,,urme” materiale lasate de scriitor,
marturisind despre trecerea Iui prin preajma, despre o relatie momentana de proximitate
fizica cu cititorul. Un soi de ,,prezente trecute”. Intre scriitorii de la Shurdtorul se face
un schimb masiv de dedicatii pe volume. Fiecare dintre acestea, la relectura, evoca
o amintire cu celdlalt, a celuilalt, nu in mod necesar aceeasi, caci bagajul de lucruri
impartasite e si el foarte mare. Dedicatia informeaza despre existenta unui afect intre
cei doi scriitori implicati, si in acelasi timp constituie, prin explicitare sau sugestie,
afectul respectiv’. Forta ei de evocare sporeste in clipa in care cel care a facut-o
dispare, cdci micul text devine atunci, la un mod si mai propriu, urma lasata de
o0 prezenta care a incetat sd mai fie prezenta.

Desigur, trebuie distins intre dedicatiile autografe, care constituie asemenea
carti-relicva si dedicatiile imprimate, prin care se alcatuieste memoria grupului, se fac
reverente sau se atestd influente. Cum era si firesc, in sfera celei din urma, cele mai
multe dintre gesturi il vizeaza pe Lovinescu sau cenaclul sburdtorist in sine (si unul,
si celdlalt au fost reabilitatate in anii 1960). Amintesc cateva. La editia din 1960,
romanul Beznd al Toanei Postelnicu poartd dedicatia: ,,Inchin reeditarea acestei carti,
memoriei criticului E. Lovinescu, in cenaclul caruia, ,,Sburatorul”, a fost cititd in
manuscris”; Bogdana face acelasi lucru intr-o formuld mai simpla: ,,In memoria criticului
E. Lovinescu”. Cicerone Theodorescu dedica tot ,,memoriei lui Lovinescu”, in 1946,
volumul Focul din amnar, din care citise poeme la cerc. Felix Aderca 1si dedica
Micul tratat de estetica cenaclului, (,,Cercului Sburdatorul, din framantarea caruia s-au
elaborat cele ce urmeaza”). Dintr-un text tarziu al lui Serban Cioculescu (Cioculescu,
1975, pp. 216-226), reiese ca la implinirea de catre Lovinescu a varstei de 60 de ani,
la initiativa scriitoarelor din grup, s-ar fi instituit un ,,album” in care i s-au scris
criticului texte dedicate. Nu reproduce, din pacate, lista textelor. Dar mentioneaza ca
unul dintre ele ar fi fost semnat de lon Barbu si cd e vorba de poemul numit ulterior
Scepticul mantuit. Atentia lui Lovinescu ar fi fost retinutd de versurile ,,Virtuti, domnii
sa-i fie socotite/ Acele calme entuziasme”. Neintelegandu-le, amfitrionul i-ar fi
cerut ajutorul lui Cioculescu, care i le-a explicat prin ,Les trones, les vertus, les

V. in acest sens Clerc Adeline, din Dictionnaire encyclopedique et critique des Publics,
accesat in 3.06.2017 (http://publictionnaire.huma-num.fr/notice/dedicaces/).
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dominations” al lui Baudelaire: ,,Ideea poetica a lui lon Barbu era aceea ca necredinciosul
(Lovinescu era ateu) va fi mantuit prin devotiunea cu care a sprijinit pe cei tineri””.
Pentru ca urmeaza versul: ,,Un foc exact s-aprinda-n piatra lor”” (Cioculescu, 1975,
p- 220).

In ce priveste restul dedicatiilor imprimate, ele apar mai putin pe volume si
mult mai des pe un text anume, facand relatia cu cel care l-a inspirat. Surprise-Party
al lui Gh. Bréaescu, publicat intr-un numar al Shuratorului din 1927, ii e dedicat
,Doamnei Cella Delavrancea-Lahovary”. E un dialog intre doi amici dintre care unul
fusese chemat la palatul Reginei Elisabeta, pentru ,,a citi poezii”; celuilalt, care urmeaza
sd meargd, i se povesteste cum decurg lucrurile in respectiva ambiantd de sociabilitate
(literara). Barbu dedicase si el mai multe poeme ,ocazionale”® celor din grup.
Cel cu titlul /nox ar fi fost insotit, dupa spusele lui Emil Manu (1997), de aceasa notita:
»Scrisa intr-o singura noapte, de la 11 la 6 dimineata, in birtul Moroianu (Sarindar),
prin martie 1920. Trimisd apoi Doamnei Hortensia Papadat-Bengescu cu un buchet de
flori”. Un altul, cu titlul /n ceata, scris la Café Imperial, 1i fusese dedicat tot romancierei,
pentru care Barbu nutrise o pasiune erotica.

In Istorie, Cilinescu se intereseaza de dedicatiile pe care le face Hortensia Papadat-
Bengescu pe romanele ei: 1i face romancierei un portret dedus din modul in care
isi scrie dedicatiile!'. Ceea ce retine atentia lui Célinescu e cd romanele Hortensiei
incep prin a fi adresate ,,mamei si tatei”; sunt apoi inchinate ,,Vietii roméanesti”,
in perioada in care romanciera frecventase gruparea lui Ibraileanu, si sfarsesc prin a
fi inchinate Shuratorului, in (lunga) perioada ultima, cand romanciera face parte din
acest grup. Prozatoarea asazd prin urmare cele doua cenacluri intr-o ordine a familiei,
pe care o deschisese cu parintii. Concluziile pe care le trage criticul pornind de aici
sunt doud, ambele oarecum surprinzatoare. Deduce mai intai caracterul de ,femeie
de lume” al Hortensiei: ,,Autoarea nu poate sd nu fie femeie de lume si sa nu dea
fiecarui cerc satisfactiile mondene pe care le-a primit. Ea zugraveste o lume in care simte
pldcere sa traiasca” (s.n.) (Calinescu, 1982, p. 738). Califica mai apoi scrisul acesteia
ca pe un ,,scris colocvial”, fiindca limbajul fictiunii (rdmanand in stransa relatie cu cel
al mediilor de sociabilitate literara pe care le frecventa romanciera) ar fi fost iIn mod
esential oral si colocvial: ,,Opera toatd a Hortensiei Papadat-Bengescu este o lunga,
find, inteligenta clevetire de femeie de lume, intr-un limbaj imposibil, absolut vorbit”.
Departe de a trata dedicatiile ca pe niste simple texte insotitoare, ca indicatori fragili
si exteriori textului, care variazd Intre purd conventionalitate si pulsatie puternic
emotionald, Calinescu le priveste aici ca esentializari ale scriiturii fictionale; ca pe niste
condensate in care se poate descifra o ,,fatd” necunoscuta a Hortensiei. E dispus sa
considere si modul de constructie al ,,Jumii” fictionale bengesciene, si tiparul discursului
romanesc, ca derivand direct din felul in care viata de cenaclu o modelase pe marea
romanciera: ca ,,femeie de lume” si ca fiinta ,,colocviala”.

1" Reproduse in editia de 1a Albatros din 1970, ingrijita de Romulus Vulpescu.
1 Cat de ,,plata” in inteles superior este autoarea, cat de putin dispretuitoare a vietii sociale
pe care o descrie, se vede din dedicatiile volumelor” (Calinescu, 1982, p. 738).
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In aceeasi ordine a dedicatiilor tiparite, mai pot fi retinute situatiile in care
volume intregi sunt scrise intr-un spirit ,,adresat” celor din grup, desi figurile vizate sunt,
de la caz la caz, diferite. Un asemenea volum e Calatorii din 1943, al Sandei Movila.
Poemul cu titlul Vis 1i e dedicat lui Mihail Sebastian. E o incercare a poetei de a
transpune asupra propriului destin o predeterminare a mortii pe care o lega de Sebastian.
O altd poezie, cu titlul Marelui poet, care imagineaza o discutie intre o femeie si
un barbat (ea citindu-i versuri, el criticindu-i-le), i e dedicatd lui Eugen Jebeleanu.
Indaratul poetului-iubit construit ca ,,personaj” in alte poeme ale volumului, se ghiceste
figura lui Felix Aderca (cu care Sanda Movila era in acel moment casatoritd), desi
doar doua poeme il mentioneazd in dedicatie. Scrisda in anul mortii lui Lovinescu,
poezia intitulatd Prietenilor nostri e o patetica despartire de o comunitate dizolvata,
a carei perfectd armonie apare deja ca o simpla iluzie de panopticum: ,,Prietenii nostri
de pana mai ieri ne-au parasit./ Adio serile cu lecturi din Mallarmé,/ subliniate cu
pateticele despletiri ale lui Schumann,/ incheiate cu marile corespondente sufletesti/
ce pareau a ne depasi in eternitate./ Adio surasuri in venetiene oglinzi, adecvate,/ lupte
de idei si incrucisari de glume frivole/ sarutand buzele unei cupe,/ din adancul careia
tasnea elocinta spumoasa/ si-mbratigarile noastre ce sigilau infratirea sufletelor/ Adio!/
Totul a fost numai o iluzie/ ca-n jocul oglinzilor de panopticum/ construite pe naivitate si
confuzie” (s.n.) (Movila, 1946, p. 35).

%

In ce priveste dedicatiile alografe, particularitatea cea mai usor de sesizat a
practicii lor la Shurdtorul tine de existenta unui numar mare de scriitori care, pe langa
dedicatiile primite, isi colectioneaza si dedicatiile pe care ei le oferiserd. Cand e sa le
livreze publicului, le scot impreund. Acest lucru aratd cé sburatoristul nu se intereseaza
doar de relicvele corpului celuilalt, atunci cand 1l evoca, ci si de relicvele propriului
corp, tinand sa le restituie in pereche, ca intreg. Ca si cum evocarea prezentei celuilalt
in proximitatea lui ar face necesara si evocarea propriei prezente, obligand la reci-
procitate (ceea ce Inseamna si ca disparitia celuilalt 1i va sugestiona o forma proprie de
absentd). In orice caz, dedicatia alografa ajunge astfel si fixeze in memoria colectiva,
in loc de un ce, un cum al relatiei, un mod de a fi al fiecaruia pentru cel de langa el.
De asemenea, sunt rare cazurile in care se citeaza o singurd dedicatie si frecvente cele
in care se reproduce intreaga colectie. Publicarea intregului set e justificatd de dorinta
de a realiza descrierea completa, cvasiexhaustiva, a raportului celor doi scriitori,
in multimea de momente imponderabile care 1-au constituit, ilustrandu-i, prin diferenta
de tonalitate si umoare a celor cateva linii adresate, toate fluctuatiile.

Ma limitez aici la un singur exemplu, care i are ca personaje pe Serban Cioculescu
si pe Camil Petrescu. Obiectul in discutie il constituie dedicatiile pe care Camil Petrescu
i le scrie ,,de mana” criticului, pe mai multe volume. Ceea ce il incitd pe Cioculescu
sd construiascd mai multe articole pe aceastd tema (Cioculescu, 1975, pp. 174-179)
e faptul ca romancierul obisnuieste sa ,,stenografieze”, in chip de dedicatii pe volumele sale,
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observatiile pe care destinatarii volumelor i le facusera pe textul respectiv la lectura
lui in cenaclu'?. Stiindu-l1 pe Cioculescu colectionar pasionat, Camil Petrescu ar fi
mers chiar pand la a edita pentru el unele volume unicat, in care textul, deschis cu
stenograma observatiei critice, s-ar fi adecvat acesteia, modificand varianta ,,oficiald”
publicata. 1i daruise astfel lui Cioculescu o editie din Patul Iui Procust”, din care
fusesera excluse scrisorile Doamnei T., fiindca Cioculescu i spusese ca cele doua
parti nu ar avea nicio legatura logica. Ii promisese altidati o editie din Danton din
care parantezele regizorale sa lipseasca fiindcd, din nou, criticul le subliniase intr-o
cronicd inutilitatea. Dedicatia pe care i-o scrisese pe volumul ,oficial” suna asa:
»P.S. Cu rugamintea sd sara toate parantezele ca sd nu-i incurce imaginatia. P.S. 2.
si cu promisiunea cd voiu face pentru el pe viitor o editie speciala farda paranteze”
(Cioculescu, 1975, p. 184). Reveria pe care aceste dedicatii i-o hranesc lui Cioculescu
e a unei literaturi pe care scriitorul ar edita-o personalizat pentru fiecare din criticii
din grup care l-au citit. Altfel spus, reveria unui text care ar exista In atitea variante
cati scriitori au facut observatii in marginea lui anterior publicérii, acordandu-i
fiecdruia din acestia (si numai lui) schimbarea pe care a solicitat-o, si garantandu-i
astfel o relatie de exclusivitate cu textul'®,

*

Ajung la concluzii, fard sa vreau sa subliniez altceva decat, incd o data, relatia
pe care toate aceste texte asumate individual, dar exploatand moduri ale ,.enuntarii
colective”, o intretin cu forma de viatd cenaculard. Faptul cd modurile de a inscrie
colectivitatea in literaturd se realizeaza ca niste efecte ale unei asemenea forme de
viata pe care, in acelasi timp, tot ele o constituie. Corelarea faptului estetic cu o intero-
gatie de tip etic devine intr-un asemenea caz obligatorie.

2 Dedicatia facutd lui Cioculescu pe exemplarul din Bdlcescu sund asa: ,,P.S. Dragd
Serban Cioculescu, sa adaog aici, daca imi dai voie, cateva randuri, dupa ce ai citit cartea si mi-
ai comunicat impresiile./ Cred ca intr-o zi, bunul nostru prieten si critic, Vladimir Streinu, se va
fraimanta indelung ca sa arate ca in definitiv si el a fost de parerea d-tale, cd numai s-a exprimat
gresit in ceea ce priveste semnificatia din Balcescu./ Eu insd i-am consemnat parerea, stenografic,
pe volumul pe care i l-am oferit. C.P.” (Cioculescu, 1975, p. 178).

13 Nu regasesc exemplarul meu din Patul lui Procust. in cronica favorabild pe care i-am
inchinat-o, observam ca nici Scrisorile doamnei T., cu care se deschide cartea, nici cele doua
epiloguri, nu fac corp cu opera, sau mai bine zis cu capitolul central, intitulat: /ntr-o dupd-amiaza
de august. Stiindu-ma bibliofil, Camil a avut fata de mine o delicata atentie. A pus sa mi se broseze
un exemplar fara acele hors-d oeuvres-uri, cu mentiunea tipografica, in caractere rosii, cursive:
., Exemplar unic/, tiparit pentru/ d-1 Serban Cioculescu” (Ibidem, p. 177).

!4 Camil Baltazar are si el un mic text de comentariu pornind de la dedicatia pe care i-o face
Voronca pe 4 doua lumind. Face aici elogiul lui Voronca, al prezentei lui fizice si al interactiunii
lui sociale, fard a mai ajunge sa citeze dedicatia pe care i-o facuse Voronca (Baltazar, 1930).
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