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Abstract: In the approach of the essayist and literary critic Vitalie Ciobanu,  
the critical ethos defines his exegetic trajectory, requiring from a critic to observe thedignity  
of the discourse in his remarks, to rely on the value of the work and its synchronical 
potential, to ensure the re-evaluation of the literary canon, proving to have a critical spirit,  
consciousness of reality and difference etc. In his books, Vitalie Ciobanu interprets the mo-
ment of transition from a literature dominated by the fear of difference to an emancipated 
literature claiming the right to difference
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Rezumat: În cazul lui Vitalie Ciobanu, ethosul critic este cel care îi definește traiectul 
exegetic, solicitând ca un critic să respecte în comentariile sale demnitatea discursului,  
să mizeze pe valoarea operei și pe potențialul ei de sincronizare, să asigure reevaluarea 
canonului literar, să dea dovadă de spirit critic, conștiință a realității și a diferenței etc.  
În cărțile sale, Vitalie Ciobanu interpretează momentul de tranziție de la o literatură în care 
domină frica de diferență la o literatură emancipată, ce-și reclamă dreptul la diferență. 

Cuvinte-cheie: adevăr, ethos critic, dreptul la diferență, frica de diferență, integrare, 
reevaluare,  sincronizare, spirit critic

Frica de diferenţă (1999), Valsul pe Eşafod (2001), Anatomia falimentului 
geopolitic: Republica Moldova (2005), Scribul în grădina fermecată (2014) sunt cărți  
în care procesul literar-cultural şi cel sociopolitic contemporan din Basarabia sunt  
abordate dintr-o perspectivă „est-etică”, consacrându-l pe Vitalie Ciobanu drept  
un contrafort al moralității în spațiul basarabean. Diferite ca substanţă, eseurile, cronicile 
și articolele sale de atitudine sunt expresia unui ethos critic asumat. Într-un articol despre 
Monica Lovinescu, Vitalie Ciobanu își exprimă „convingerea că factorul moral nu poate 
lipsi din judecata globală asupra unei opere” (2013), crez pe care îl respectă de-a lungul 
carierei sale exegetice. Raportarea la Monica Lovinescu este un prilej de a determina 
coordonatele esteticii etice (Grigurcu, Gheorghe, p. 57) în demersul optzecistului 
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basarabean: „M-a învățat ce este cultura înaltă, exigența, spiritul critic, complexitatea unei 
opere de artă și, mai presus de toate, ne-a îndemnat să trăim în adevăr, într-o perioadă 
crudă a istoriei, în care puteai lesne să-ți pierzi sufletul, să-ți pătezi conștiința” (Ciobanu, 
Vitalie 2013).

Pentru Vitalie Ciobanu, a trăi în adevăr înseamnă a-ți exprima, în scris, condiția  
de „raisonneur la ecourile unui anume timp, la reflecția unui anume loc” (1999, p. 7),  
a tălmăci „polemica dintre norma care [...] însuflețește, scriind, și realitatea ce se 
încăpățânează să o contrazică” (2005, p. 9), or scriitorul trebuie să fie predispus  
oricând „să-și pună probleme morale, să-și chestioneze responsabilitățile proprii,  
să distingă între bine și rău, să condamne minciuna, să acorde și să-și acorde șansa 
redempțiunii” (2014, p. 297). Altfel zis, pentru a-și exercita menirea etică, discursul 
trebuie să respecte un cod al obiectivității, nu în sens de detașare, distanță, ci în sens  
de implicare, asumare. 

Unul dintre genurile care-i pune în valoare această condiție este eseul, care,  
potrivit lui Vitalie Ciobanu, „înfățișează, metaforic vorbind, ritualul unei execuții publice”,  
iar în plan cultural presupune „disecarea unor idei, stigmatizarea unor mentalități sau  
incizia operată pe corpul cărților celuilalt” (2001, p. 8). Eseurile sale, caracterizate de 
Carmen Mușat prin „siguranța demonstrației, rafinamentul critic și eleganța discursului”  
(2001), formulează premisele celui mai râvnit proiect al scriitorului, integrarea culturală 
în spațiul european, care depinde de asumarea unui fond identitar complex: basarabean, 
românesc și, în consecință, european. Tezele emise au un extraordinar potențial  
de mobilizare a conștiinței, căci pot configura o platformă de limpezire a multiplelor 
teme identitare (spiritul critic, conștiința realității, criza morală, diferența, identitatea, 
restructurarea/reeavaluarea, ruptura, continuitatea, sincronizarea, valoarea, complexele 
ș.a.), pot orienta gustul public către un sistem de valori și norme ale civilizației europene, 
pot indica direcții de dezvoltare a literaturii și culturii din Basarabia, pot confirma,  
prin exemplul autorului, că miza „est-etică” garantează integritatea activităților unui 
intelectual etc. Această deschidere și putere a reflecției libere contează pentru climatul 
anilor de tranziție de la o literatură ce întârzie să depășească frica de diferență la  
o literatură ce-și revendică dreptul la diferență. 

Să începem așadar cu spiritul critic. Atenția sporită față de această noțiune ne 
obligă să evocăm înțelesul pe care i-l atribuie eseistul și, bineînțeles, gesturile prin care 
se manifestă. Interesul pentru spirit critic este anunțat în eseul Despre spiritul critic  
în Basarabia și nu numai (1990), publicat în revista ieșeană Convorbiri literare.  
Acest detaliu se umple de semnificație dacă luăm în considerare că textul este scris la 
numai trei luni de la revoluția din 1989, ceea ce reflectă cutezanța și stringența scoaterii 
din anonimat a unui subiect tabu în perioada comunistă, dar care ar putea face carieră 
paradigmatică în anii de tranziție. Prin urmare, scriitorii „tineri”, cotați cu „prima 
șansă” în proiectul de resuscitare a spiritului critic și a încurajării competiției valorice, 
au nevoie „de o publicație în jurul căreia să-și formeze o ideologie literară” (Ciobanu, 
Vitalie 1999, p. 96) și această publicație devine, peste patru ani, revista Contrafort.  
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De remarcat că în programul estetic al revistei spiritul critic este un element-cheie,  
căci, așa cum susține Vitalie Ciobanu într-un dialog cu Tamara Cărăuș, scriitorii din 
jurul revistei sunt „preocupați de sincronizarea cu literatura română contemporană  
și de introducerea unor criterii de evaluare estetică și morală comune întregului spațiu 
românesc” (1999, p. 291). 

Totuși, ce înțeles îi atribuie Vitalie Ciobanu spiritului critic? În Cum mai stăm  
cu spiritul critic? (1996), autorul menționează că noțiunea desemnează o inteligență  
„ieşită din espectativă, clarviziunea aplicată la obiect, receptivitatea în faţa provocărilor  
lumii, pe scurt, o reacţie asumată” (1999, p. 43). Or, spiritul critic, un produs „al lucidității  
și al iubirii”, „reclamă sensibilitate, participare, echilibru, spontaneitate necesară, 
generozitate și exigență, întrucât afirmă libertatea interioară a individului” și „nu are 
nimic comun [...] cu maliția, crisparea, scepticismul, vanitatea exacerbată, cinismul sau 
cu ispita” detractării (Ciobanu, Vitalie 1999, p. 46). Având în vedere că spiritul critic  
este ostil erorii, el se va folosi nu doar de potențialul afirmației, ci și de cel al negației, 
pentru a lupta, așa cum susține Adrian Marino, „cu prestigiul oricăror dogme, în speță 
literare, de veche și foarte rezistentă tradiție”, cu „principul autorității hermeneutice 
care le susține”, cu „osificarea, sclerozarea, stagnarea ostilă regenerării și progresului”, 
cu „argumentul sociologic al majorității”, dar și cu „o întreagă mitologie parazitară”, 
din care nu lipsesc „sensurile eronate, semnificațiile abuzive, judecățile tradiționale,  
automatismele de gândire, superstițiile estetice, rutina, prestigiul formelor perimate” 
(pp. 145-148). La scară locală, fenomenele combătute de Vitalie Ciobanu sunt criza 
de identitate, fascinația unor mituri paternaliste, „împăierea” unor scriitori consacrați, 
prejudecățile, festivismul, tendința de marginalizare și provincializare, frica de diferență, 
superficialitatea și inerția ș.a. 

La întrebarea revistei Semn, „Cărui fenomen din actualitatea culturală  
și literară românească i-ați spune un categoric NU?”, Vitalie Ciobanu propune dubletul 
 superficialitate și inerție: „Prăbuşirea vechilor bariere, dispariţia căluşului din gură şi  
a cenzorului interior […] nu a stimulat coborârea în profunzimi, ci glisarea la suprafaţă, 
verbiajul incontinent, relaxarea criteriilor, amorţirea spiritului critic, proliferarea  
imposturii, efervescenţa kitsch-ului, revărsarea vulgarităţii” (2003, p. 7). Superficialitatea 
şi inerţia ranforsează instituţia fricii de diferenţă, dându-i statutul de normă, pe care 
intelectualul, din laşitate, nu riscă să o contrazică: „Superficialitatea îi împiedică pe mulţi 
români să treacă dincolo de nivelul strict epidermic al senzorialităţii lor, «scutindu-i» 
de întâlnirea, nu-i aşa?, atât de stresantă cu marile adevăruri” (Ciobanu, Vitalie 2003, 
p. 8). Învingerea acestui complex depinde de conştientizarea faptului că limita, impusă 
de diferenţă, devine ca şi orice limită „irevocabilă dacă este absolutizată, renegată sau 
ocultată” (Ciobanu, Vitalie 1999, p. 150).

Din eseul Frica de diferență (1997), text de referință a ciclului de eseuri de 
tranziție, înțelegem că negația („frica”) și afirmația („diferența”) devin complementare 
în manifestarea plenară a spiritului critic. Aleasă pentru a deschide culegerea omonimă, 
aserțiunea lui Leon Wiesetier din Împotriva identității – „Dacă eşti încredinţat că nu  
te pot urma, nu are niciun rost să-i îndrumi pe ceilalţi spre ceea ce preţuieşti.  
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Nu are niciun rost să te mândreşti cu diferenţa ta, dacă diferenţele orbesc, dacă  
ceilalţi nu pot vedea” (Ciobanu, Vitalie 1999, p. 5) – orientează discursul către un 
ethos critic, a cărui miză majoră este valorificarea diferenței ca „dilemă a cunoașterii,  
a refuzului sau a acceptării  acesteia” (Ciobanu, Vitalie 1999, p. 292). Diferenţa  
devine în discursul lui Vitalie Ciobanu o frumoasă metaforă a lucidităţii, iar formula  
frica de diferenţă caracterizează, dar şi explică fenomenul intoxicării cu iluzii. 

În contextul operei eminesciene, spiritul critic este solicitat să formuleze o reacţie  
la hipertrofierea/„împăierea” imaginii poetului, mutaţie obţinută în faza receptării:  
„Nu m-am încumetat niciodată să scriu ori să vorbesc despre Eminescu în public –  
şi cred că este un sentiment împărtăşit de mulţi oameni, mai tineri sau mai vârstnici 
– probabil dintr-o reacţie instinctivă de a nu luneca în clisa unor locuri comune,  
a frazelor ce nu mă reprezintă. Poate că singurul mod de a ne apropia cu adevărat  
de «poetul naţional» este a formula simple întrebări, a ne testa necontenit propria  
existenţă în spiritul Literei sale” (Ciobanu, Vitalie 1999, p. 35). Poetul „împăiat” (1995), 
publicat cu trei ani înainte de a se declanșa polemica de la Dilema (numerele 265 și 266 
din 1998), atrage atenția asupra însușirii unor mecanisme de reevaluare a prezentului  
prin raportare la Eminescu și a lui Eminescu prin raportare la prezent. Punerea unor valori, 
considerate incontestabile, sub semnul revizuirii, al reexaminării statutului acestora  
este absolut indispensabil în plină postmodernitate. „Spiritul critic la noi, subliniază 
Vitalie Ciobanu într-un alt context, se izbeşte de o doză considerabilă de autosuficienţă  
şi autoadulare, de o mefienţă psihanalizabilă faţă de necesitatea revizuirii vechilor  
ierarhii stabilite prin ucaz, de teama de a dezbate metehnele spiritului național,  
carențele culturii și civilizației noastre, scăderile de caracter, duplicitățile comportamentale” 
(2001, pp. 26-27). Aflat sub patronajul prejudecăţilor, a ierarhiilor primite de-a gata, 
intelectualul se supune automutilării morale prin indiferenţă, prin incapacitatea  
recunoaşterii unor erori, prin nedorinţa de a se re-gândi în raport cu ceilalţi, prin  
falsificarea propriei identităţi şi prin atâtea altele, reunite sub formula frica de diferenţă. 
Drama intelectualului este ascunsă în renunţarea la vindecare, în asumarea unor principii 
sau ierarhii numai pe motiv că resimte un fel de trădare în actul restructurării acestora.  
Prin urmare, se recurge, din frică, la fundamentarea unor bariere care să nu permită  
inserția noului, dotat cu un instrumentar reevaluativ: „Paradoxal, în loc să-şi asume 
greşelile comise, propria lipsă de consecvenţă şi luciditate, vechii «luptători» şi-au 
reorientat discursul împotriva noilor inamici: tinerii intelectuali critici”. Și toate acestea 
de „teama de a nu-și pierde soclurile” (Ciobanu, Vitalie 2005, p. 33).

O altă temă de rezonanță este integrarea culturală în spațiul european. Dacă în 
volumele Frica de diferență și Valsul pe Eșafod, eseistul propune soluții pentru înfăp-
tuirea proiectului integrării, atunci în Scribul în grădina fermecată el demonstrează,  
prin propriul exemplu, că aceste soluții au sorți de izbândă. 

Să le luăm la rând. În eseul Integrarea, printre altele (1996), Vitalie Ciobanu 
determină existența a două forme de integrare: una propriu-zisă, realizată „printre 
altele, în timpul liber, de ochii lumii” și alta ideală, solicitând „criterii, analize, principii,  
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valori, afinități elective” (1999, p. 50). Renunțarea la festivism, la atitudinea de victimă, 
dar, mai ales, desăvârșirea unei judecăți a sinelui  ca probă de civism și moralitate  
sunt soluțiile imediate pe care le poate aplica intelectualul pentru a nu „cădea în sub-
istorie” (Ciobanu, Vitalie 1999, p. 51). În eseul Complexele culturilor din Europa  
Centrală și de Est și integrarea europeană. Cazul românesc (2001), autorul susține 
că integrarea depinde de asimilarea complexelor („întârzierea istorică”, complexul 
teritorialității, complexe de natură etică) și, ulterior, de cultivarea ideilor de identitate, 
tradiție, valori (Ciobanu, Vitalie 2001, p. 31). 

Dacă în cărțile anterioare „conștiința europeană” este explorată în plin proces 
de recâștigare a integrității morale, atunci în volumul Scribul în grădina fermecată 
această conștiință este ilustrată de pe pozițiile unei experiențe personale asumate, în care 
lectura, filmele lui Fellini și Tarkovski, tablourile lui El Greco și Dali, sculpturile  
lui Michelangello și Brâncuși, muzica lui Mozart și Ennio Morricone, ieșirile  
în Occident și propriile „zăcăminte culturale” au jucat un rol crucial. Realitatea, aici,  
este explorată din perspectiva subiectului implicat în rezolvarea crizelor ce nu  
contenesc să alimenteze angoasele scriitorului în secolul al XXI-lea. În aceste condiții, 
scriitorul rămâne un „furnizor de repere esențiale, un cavaler al bunului-simț” (Ciobanu, 
Vitalie 2014, p. 65), cu precizarea că, în locul justițiarului fervent, care punea în centrul 
meditațiilor sale problema cu toate sinuozitățile ei, apare lectorul care recunoaște  
că drumul către problemă a trecut întotdeauna prin lectură. Astfel, ideea centrală  
a acestei culegeri este următoarea: „lectura ca mediu de formare a spiritului creator” 
(Ciobanu, Vitalie 2014, p. 7), cartea devenind un pretext și nu context pentru  
comentariile vieții literare din spațiul românesc.  

În eseul Scriitorul și noua Europa (2012), Vitalie Ciobanu se declară un euro- 
pean cu actele în regulă: „Sunt un european nu doar prin valorile pe care mi le revendic, 
spontan și orgolios, sunt un european și prin dilemele, complexele, ezitările – mai ales 
acestea! –, prin frământările și îndoielile care mă împiedică să îmbrățișez fără rest  
o anumită viziune asupra vieții, o credință exclusivă, întrucât devoțiunea lipsită  
de orizont moral mi-ar obnubila spiritul critic și libertatea ființei mele aflate în căutarea 
propriului adevăr, a propriului castel...” (Ciobanu, Vitalie 2014, p. 62). Pentru scriitorul  
care nu este „din Europa”, există șansa accederii la comunitatea europeană prin vocație, 
ceea ce presupune să ai „o viziune integratoare, pe plan politic, filozofic și estetic”, 
„să aperi libertatea de expresie și demnitatea individului în fața revărsărilor gregare  
și a pulsiunilor autoritariste”, „să participi la dezbaterile de idei”, „să-ți exerciți,  
în orice împrejurare, spiritul critic”, să lupți cu propriile prejudecăți și [...] să combați 
credințele, opiniile «pietrificate» ale conaționalilor tăi” (Ciobanu, Vitalie 2014, p. 66).

Demersul eseistului se bucură de aprecierile unor istorici și critici literari de 
primă mărime de la noi și de peste Prut. Dacă pentru Nicolae Manolescu, textele lui 
Vitalie Ciobanu garantează excepția (2008, p. 1401), atunci pentru Alex. Ștefănescu – 
mult mai generos în aprecieri – eseistul basarabean reprezintă o „surpriză”, deoarece  
„are un mod european de a fi intelectual (ceea ce înseamnă că supune totul,  
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inclusiv spiritul european, unei judecăți critice)” (2005, p. 1132). Eugen Lungu  
îl consideră un „eseist cu o precumpănitoare gândire civică” (2016, p. 7), iar Emilian 
Galaicu-Păun crede că „Vitalie Ciobanu este tipul de intelectual cu vederi largi  
și schepsis cât pentru o generație” (2014).

Critica literară, la fel ca și eseul, „vertebrează conștiința de sine a unei literaturi  
și-i conferă o replică demnă în civilizație” (Ciobanu, Vitalie 2001, p. 6). Judecata  
de întâmpinare respectă același cod „est-etic”, prin care se insistă asupra demnității 
discursului: „adevărul mai presus de toate, chiar dacă în literatură adevărurile sunt 
mereu subiective și parțiale” (Ciobanu, Vitalie 2014, p. 294). Despre ce fel de adevăr 
însă vorbește criticul? Unul care să corespundă realității textuale sau realității 
propriu-zise, a lumii obiective? Și unul, și celălalt. Ca urmare, imperativul „est-etic”  
se manifestă atât în selecția și interpretarea cărților cu verticalitate etică, cât și în rigoarea 
judecăților formulate. 

Adevărul pe care îl caută Vitalie Ciobanu în cărțile altora trebuie să rezoneze  
cu adevărul său, de unde și intenția de a comenta exclusiv ceea ce îi place și îl provoacă 
intelectual, ignorând, în mod deliberat, să comenteze „rateuri evidente și produse mediocre” 
(2014, p. 7). Scrie, în special, despre cărțile care contribuie la schimbarea de mentalitate  
în literatura și cultura pe care le reprezintă, prin maniera în care „sublimează literar  
patimile tranziției” și „traumele istoriei recente” (Ciobanu, Vitalie 2014, p. 285).  
Sunt cărți din varii domenii (beletristică, critică, filozofie, politică, memorialistică ș.a.), 
aparținând unor scriitori și gânditori europeni (Adam Michnick, Franz Kafka,  
Vladimir Bukovski ș.a.), români (Gabriela Melinescu, Horia-Roman Patapievici, 
Octavian Paler, Matei Călinescu, Andrei Pleșu, Gabriel Liiceanu, Mircea Cărtărescu, 
Mariana Codruț, Al. Ecovoiu, Dorin Tudoran, Dumitru Radu Popa, Monica Lovinescu, 
Ioana Pârvulescu, Nicolae Manolescu, Carmen Mușat ș.a.) și basarabeni (Vasile Gârneț, 
Mihai Cimpoi, Andrei Țurcanu, Leo Butnaru, Emilian Galaicu-Păun, Aureliu Busuioc, 
Constantin Cheianu, Tamara Cărăuș, Eugen Lungu, Vasile Ernu, Maria Șleahtițchi ș.a.).  
De altfel, lista basarabeană a putut fi extinsă abia după anii Fricii de diferență  
(1992-1998), atunci când cărțile acestora furnizau suficiente probe de luciditate  
și valoare. 

Așa cum se poate observa, în majoritatea cronicilor, criticul se îngrijește  
de anunțarea mizei etice a cărții. În acest caz, instrumentarul hermeneutului nu este 
suficient, criticul „cedând locul... duhovnicului, cel ce ne eliberează vize de trecere  
pentru «suflet», în funcție de câtă libertate îi acordăm în intimitatea noastră”  
(Ciobanu, Vitalie 2001, p. 160). Criticul-„duhovnic” determină „valoarea soteriologică  
a cărții”, pe când hermeneutul vorbește despre valoarea estetică a acesteia (Ibidem). 

În Arta de a „descrie” (1992), cronică la volumul de poezie Personaj în grădina  
uitată de Vasile Gârneț, se promovează ideea de „refugiere în estetic” ca „act  
de disidență”. Demersul poetului, insistă cronicarul, reflectă „o campanie împotriva 
prostului gust, a gândirii uniformizante, contra secularizării conștiințelor, și nu în 
ultimul rând, o campanie împotriva limbajului bombastic și insipid care a invadat agora”  
(Ciobanu, Vitalie 1999, p. 171). 
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Din Psihanalistul în arenă (2004), de exemplu, reținem metafora „ciorbei de burtă” 
pentru a ilustra caracterul funcţional al eticului. Reflecţiile lui Valentin Protopopescu  
din culegerea Ciorba de burtă sau gâlceava românului cu sine însuși reprezintă  
un prilej de a insista asupra pericolului intoxicării cu iluzii, or autorul este, după  
expunerea lui Vitalie Ciobanu, „un autor care nu se teme «să fluiere în biserică»,  
atunci când vede că ritualul e sterp, iar prin odăjdiile sacerdotului răzbate surtucul  
de precupeţ”, iar „pasiunile sale analitice, strunite în corsetul unei etici intelectuale 
atent supravegheate, au capacitatea să provoace o gravă indigestie pe scena intelectuală 
românească, o întâmpinare furtunoasă, constituind suma tuturor orgoliilor atinse  
de eseist, plus, fireşte, întotdeauna bucuros să pună umărul la «cuminţirea» unui eretic” 
(Ciobanu, Vitalie 2004, p. 4).

Pe aceleași cooordonate se produce întâlnirea dintre critic și proza Marianei Codruț 
în Proza lucidităţii expresive şi pătimaşe (2004), cronică la Ul Baboi şi alte povestiri:  
„Din perspectiva cititorului basarabean, oricât ar dori să escamoteze pulsiunile de dragul 
obiectivităţii critice, acest demers estetic, cu certe ascendenţe etice, răspunde revoltei  
pe care el însuşi o resimte. Autoarea nu face mişto, cum se spune, de lumea în care 
trăieşte, sporindu-i deriziunea, adică promiscuitatea şi răul, prin relativizarea criteriilor 
de judecată, ci alege calea mai dificilă şi, probabil, mai spinoasă a lucidităţii pătimaşe  
şi expresive” (Ibidem). 

În volumul Scrisori din închisoare și alte eseuri de Adam Michnik,  
Vitalie Ciobanu  descoperă veritabile probe de „luciditate și de curaj civic antitotalitar”, 
căci textele istoricului și eseistului polonez „pun în față o oglindă în care ne este încă  
frică să ne privim” (1999, p. 242). Patria lui Michnik (1997) este o invitație  
la autocunoaștere, la o analiză obiectivă a relației intelectualului cu puterea  
comunistă și a acțiunilor ce au urmat după prăbușirea blocului sovietic. Experiența  
Poloniei este necesară pentru a înțelege „cum am luptat cu comunismul? de ce  
au putut ei și nu am putut noi? ce au câștigat ei revoltându-se, și cât ne-a costat pe 
noi lașitatea? Cum au reușit ei să-și învingă frica și până unde am împins noi stilistica 
autojustificării” (Ibidem). Pentru intelectualii polonezi, ethosul rezistenței antitotalitare  
se manifestă prin voința de a trăi în adevăr, ideal exprimat în cunoscuta aserțiune  
a lui Adam Michnik: „Patria intelectualului este adevărul”. 

În numele acestui adevăr, cronicarul întocmește un îndreptar al ethosului critic,  
în care fiecare temă este abordată din două perspective: estetică și socioculturală/
sociopolitică. Observația îi aparține lui Eugen Lungu, care constată că în cronicile  
de întâmpinare, la fel ca și în eseuri, Vitalie Ciobanu se situează „între agora și estetic”  
(2014). O scurtă privire asupra titlurilor scoate în evidență diverse aspecte  
ale preocupărilor pentru „est-etică”: Jurnalul de conștiință, Misterul adevăratei  
identități, Neliniștea stării de întrebare, Prejudecățile literare sub lupă, Dilemele 
„generației regăsite”, Al treilea discurs: o terapie a complexelor românești, Proza 
lucidităţii expresive şi pătimaşe, Despre neliniștea spiritului etic etc.  
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Analiza propriu-zisă a cărții constituie partea centrală în structura cronicii.  
Este un segment în care Vitalie Ciobanu își poate etala vocația de hermeneut,  
conducându-se de o regulă de aur a criticii literare, pe care tot el o formulează:  
„Singurul criteriu este valoarea” (2014, p. 283). Aici, el judecă literatura doar în  
funcție de principiile estetice, abordând opera ca pe un sistem stuctural. Ținând cont  
de caracterul proteic al cărților recenzate, cronicarul folosește, în fiecare caz,  
un instrumentar specific genului, speciei, stilului sau curentului literar pe care și 
le asumă. Un exemplu concludent este recenzia la romanul Pactizând cu diavolul  
de Aureliu Busuioc, despre care afirmă că „așează în fața conștiinței scriitorului  
problema relației sale cu adevărul” (Ciobanu, Vitalie 2001, p. 160). După ce propune 
în preambulul cronicii o prezentare generală a activității romancierului, Vitalie Ciobanu 
realizează o lectură tematică a romanului, urmărind cum sunt explorate probleme  
ca relația omului cu puterea sovietică sau limitele dragostei. Pentru a putea vorbi despre 
„anamneza pervertirii morale a unui intelectual basarabean în anii ʼ50” (Ciobanu, 
Vitalie 2001, p. 156), criticul analizează romanul din perspectiva tehnicilor narative 
(amintirea, mărturisirea), a speciilor încorporate (jurnalul, scrisorile), a portretului moral 
al protagonistului, Mihai Olteanu, dar și al altor caractere: „contele S., un aristocrat rus 
alb întemnițat de comuniști, o proprietăreasă inimoasă, primii demagogi komsomoliști, 
muncitorul necalificat (amator de relaxări bahice), redactorul-șef al ziarului de partid  
unde lucrează Olteanu – un tip frust și cinic, dar complexat în fața intelectualului  
de școală veche – și, bineînțeles, securistul în dublă ipostază: de ipocrit insidios și de 
brută perfidă” (Ciobanu, Vitalie 2001, p. 159). Tipologia elaborată surpinde protagonistul 
într-o capcană a caracterelor umane, singura scăpare fiind redactarea unui jurnal în care  
să transmită posterității mărturii pentru un eventual act de justiție. 

Instituirea unui registru obiectiv al analizei se produce în scopul evitării  
excesului de subiectivitate în actul critic. Exemplară este aici observația criticului  
din preambulul cronicii Neliniștea stării de întrebare (1997), în care subiectivitatea  
devine un însemn al partizanatului critic: „Aș acuza chiar această proximitate cotidiană, 
accesibilitatea comunicării cu amicii într-ale scrisului, capcanele familiarității excesive 
care au darul să deturnneze imixtiunea interesată, profesional vorbind, în universul  
artistic al celui din preajma ta, împingându-ți condeiul pe căi mai facile (și înșelătoare), 
acolo unde spiritul critic adesea capotează în fața umorilor dezlănțuite” (Ciobanu, Vitalie 
2001, p. 117). Ca urmare, un critic profesionist este acela care reușește „distanțarea  
de obiectul/subiectul comentariului”. Aceasta nu înseamnă că Vitalie Ciobanu nu scrie 
despre cărțile colegilor de generație, or criticul se grăbește să explice că observațiile 
sale nu cad sub incidența unor partipris-uri, chiar dacă „apropierea pe care o ai față  
de autor, cunoașterea pre-existentă a omului și a... antecedentelor sale literare îți 
poate afecta limpezimea analizei și diminua valabilitatea verdictelor emise” (Ibidem).  
Scriind despre Violoncelul și alte voci de Grigore Chiper, Vitalie Ciobanu își afirmă 
convingerea că integritatea judecăților sale nu este amenințată de apropierea de autorul 
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cărții, căci el nu încetează să se conducă de aceleași „exigențe critice” cu care sunt 
abordate cărțile altor autori. Prin urmare, ceea ce îl interesează în astfel de situații 
este „valoarea cărții” (Ciobanu, Vitalie 2001, p. 177), considerată o unitate de măsură  
a adevărului pe care îl poate exprima criticul în demersul său. 

Adecvarea comentariului la esența și limbajul cărții se observă în fiecare  
cronică, fie că abordează jurnale, memorii, cărți de critică literară, de eseuri literare, 
filozofice, sociologice sau politice. Pe același versant al scriiturii critice, semnalăm  
că rigurozitatea și discernământul critic salvează comentariul de cădere în capcanele 
apologiei, scoțând la iveală inadvertențele admise de autorul cărții. Emilian Galaicu-Păun, 
autorul culegerii Poezia de după poezie, este amendat pentru abordarea tendențioasă  
a cărții lui Nicolae Spătaru, dar și pentru „repetitivitatea mijloacelor”, pentru construcția 
unor „fraze interminabile” și pentru omisiunea lui Vasile Gârneț din Auto-Portretul  
de grup al ultimului deceniu liric. Nici Mircea Cărtărescu nu a scăpat de privirea 
scrutătoare a cronicarului de la Contrafort, romanul Orbitor. Aripa stângă fiind acuzat  
de „lipsa componentei morale asociate discursului auctorial”. „Anistorismul  
lui Cărtărescu, continuă cronicarul în Un tot „parțial” (1997), manierismul afișat, 
autobiografismul aseptic și fabulos este mai greu de acceptat – este sentimentul meu  
profund –, când suntem cufundați în istorie până la gât. Această experiență trauma- 
tizantă încă se cere asimilată, conștientizată, exorcizată, pentru a putea privi cu detașare 
experimentul estetic pur. Fără o miză morală, istorică, politică, socială, capabilă  
să întregească orice perspectivă existențială valabilă, expresivitatea care nu privește 
dincolo de spectacolul fascinant al posibilităților sale ne va oferi fatalmente  
un tot parțial” (Ciobanu, Vitalie 1999, p. 240). 

La nivelul stilului, cronicile emană sobrietate și claritate, deoarece criticul  
preferă să scrie într-un „limbaj limpede, inteligibil”, evitând astfel, „excrescențele, 
asperitățile, nedesăvârșirea formală a unui text” (Ciobanu, Vitalie 2014, p. 291).  
De altfel, Maria Șleahtițchi susține că Vitalie Ciobanu „stăpânește unul din cele mai 
moderne limbaje critice din generația pe care o reprezintă” (2007, p. 90). Ideea este 
susținută și de Andrei Țurcanu care crede că rigoarea și temperanța din discursul  
criticului contribuie la modernizarea discursului critic (2017, p. 43).

Moravurile timpului și ale spațiului în care trăiește Vitalie Ciobanu devin  
subiecte ale textelor sale, autorul încercând să surprindă caracterele esențiale ale 
unei Basarabii în tranziție sau în fața angoaselor începutului de mileniu trei. Uneori,  
se recurge la o lectură transnațională a acestor caractere, geografia fiind extinsă  
pentru a pune în valoare „dramul de universalitate, aderența la o comunitate de spirit ce 
transcende provincia natală” (Ciobanu, Vitalie 1999, p. 289). Textele sale configurează  
un proiect constructiv de modelare a fizionomiei morale a epocii, căci ele captează 
problema, îi subliniază nu doar limitele, ci și perspectivele, ceea ce presupune o șansă 
reală la reabilitare, la ieșirea de sub zodia frustrantă a fricii de diferență.  
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