POEZIA SINELUI INCIFRAT. CODURI ERMETICE iN POEZIA LUI
EUGENIO MONTALE $I GIUSEPPE UNGARETTI
The Poetry of the Hidden Self. Hermetic Codes in the Poetry of Eugenio Montale and Giuseppe
Ungaretti

Diana CAMPAN!

Abstract

This comparative critical study starts from the idea that the twentieth century hermetic poetry
requires serious reconsideration because it is often treated superficially from the thematological point of
view. Even the concept of hermetic poetry was not completely classified in literary theory and this creates
confusion in analytical approaches. Furthermore, comparative analysis of representative European
hermetic poetry of the twentieth century and the lyrical attitude of poets - preference for encoded
messages - are forms of protection against superficiality. Our work aims to explore some functions of the
lyrical imagery of poets such as Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti and even Ion Barbu, all of them
wellknown as authors of hermetic poetry. In their poems, myths, symbols, even logical discourse have
hidden or overturned meanings. However, we will notice that their aesthetic behavior is very similar and
all the signs of the poetic wotld, if deciphered and understood, offer a state of total creative specific
freedom.
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Daci secolul XX in poezie este, prin excelenta, secolul cochetiriei cu paliere
alambicat-spiralate ale orizontului de agteptare, cu o tendintd generald de ascundere a
sensului si a legilor jocului poetic in sine, se poate vorbi de o orientare spectaculoasa —
devenitd vocatie pentru cativa dintre marii poeti ai lumii — spre incifrarea celor trei nivele
ale experientelor estetice: pozesis, esthesis, katharsis (dacd este si ne raportim la Jauss).
Poezia ,hermetica” — tocmai pentru ca renunta la codurile de suprafati ale discursului,
preferand subcodurile semantice, laxitatea frontierelor metaforice, disimularea
referentului, abolirea functiilor matriciale ale limbii — avea sd castige suplete si sa intoarca
asupra ei sensibilitatea cadentati a receptorului de artd zmplicat, niciodatid rutinat.
Impachetarea, inchiderea in spirala sensului a insdsi emotiei face din poezia ermetica o
excelenta promotoare a canonului modernititii, intre tintele caruia stau tocmai libertatea
de exprimare, refuzul normei si al obisnuitului, tendinta de a soca si de a se elibera de
orice cutuma constrangitoare.

G. Cilinescu semnala nevoia dreptei masuri in judecarea filonului ermetic in poezie
si, in general, in arta secolului XX, punctand tocmai fragilitatea indubitabila a raportului
dintre constiinta poetica transmisa si finalitatea intalnirii lectorului cu poezia. ,,Ermetismul
— spune G. Calinescu — presupune o constiinta totald a universului $i cea mai buna
metoda de a ne initia este nu de a clasifica discursiv fiece propozitie, ci de a gasi nivelul de
la care porneste, modul vital al gandirii lui.”? Activarea treptelor de initiere tine, in cazul
poeziei incifrate, de dubla decodare, in virtutea cireia locul emotiei pare si fie uzurpat de

inteligenta: ,,Inteligibilitatea nu este singura forma de cunoastere cu putintd, noi putand

! Conf.univ.dr., Universitatea ,,1 Decembrie 1918” din Alba Iulia
2 G. Calinescu, Principii de estetica, Bucuresti, EPL, 1968, p. 52
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avea sentimentul de descoperire a universului si pe alte cii, prin revelatie de pilda, prin
intuitie, prin initiere. (...) Deci ermetismul este o poezie de cunoastere, fara ca prin asta sa
devini o poezie de idei. Deosebirea este mai cu seami de atitudine. In fata unei propozitii
discursive interesul piere numaidecat dupi receptarea ei. Fraza ermeticd insi turbura
intelectul si-i da sentimentul cd fondul lucrurilor este mereu incetosat.”> In acest context,
G. Cilinescu punea si problema perceperii corecte a subteranelor proiectului ermetic,
sesizand labilitatea termenului in sine si multiplele nuante adaptative din randul carora
poetii majori ai secolului XX au extras doar acele esente care s permitd mesajului artistic
— chiar dacd la modul voit sofisticat — sd satisfacd si sa adere la expectatiile cititorului
modern: ,,Dar de ce acest fel de privire a universului trebuie si se numeascd ermetica?
Pentru cd ea e inchisa vulgului §i cere o initiere. (...) Ca sa patrunzi macrocosmosul
trebuie sa fii asemeni lui, ceea ce presupune o vocatie ermetica, o lunga disciplina.”*

Ermetismul este, asadar, o tendintd care marcheaza vocile acelor poeti care isi
propusesera — rostit sau nu — subtilitati de expresie si noi coduri de raportare a eului la o
lume contorsionata si abrupta. Ne intrebam dacia nu cumva aceastd vocatie a discursului
sofisticat este, pentru poeti precum Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore
Quasimodo, Paul Valéry sau Ion Barbu o forma de ascundere, de retragere in Idee si de
protectie a lduntrului de invadatorii mult prea agresivi, dar si un gest de refuz al
deschiderii citre o preajma rece si gaunoasa, deloc primitoare, precum intreaga istorie a
secolului macerat de inadvertente, ratari, fisuri sau mutilari identitare, la nivelul indivizilor
si al societatilor deopotriva.

O mirturisire a poetului Eugenio Montale, socotit initiatorul acestei poesia
ermelica, ne-a atras in mod repetat atentia si o putem invoca drept un laitmotiv al intentiei
noastre analitice: ,,Szztind incd de la nagstere un total dezacord cu realitatea ce md inconjoara, materia
inspiratiei mele nu putea fi decat acel dezacord.”> Pe poetul nascut la Genova (1896), destinul il
scindase iremediabil in om al istoriei (obligat sa traiasca hiatusurile istoriei si drama
paroxisticd a fascismului) si arzst (calator emancipat, tentat si se descopere pe sine in
fiecare spatiu experimentat ca refugiu estetic). Sansa de a fi cultivat cateva vecinatati
culturale fundamentale ii construieste, aproape logaritmic, imaginea de poet al marilor
claustriri, al inchiderilor deschise spre interior. Intr-un eseu critic de referinta, A. E.
Baconsky a schitat mai mult decat sugestiv aceasta imagine a poetului impachetat in
propriul cod: ,,Din marturii, din confesiunile sale (...) poetul pare a fi un taciturn
neobisnuit printre meridionali, un ironic imperceptibil, purtandu-si prin agitatia citadina
din Milano o nostalgie cetoasa de inadaptat™®.

Iatd, spre exemplu, ce Insemna, pentru Eugenio Montale, experienta scrisului care
a dus la nasterea volumelor sale de referinta Ossz di seppia (1925), Le occasioni (1939), si La
bufera e altro (1956): ,,IN-as putea explica modul in care poezia se naste in mine; stin doar cd fiecare

poezie a mea e precedatd de o lungd §i obscurd gestatie, in care insd nu se contine nimic previgibily nici

3 Ibidem, p. 46

* Ibidem, p. 50

3 apud A.E. Baconsky, Meridiane, EPL, 1969, p. 231
®AE. Baconsky, Meridiane, ed. cit., p. 228
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subiectul, nici titlul, nici amploarea desfiisnririi. In anumite cazuri, am impresia ca doud san trei poezis
diverse, precipitandu-se, s-an contopit laolaltd. Dupd ce se sfirseste perioada gestatier, scriu cu multd
rapiditate §i cun putine stersatur?’’. Ceremonialul acesta al scriiturii mixate si mirajul
ambiguitatii sunt, in fond, tocmai esenta ermetismului §i amintesc de o asertiune barbiana
care, in acelasi cod de semnificare a gestului creator, deslusea (sau, din contrd, potenta
semnele harice): ,,Poezia — spune Ion Barbu — intocmai ca un fenomen fizic participa la
misteriosul vietii. (...) Un poate prevazut cu oarecari matematici poate da nu una, nu doua
ci un mare numar de explicatii unei poezii mai ascunse. Dar tocmai de aceea, din cauza
acestei mari libertati in construirea explicatiei, se cuvine ca preferinta noastra si fie

cilduzita de o alegere.”®

Fascinatia sinelui incifrat

De la un capat la celalalt, poezia lui Ion Barbu ni se pare revelatoare pentru
identitatea poeticd antrenata intr-un paralelism difuz cu o alteritate greu de identificat in
planul esentelor, din care rizbate plenar jocul cu masti ale constiintei. Undeva, in spatele
textului, poetul insereaza intotdeauna, abstractizat, abrupt si obscur-metaforic, pledoaria
pentru realul simplu, sacralizat pana la implinirea epifaniei la orice nivel. Suntem in
mrejele unui poet solitar, traind dramatic incongruentele cu preajma, dar care instituie,
prin imaginarul siu, o posibild ceremonie de re-sacralizare a Intregului (si ne reamintim
doar aceastd secventd din Ou/ dogmatic: ,,Om uititor, ireversibil, / Vezi Duhul Sfant ficut
sensibil? / Precum atunci, si azi — intocmai: / Mirunte lumi pistreazi dogma...”). Nu
intamplator, asezandu-l in vecinitatea exemplara a unor poeti precum Mallarmé, Valéry
sau Rilke, Al. Paleologu semnaleazd, cu privire la actul creator barbian: ,in viziunea de
adancime a poeziei care exploreaza zonele obscure, la un Rilke, la un Nerval, spiritul
incearcd o transcendere in sanul imanentei si oarecum in fundalul ei, in umbra ei; un tainic
panteism animist stribate aceastd lume. In viziunea de #nalfime la care participa poezia lui
Ion Barbu, sensul se vadeste in purd transcendentd, inteleasd ca ascensiune, ca «scari la
cer’™.

Revenind, complementar, la poezia lui Eugenio Montale, regisim, intr-o secventa
poetica din volumul Oase de sepie, un filon similar al raportarii sinelui la lume, care pare sa-1
inrudeascd, pand la capit, cu imaginarul barbian: ,,As fi vrut si ma simt aspru si esential /
ca pietrisul pe care-l rostogolesti / mancat de saruri. / Stanci si fiu peste timp, martor /
al unei vointe reci, netrecatoare. / Altul am fost: om incordat, ce scruteazi, / in sine, in
altii, zbuciumul / vietii fugarel” (trad. A.E. Baconsky ). Deloc intamplitor, confesiunile
lirice montaliene converg spre o neliniste abia ghicita, nascutd din incapacitatea metafizica
a eului de a se disocia de cadentele unui exterior absurd construit. O mairturisire pare
emblematici pentru intreaga sa generatie: ,,Eu iubesc drumurile / sfirsite-n gropi

ierboase” (Ldmati).

7 apud A.E. Baconsky, Meridiane, ed. cit., p. 232-233

8 Ton Barbu, Note pentru o marturisire literard, in lon Barbu, Pagini de proza. Editie, studiu introductiv si note
de Dinu Pillat, E.P.L., Bucuresti, p. 56

oA, Paleologu, Spiritul si litera, Bucuresti, Editura Eminescu, 1970, p. 195-197
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Intr-un timp confuz, pledoaria pentru solitudinea solemnd, aproape triumfals,
primeste, la Eugenio Montale, conturul emotiilor suprapuse dupa un cod al intelepciunii
eclesiastice, cum se intampla in Oase de sepie: ,,S4 nu ceri cuvantul ce vegheaza / sufletul
nostru inform, cu litere de foc / mirturisindu-1, in timp ce straluceste / asemeni plantei de
sofran in praf. / Ah, merge omul singur, / al altora si al sdu insusi prieten, / nepdsitor de
umbra pe care canicula / i-o intipareste-n tencuiala sfiramatd. // S4 nu ne ceri formula ce
deschide lumi / doar vreo silaba strimtd si uscatd. / Atat iti putem spune azi, / ceea ce nu
suntem, ceea ce nu voim.” (trad. de Dragos Vranceanu). Un fior al inadaptarii si al
incongruentei cu lumea a fost mereu invocat de critici in raport cu poezia lui Eugenio
Montale, mai toti deslusind o tristete bolnavi in virtutea cireia nimic nu mai functioneaza
ca simbol inteligibil. In ceea ce ne priveste, suntem mai degraba tentati si extragem
semnele Intoarse — uneori absurd-ludice, alteori creatoare de echilibru si nostalgii arcuite
peste crusta destinului — ale unei intregi serii de simboluri ale retragerii. Imaginarul poetic
abunda in scenarii spectaculoase, un fel de exercitii de luare in posesie, pe indelete, a
fiecdrui segment identitar. Eugenio Montale este predispus nu la elaborarea unor structuri
contemplative gratuite, ci cocheteaza, mai degraba, cu functiile ontologice ale extazului.
Negatia insasi tine de conduita eleganta a unui poet selenar, meditativ, pentru care
prinderea de sine in ritualuri ale teluricului imediat devine exercitiu recuperator: ,,Poate ca
intr-o dimineatd-naintand printr-un vizduh / de sticld sterp, voi vedea marele miracol: /
nimicul ridicindu-se la spate, / golul pe urma mea, cu groazi de betiv. / Apoi ca pe o
panzd se vor Ingraimadi copaci, / cladiri, coline, hrana iluziei de fiecare zi. / Dar va fi prea
tarziu: voi pleca pe ticute / printre oamenii ce nu-si intorc fata, cu taina mea.” (trad. de
Dragos Vranceanu).

Insingurarea nu mai este un simplu gest de refuz, ci se incarci de semnificatii
suprapuse, asociata fiind, invariabil, tacerii si refuzului oricarei alte forme de exteriorizare.
O atare stare este singura care ar face posibild accederea spre sensul sacru al lumii insa, asa
cum se intampla la toti poetii generatiei sale, divinul este abia intuit, este o potentialitate
ghicitd, niciodatd instituiti ca normd: ,Rdscolim cu privirea imprejur, / scormoneste
mintea, prinde acorduri / destrami parfumuri revirsate / In ziua ce tanjeste. / Vin acele
ticeri cand poti vedea / in orice umbrd omeneasci depidrtindu-se / vreo Divinitate
tulburata” (Lanziii).

Alteritatea nu mai are ribdarea de a fi nici micar martor, solitudinea extrema fiind
data tocmai de incapacitatea de a-l valida pe Celalalt prin relationare. Viata — pare si spuna
poetul italian — creste odata cu gesturile marunte raportate la sine si la preajma, insumate,
tot aga cum moartea, aproape blagian, concreste in trunchiul fiingei: ,,Verzui e focul / ce
palpaie-n vatrd / si-un aer intunecat apasi / asupra unei lumi indecise. Un bitran /
Obosit langa pirostrii doarme / somnul abandonatului. / In aceasti lumini abisali / ce
inchipuie bronzul, nu te trezi, / adormitule! Si tu care treci, / umbli lin; dar mai intai /
adaugi o creangi focului / din cimin si-un ciorchine / in cosul ce zace / alituri: cad la
pamant / poamele adunate / pentru ultimul drum” (trad. A.E.Baconsky).

Descendent din linia lui Eugenio Montale, pe Giuseppe Ungaretti teoreticianul
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Hugo Friedrich l-a agezat in coordonatele ermetismului radical, dar obscuritatea poeziei
sale vine, mai degraba, dintr-o capacitate programatica de concentrare a expresiei. Poate
cd starea sa de permanent provizorat data de razletirea vietii pe continente, istorii si culturi
l-a predispus la condensarea oricirui mesaj deschis spre lume. Nascut in 1888 in Africa, la
Alexandria, loc in care si-a petrecut primii 23 de ani de viatd insotindu-si parintii toscani
atrasi de mirajul Egiptului, Ungaretti experimenta spatiul Europei Insugindu-si, cu
precadere, atributele culturii franceze si italiene, pentru ca, ulterior, si traverseze oceanul
spre America Latina. Traversarea, cu toate simturile la panda, a celor trei mari repere geo-
culturale dar i a istoriei europene in momentele nevralgice ale razboiului, au facut din
Ungaretti un hipersensibil la dezechilibrele majore ale lumii, o constiintd apta de
paralelisme biciuitoare, amar-ironice, la adresa unei lumi ce pierdea, vadit, sensul valorilor.
Suprema tentatie ungarettiana vine din disocierea find intre creatie si hazard. Ungaretti
impune in lirica europeana a secolului XX lipsa de fast, pecetluirea metaforelor ca
decupaj-suport pentru trdiri neconsumate in interior, acumulate si configurate dupa
necesitati introspective fundamentale. Daca este sa invocam regimul dorintelor, suntem in
vecindtatea unui eu liric de o simplitate sfasietoare si parcd tocmai prin aceasta uluitor de
incert in nelinistile sale, precum in Somn: ,,As vrea si imit / acest pimant / invelit / in
stiharul lui / de zdpadd” (trad. de Miron Radu Paraschivescu si Alexandru Balaci).

In amplul poem Piezate din ciclul ,,Imnuri”, Ungaretti propune o definitie perfecta a
conditiei insinguratului ce alege calea profunzimilor, detasandu-se de banal §i neacceptand
risipirea. Ranile sunt ale timpului problematic, nevoia de evadare revine si la Ungarett,
precum la ceilalti mari poeti ai secolului, nu neapirat ca o forma de protest sau ca un gest
de fronda, ci este o sansa asumatd de accedere cdtre puritate si simplitate: ,,.Sunt un om
rinit. / Si as vrea sd plec / Siin sfarsit sd ajung, / Pietate, acolo unde se asculti / Omul
care e singur cu sine. / Nu mai am deciat mandrie si bunitate. / $i mi simt exilat in
mijlocul oamenilor. / Dar pentru ei stau si sufir. / Nu sunt oare demn sd ma intorc in
mine? / Am populat cu nume ticerea. / Mi-am rupt buciti inima si mintea / Pentru a
cidea in jugul cuvintelor? / Domnesc peste fantasme.” (trad. de Alexandra Ungureanu).

,Omul care e singur cu sine”, omul exilat in multime nu resimte solitudinea ca
stare dramaticd a fiintei, ci o cautd obsesiv, ficand miscirile inverse expresionistilor.
Absenta comunicirii (,,Am populat cu nume tacerea”) naste rosturi fundamentale, la
Ungaretti nu se dezvoltad ideea tacerii ostentative, pedepsitoare, nici a tacerii ca forma de
protectie; sugestia este de inchidere voitd in cercul tacerii pentru ca numai o atare stare
declangeaza introspectia nedisimulatd. Desi, aparent, eul scindat resimte trauma
insingurarii, Ungaretti deschide interpretarea dincolo de acest prag, tacerea este forma
prin care rezoneazd spre exterior intimitatea, epurata de orice clivaj sau limitare pe care
rostirea de sine le-ar putea produce.

Nu lutul fiintei sperie, ci luciditatea cu care este constientizata, deloc mascat,
instanta divina ca ochi-martor, etern sortita oglindirii acestei lumi pestrite si marunte.

Despre Giuseppe Ungaretti, A.E. Baconsky spunea radical: ,,Motivele ce-l urmaresc sunt
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mutismul si ticerea.”10 Intr-adevir, de la un capit la celdlalt poezia lui Ungaretti este o
pledoarie pentru profunzime si simplitate, pentru o intoarcere strategicd spre sensurile
primare, neviciate ale fiintei. Poemul intitulat Singuritate poate oricand sa rivalizeze, prin
semnatica sa de profunzime, cu simbolistica expresionista, cireia, insd, I se ataseaza o
responsabilizare a eului, chemat si anuleze divergentele majore ale Insinguratului
expressionist prin fuga din jocul agonal. In poezia lui Ungaretti, desi sunt evidente
simbolurile inchiderii in cercuri concentrice, ,tipatul” nu mai este unul conventional ci
este asimilat unei constiinte in lucrare: ,,Dar urletele mele / rinesc / ca niste triznete /
clopotul dogit / al cerului // Ele se surpd / inspdimantate.” (trad. de Miron Radu
Paraschivescu si Alexandru Balaci).

Instrainarile presupun un examen clinic al relatiei cu preajma, au rol curativ §i
germinator. Functia alegorica a limbajului aglomereaza, in poeme uneori extrem de
concentrate textual, simboluri de mare forti. Niciodatdi poemul nu este depersonalizat,
Ungaretti este prin excelentd poetul care isi focalizeaza imaginarul pe plurisemia
interioara. Inventarul de stdri, consonanta dintre fascinatia spatiilor inchise de tip cochilie
sau nod, substratul ghemuirilor in Idee nu risca niciodata sa aglomereze, obositor,
mesajul, ci il fluidizeaza: ,,Departe departe / ca pe un orb / m-au dus de mana”. Repans-ul
ungarettian se consuma in interior $i aduce cu sine mutatii si disjunctii, atasamentele fidele
sunt orientate cdatre elementar si nu catre uman, poetul inserand, discret si virtuos, o
atitudine speculativ-ironici: ,,Cine-o si mi insoteascd-n campii? / Soarele se seamini-n
diamantele / stropilor de roud / pe iarba mlidioasid // Riman docil / predispozitiei /
universului clar // (...) Mi priabusesc in mine / si mi-ntunec intr-un cuib de-al meu /
(trad. de Miron Radu Paraschivescu si Alexandru Balaci). Luptele interioare se desfasoara
pe un teren ascuns, incert, dar de fiecare data poetul lasd in lumina cheia metaforica,

strecurand-o, subtil, uneori catre un fals plan erotic, alteori spre o poarta metafizica.

Semnele intoarse ale lumii

Cu Eugenio Montale se deschide, in spatiul poeticii europene, o alianta sobra intre
reminiscentele imaginarul luxuriant parnasian, poezia introvertirii absolute ca reactie la
linearitatea destinala si etica refuzului normei ontologice. Poetul italian dezvoltd, in
intreaga sa opera, o permanenta miscare spiralatd in jurul functiilor sacerdotale ale
cunoagterii, asumata pana la confuzia cu insusi principiul intelegerii de sine. Montale are
vocatia scrutdrii interioare panda la amalgamarea sensurilor si nasterea unei stranii
potentialitati germinative a emotiei scipate din confuzia intalnirii cu Celilalt. Un poem
precum cel intitulat Poegia valideazi tocmai aceasti zbatere a congtiintei estetice a
calitorului de cursa lunga printre enigmele destinului mundan: ,,Din zorii secolului se
discutd / dacid poezia este induntru sau afard. / La inceput a invins / induntrul, apoi a
contraatacat violent / afara si dupd ani s-a ajuns la un forfiit / ce nu va putea dura pentru
cd afara / e inarmatd pand-n dinti.” (trad. de Florin Chiritescu). Dihotomia aceasta gravi

in simplitatea ei neostentativa nu este decat premisa unui cod subteran de validare a

'% A.E.Baconsky, Panorama..., ed. cit., p. 770
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angoaselor si a unei Intregi serii de mirdri care primesc, in poezia lui Eugenio Montale,
ceva din asprimea tirzie a poeziei pure. Inchis in carapacea privilegiati a contemplatorului
absolut, poetul nu se sfieste sa se pronunte nefardat, frust, asupra patimaselor dezechilibre
ale trecerii prin vimile istoriei, fie a celei miniaturale, fie a timpului umanitatii: ,,Nu se
poate exagera destul / importanta lumii / (noastre, vreau si spun) / probabil singura in
care se poate ucide / cu artd si de asemenea crea / opere de artd destinate si trdiascd / o
intreagd dimineatd, chiar ficutd / din milenii sau mai mult. Nu, nu se poate / preamari
indestul. // Numai cd / trebuie si ne grabim cici s-ar putea / sd nu fie departe / ceasul in
care si se fi / umflat / ca-n fabula aceea prea mult broasca.” (Lauda timpului nostru, trad.
de Florin Chiritescu). Un timp care nu mai are rabdare este de natura sa profaneze, pana
la anulare, sufletul. Eugenio Montale transpune liric triirea pand la paroxism a acestei
temeri de degringolada interioard §i gaseste si salvarea potentiala: recitirea semnelor
preajmei, mai cu seama a subtilelor semnificatii ale locurilor de retragere. Asadar, vom gasi
in poezia lui Montale noile modele de spatii ale claustrarii, dorite, intuite, cautate,
niciodat parisite. Intoarcerea spre elementar — surprinzitoare la un poet precum Montale
— il plaseaza in imediata apropiere a lui Ungaretti, Saba sau Rilke, deschizandu-i, insa, st
cateva poteci inspre toposurile calme ale lui Esenin sau Lorca.

O tristete nascuta din neoranduiala materiei se prelungeste si peste artele poetice
montaliene. Scrutarea actului creator de jur-imprejur si emanciparea de sub orice
suzeranitate profand nu mai sunt atuurile poetului descins din propriul mit; intr-o lume a
surogatelor, poetul triieste drama neputintei de a evada din canon, poezia nu mai este
mestesug ci simpla si intampldtoare reusita in lupta cu inertia cuvintelor mult prea legate
de real; chiar si fragile asumare a picaturii de divinitate pe care poetul ar putea-o gazdui ar
face posibila traversarea banalului si intrarea in maretie: ,De-as putea cel putin sa
constrang / in acest ritm greoi al meu / ceva din sclipirile tale; / de mi-ar fi fost dat si
pun in armonie / cu vocile tale balbaitul vorbei mele: / eu care visam sd-ti ripesc /
cuvintele sdrate, / In care natura i arta se-mpreund / si-mi strig mai bine melancolia / de
copil imbitranit ce nu trebuie si cugete. / N-am in schimb decat literele grosolane / ale
dictionarelor si obscura / voce dictatd de dragoste riguseste, / se face tdnguitoare
literaturd. / N-am decat aceste cuvinte, / care asemenea unor femei usoare / se diruiesc
oticui le cere. / N-am decat aceste fraze obosite / pe care vor putea sd mi le fure maine”.
O filozofie ascunsa da culoare versului si lasa impresia clard de panorama interiorizatd a
lumii, citita diacronic si sincronic nu cu inocentd, ci cu o constiinta ferma a vulnerabilitatii
celui care inainteaza prin varste. Potentialitatile firii sunt intrezirite, in poezia lui Eugenio
Montale, cu retina exigenta a celui care stie cd nimic nu este intamplator si totul este
esential. ,,Este semnificativ ca Montale insusi vorbind despre propria-i poezie, a numit-o
nici realistd, nici romanticd §i nici mdear strict decadentd, ci in mod aproximativ se poate numi
metafizicd’ — noteazd Marin Mincu'l. Un regim vag-expresionist al peisajului este adesea
contrapus refuzului oricarei forme de nihilism absurd in Oase de sepie; 1a Montale, nimic nu

i Poeti italieni din secolul XX. De la Giovanni Pascoli la Valerio Magrelli, Traducere, prefatd si note
introductive de Marin Mincu, CR, Bucuresti, 1988, p. 194
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mai tipa cu disperare, totul se consuma dupa un ceremonial marcat de ritmurile trairii in
Idee: ,,Amiaza palida si incremenitd / langi zidul ce arde al gradinii, / ascultim printre
pruni si maricinisuri / fluierdturi de mierle, fosnet de serpi. / (...) / Inaintand in soarele
ce ne orbeste simtim cu o tristd surprindere / cum viata intreagi si tot zbuciumul ei / este
acest mers de-a lungul unor ziduti / ce au pe creastd cioburi verzi de sticld.” (trad. de
Dragos Vranceanu). Aceasta imagine simbolicd a vietii prelingindu-se pe marginea
zidurilor apare la multi dintre poetii inruditi estetic cu poezia lui Eugenio Montale. Numai
ci la Montale tocmai simbolistica zidurilor trebuie cititi cu precautie pentru ci nu
presupune niciodata limita agresiva, ci mai degraba protectia. Poetul pluseaza nuantele
oglindirii, capacitatea, adicd, a inteleptului de a vedea in ziduri nu obstacolul, ci oglinda.
Decorul destinului, cu pitorescul furat uneori in circumstante nedefinite, este adesea
completat cu semnele unui timp ghemuit in durata, insa tristetea nu tine de frustrare, ci de
constientizarea grabei cu care omul trece pe langa esential si necesar. intreaga poezie a lui
Montale este mai degrabd predispusa unui regim al imblanzirii sintagmelor din aria
mortificdrii, nimic nu agreseaza constiinta, pana si fatalitatea si necunoscuta clipa sunt
invelite intr-un abur de liniste: ,,Cildtoria se sfarseste-aici: / In grijile meschine impartind
/ sufletul ce nu mai stie sd scoatd nici un strigit. / (...)/ Tu-ntrebi daci totul dispate asa /
in aceastd ceatd subtire de amintiri; / daci-ntr-un ceas toropitor sau in suspin / de val se-
mplineste orice destin. / As vrea si-ti spun cd nu, cd te vesteste / din timp ceasul cand
dincolo vei trece; / ci, poate, numai cel ce vrea se nesfirseste...” (Casd la mare, trad.
Marin Mincu).

Pentru Giuseppe Ungaretti, Taina poetulni tine de neputinta convulsiva de a ramane
opac la trucurile prin care viata isi impune mecanismele adesea hilare si ilogice de
destrimare a sensurilor, amestecandu-le haotic intr-un carusel al hazardului. Poetul
decupeazi, din multimea de posibilititi de definire de sine numai acele alternative prin
care poate elabora conturul ferm al starii de gratie. Starea harica este, pentru Ungarett,
similara asumarii proiectului mitic al creatorului si tocmai de aceea poezia confesiva este
intesatd cu eruptii vulcanice ale tuturor sensurilor majore ale ticerii, solitudinii, ascunderii
si umbrei: ,,Am singurd prietend noaptea. / Mereu voi putea stribate cu ea / Dintr-o clipd
intr-alta, nu ceasuri desarte, / Ci un timp cdruia-i transmit palpitatea mea / Cum imi
place, fird si md abatd vreodatd. // Se-ntampla si simt, / Pana re'ncepe sd se desprinda
de umbre, / Speranta nestrimutati / In mine, pe care-un foc din nou o starneste / Si in
ticere restituie / Gesturilor tale pimantesti, / Atata de iubite cd pdreau nemuritoare, /
Lumina.” (trad. de Miron Radu Paraschivescu si Alexandru Balaci).

Giuseppe Ungaretti nu dezvoltd neapdrat sugestia timpului cu efecte mutilante,
timpul ca urma, ci preferd creionarea duratei, umplerea timpului cu sens si, astfel,
asumarea lui. Golul nu este, ca in viziunea suprarealistilor sau in plangerile ritualice ale
expresionistilor, pedepsitor; la Ungaretti golul este prag necesar, inchide un ciclu si
deschide un altul, spaima nu se naste din imposibilitatea pasului ci, eventual, din uitarea
sensului. In Variatinni despre nimic se induce imaginea unui deus absconditus ce pare si refaci

de la inceput, clipa de clipa, prin gesturi inaugurale, fiinta, lisand-o sa mai simta mirajul
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preformalului, al ticerii instauratoare: ,,Acel nimic de nisip ce se scurge / Ticut din
clepsidri si se depune / $i, trecdtoarele intipdriri pe incarnatie, / Pe incarnatia ce moare, a
unui not... // Apoi mana ce ristoarnd clepsidra, / Intoarcerea, spre a se migca, a nisipului,
/ Transformarea ticutd de argint a norului / La intaile scurte palori ale zotilor...” (trad. de
Miron Radu Paraschivescu st Alexandru Balaci).

Vorbind despre Ungaretti, A.E.Baconsky conchidea: ,,Cuvantul e supus unui
tratament de constrangere prin absolutizare, versul e situat sub dominatia unei dinamici
speciale, e dizolvat si apoi reconstituit prin eliminarea tuturor superfluitatilor — as spune
cd e aproape redus la forma primordial-geometrica din care s-a nascut. Parafrazand
cunoscuta formula a lui Cézanne, poetul a privit limbajul prin prisma volumelor
geometrice, ajungand la o expresie cubistd in poezie, realizand deci in expresia verbului, ceea
ce un Braque, un Picasso realizeaza in picturd si mai ales in desen.”!? Pana si treapta cea
mai inaltd a cuceririi spatiului dintre nastere si trecere dobandeste, in poezia lui Ungaretti,
sensuri metaforice epurate de contorsionarile tipice interogatiilor metafizice.

Concluzionand, putem retine ideea ca atitudinea lirica a poetilor care au cultivat
structurile liricii ermetice tine de un protocol special al agezarii lor in lume. Pentru poeti
de talia lui Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti sau Ion Barbu, interogatiile retorice
problematizante si codurile concentrice ale discursului liric nu sunt decat un posibil semn

de virtute, etern negociabil.
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