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Michel Tournier: A Canonical Writer

In the current civilizational context, where globalization and nationalism, identity anxiety and
multiculturalism, individualism and pluralism, unity and diversity, the proliferation of cultural
productions and the crisis of values clash against the backdrop of postmodern relativism and profound
transformations (massification of culture, uniformization, interconnection), caused by the explosive
development of new technologies and the omnipresence of the digital, the debate around the canon
maintains its relevance and continues to attract interest. It touches upon a complex problem, combining
tradition and value, quality and classicity, heritage and model, norm and conventions, so many notions
polarized by this concept which, controversial as it is, constitutes one of the great symbolic edifices of our
culture. The journey and work of a writer such as Michel Tournier, whom critics and the general public
agree to consider a classic, allow us to shed some light on the various aspects of this problem and to
reflect on the new questions and conceptions revolving around the literary canon. The question of Michel
Tournier’s status gives us the opportunity to question the canon as a structure, the criteria and the degrees
of canonicity, the processes, practices and mechanisms of canonization, the relationship between
inscription in a formal tradition and originality, conformity to certain criteria regarding values and
freedom of creation, uniqueness and universality, adequacy with the valued features of a model and the
transgression of the norm. The ensuing reflections anchor themselves in a new, more flexible conception
of the canon, seen as a dynamic and fluctuating reality, permeable to changes and adapted to the
pluralistic nature of contemporary societies, based on a principle of openness and a consensus that is
negotiated and continuously redefined.
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S’interroger sur la « canonicité » d’un écrivain contemporain signifie, dans un premier
temps, revenir sur le concept de canon, sur les critéres de canonicité et sur le processus de
canonisation. Cette interrogation implique ensuite un questionnement sur le parcours, le statut et
la contribution esthétique de 1’écrivain en cause, sur la réception et la valeur intrinséque de son
ceuvre.

La question de la canonicité n’est pas nouvelle, mais il semble que les perspectives
pluridisciplinaires — esthétique, sociologique, anthropologique, linguistique, pédagogique,
historique et politique — se rejoignent a présent dans un méme intérét renouvelé pour I’étude du
canon. Notion complexe et sujette a controverse, engendrant de vifs débats, voire des « guerres
culturelles », le canon s’affirme comme un théme récurrent qui polarise la réflexion
contemporaine, en la divisant a la fois en deux orientations majeures : I’une vise la révision et
I’¢largissement du canon, I’autre consiste a le contester et a en abolir toutes les formes.
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Dans le contexte civilisationnel actuel ou mondialisation et nationalismes, angoisse
identitaire et multiculturalisme, individualisme et pluralisme, unité et diversité, prolifération des
productions culturelles et crise des valeurs s’affrontent, sur le fond du relativisme postmoderne et
des mutations qu’entrainent le développement explosif des nouvelles technologies et
I’omniprésence du numérique, le débat autour du canon garde son actualité et sa pertinence. En
effet, ces mutations de la société, entrainant la transformation profonde de la littérature et de la
culture en général, concourent a remettre en lumiere le phénomeéne canonique et sa capacité de
fournir un cadre de référence a la création et a la réception par ces temps de bouleversements et
de dérives que nous vivons.

La massification de la culture et le succes de la littérature de masse liée a une industrie
culturelle, la confusion entre valeur culturelle et valeur marchande, la prolifération des formes
nouvelles allant de la littérature grand public a la littérature en réseau, dans les conditions d’une
surproduction littéraire endémique et d’une pléthore éditoriale, 1’essor des médiacultures et la
spectacularisation du littéraire suscitent des incertitudes axiologiques et mettent en exergue
I’importance du canon comme « édifice symbolique » (Gemeaux 2007: 529) de notre culture et
comme instrument d’orientation et de régulation culturelle. Cependant, la situation actuelle de la
littérature - dont il faudrait peut-étre parler au pluriel (Certeau 1993) — exige que 1’on trouve de
nouvelles facons de penser 1’esthétique littéraire, 1’objet littéraire et son histoire, ainsi que de
nouvelles manieres de construire, recevoir et percevoir le canon. C’est justement de cette
perspective que découlent les réflexions proposées par cet article. Elles s’inscrivent dans
I’horizon d’une nouvelle conception, plus souple, du canon vu comme une réalité dynamique et
fluctuante, perméable aux changements et adaptée a la nature plurielle des sociétés
contemporaines, fondée sur un principe d’ouverture et sur un consensus que l’on négocie et
redéfinit en permanence.

Le canon touche a une problématique complexe, conjuguant tradition et valeur, qualité et
classicité, patrimoine et modele, norme et conventions. La définition qu’en donne Griselda
Pollock, résume cette complexité :

« Le canon renvoie aux textes — ou aux objets — que les institutions académiques établissent
comme les meilleurs, les plus représentatifs et les plus significatifs dans les domaines de la
littérature, de I’histoire de I’art ou de la musique. Dépositaires d’une valeur esthétique
transhistorique, les canons des diverses pratiques culturelles établissent non seulement ce qui est
incontestablement grand, mais aussi ce qui doit étre étudié comme modeéle par ceux qui aspirent a
I’une de ces pratiques. Le canon constitue le patrimoine universel que toute personne désireuse
d’étre considérée comme “cultivée” devra maitriser. » (Pollock 2007: 46)

En tant que produit, vecteur et quintessence de la tradition, le canon fonctionne comme
un objet symbolique porteur de valeurs universelles et représente « un révélateur culturel
essentiel » (Gemeaux 2007: 529). La dimension symbolique du canon a été mise en évidence par
E.-R. Curtius qui, dans une démarche originale, rapproche le canon des topoi de la tradition
rhétorique et des archétypes qui fonctionnent comme des « engrammes spirituels de
I’humanité ». En tant que formes premicres, les topoi archétypaux jouent le role de médiateur
entre I’inconscient collectif et la culture qu’ils structurent, dynamisent et renouvellent, en
s’adaptant aux circonstances et en revenant au fil du temps et des ceuvres, afin de jouer
perpétuellement leur réle d’indicateurs. Ils représentent également les matériaux de construction
et de régénération du canon vu comme « le condensé le plus précieux de la culture » et de ses
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constantes symboliques. A travers les dges, dans des contextes différents, les ceuvres canoniques
reprennent les mémes fopoi et en usent de maniére exemplaire (Gemeaux 2007: 529-542).

Soit qu’on le définisse comme norme, régle ou idéal, soit qu’on ’envisage comme un
ensemble ou corpus d’auteurs et de textes, le canon représente, sous toutes ses formes, un modéle
d’excellence et de qualité. La question de la qualité est au coeur de la formation du canon, qui est
toujours un processus essentiellement axiologique, impliquant la normativité et la sélectivité,
I’évaluation et la hiérarchie. Son aboutissement - temporaire, puisqu’il s’agit d’un processus
toujours en devenir - est un corpus exemplaire d’auteurs partageant des qualités esthétiques et
intellectuelles exceptionnelles, et de textes constituant des modeles d’écriture et de
raisonnement. Malgré les critiques qu’on lui apporte, la canonicité littéraire n’est pas un procédé
d’exclusion, mais de rassemblement des chefs-d’ceuvre transcendant temps et espaces. Dans le
canon, qui apparait comme un lieu fondamental de la mémoire culturelle, I’esprit d’une culture
réunit, au-dela des ages, des auteurs d’exception, dignes de constituer une référence symbolique
et d’asseoir la création sur un socle durable.

Le canon n’a jamais été¢ unique, ni achevé et réglé une fois pour toutes. Perméable aux
changements et vivant, il est capable de se renouveler et de s’agrandir par 1’assimilation de
nouvelles ceuvres, ce qui lui permet de persister, de se régénérer et de s’auto-générer lui-méme. 11
se compose autant de continuité, que de ruptures, autant de moments d’arrét, que de mouvements
de recul et de sauts en avant, vers une nouvelle tradition a batir. Il vaut mieux I’envisager comme
structure, une structure ouverte, évolutive, capable de se reconfigurer sans cesse. Une structure a
plusieurs niveaux aussi, dans laquelle on distingue deux couches comportant des degrés de
canonicité différents : la couche quasi-immuable des grands classiques et des eceuvres phares —
ces « modeles des modeles » qui ont subi 1’épreuve du temps et y ont résisté — représentant le
noyau dur de la tradition, et une couche plus dynamique, parce que plus soumise au contexte et
aux changements de gofits, rassemblant les modernes et variant d’un siécle a ’autre et d’un
mouvement ou courant littéraire a 1’autre.

Cette conception du canon débouche sur une certaine relativité des critéres de canonicité
dont quelques-uns semblent plus stables que les autres. Le canon implique toujours 1’idée de
normativité, mais la canonisation suppose paradoxalement autant la conformité a la norme que la
transgression de celle-ci. La norme méme est une réalité fluctuante, définie par un ensemble de
conventions explicites et implicites, liées a une époque, a un espace, a une culture. Elle reléve
d’un consensus esthétique (mais aussi culturel, social, voire politique), que les productions
littéraires redéfinissent en permanence, en produisant des écarts qui sont ensuite intégrés a la
norme. Inséparable d’une certaine normativité et de I’idée de conformité, le canon n’est pourtant
pas une somme rigide de regles tyranniques. Le mécanisme de la canonisation repose sur
I’établissement d’une conformité, mais il fait preuve de flexibilité dans la (re)définition des
critéres de conformité en fonctions desquels il détermine des ensembles d’auteurs et d’ceuvres.
L’ceuvre canonique est le lieu et le produit d’une tension entre ’inscription dans une tradition
formelle et 1’originalité, la conformité a certains critéres de valeur et la liberté de création,
I’unicité et 'universalité, I’adéquation aux traits valorisés d’un mod¢le et la transgression de la
norme. Elle remet en question les normes, les oblige a se raffiner et finit par les transformer.

Le premier critére de canonicité est la valeur : valeur et valeurs, esthétiques avant tout,
culturelles, mais aussi morales et politiques. Celle qui définit le mieux I’ceuvre canonique est la
valeur classique. Ce mot est polysémique et, de ce fait, ambigu, mais on peut dire qu’il implique
les idées d’exemplarité, d’universalité et d’intemporalité¢ (Viala 1992: 6-15). Dans la canonicit¢,
la valeur universelle, la qualité intemporelle et ’accomplissement individuel coincident. L’ceuvre
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canonique est a la fois unique et universelle, sa valeur réside dans cette dualité et son statut
repose sur sa capacit¢ de la gérer. Les textes canoniques sont des textes fondateurs, qui
échappent aux contingences spatiales et temporelles et qui parlent de ce qu’il y a de
fondamentalement humain dans chacun de nous, étant par cela d’intérét et de compréhension
universels. Fonciérement symbolique et sous-tendue par des structures et des figures
archétypales, I’ceuvre classique est toujours d’actualité, au confluent de la tradition et de la
modernité. Elle se fait lire, comprendre, interpréter et apprécier différemment par les individus a
différentes époques, mais elle conserve sa propre identité et ses valeurs qui instituent une norme
selon laquelle on peut juger le présent, tout en ouvrant sur I’avenir. C’est un mod¢le exemplaire
et vivant, qui se distingue par une pratique de la langue et des idées a un niveau élevé, et reste
toujours ouvert aux combinaisons changeantes de significations. Les valeurs classiques
transcendent le contexte historique immédiat pour nous toucher, pour nous orienter dans la
réception et I’évaluation des productions littéraires, pour former notre golt et pour produire des
ceuvres nouvelles.

L’originalité apparait comme un critere majeur de canonicité. Le canon semble
rechercher avant tout I’originalité, 1’exceptionnel, la différence, il intégre la nouveauté, a
condition qu’elle soit symbolique, douée de qualités esthétiques et de sens, proposant des
formules thématiques, stylistiques et compositionnelles novatrices. « Toute originalité littéraire
puissante devient canonique », affirme Harold Bloom (1994: 25), qui parle, a cet égard,
d’étrangeté, une sorte d’originalité qui ne peut étre assimilée ou qui nous assimile de telle
maniere que nous ne la trouvons plus étrange (3). La singularité, la valeur cognitive qui en
découle et la « force esthétique » (29) sont des qualités essentielles de toute ceuvre canonique.
Frank Kermode en ajoute une autre : le plaisir esthétique défini comme « un curieux mélange de
joie et de surprise », qui est souvent complexe, voire philosophique (Kermode 2004: 28). Les
critéres sur lesquels repose la valeur esthétique d’une ceuvre seraient la nouveauté et le plaisir, et
au critique de conclure que « le plaisir est au cceur du canon » (2004: 31). Il faudrait peut-étre
mentionner, en guise de conclusion, le role majeur joué¢ dans le processus de canonisation d’un
auteur ou d’une ceuvre littéraire, par les institutions et les instances habilitées a former le canon,
car il n’y a pas de littérature canonique sans qu’un discours critique I’encadre et la présente
comme telle.

Cet apergu de la problématique du canon nous a permis d’en dégager les aspects les plus
importants et de tracer les lignes essentielles d’une vision cohérente sur ce phénomene, afin de
pouvoir formuler une réponse a notre question de départ. Posons d’entrée de jeu que Michel
Tournier appartient au canon littéraire frangais. Il est étudi¢ a I’'université et a 1’école - Vendredi
ou la vie sauvage figure dans le programme scolaire francais et, depuis 1993, son ceuvre est
inscrite au programme des lectures scolaires des écoliers d’Italie. Acclamé dés son début, tardif,
couronné de prix littéraires prestigieux, traduit dans une quarantaine de pays et vendu en millions
d’exemplaires, il compte parmi les écrivains les plus importants de la seconde moiti¢ du XX°¢
siecle. Il figure également dans la liste du « canon occidental » dressée par Harold Bloom, parmi
les écrivains frangais représentatifs de ce que 1’auteur appelle « I’age chaotique » - notre temps
littéraire sur lequel il formule des « prophéties culturelles », tout en laissant aux générations a
venir le souci de les valider (Bloom 1994: 548).

Ces affirmations exigent que 1’on explore le parcours original d’un écrivain qui s’est
voulu philosophe, mais qui a été établi de son vivant comme un « classique » de la modernité
littéraire. Pour refaire la trajectoire de sa reconnaissance littéraire, on peut s’appuyer sur le
modele sociologique du processus de légitimation proposé par Jacques Dubois (1986: 86-102).
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Ce modele, qui décrit un processus d’accumulation du capital symbolique, comporte quatre
phases, chacune étant prise en charge par certaines instances de la vie littéraire : 1’émergence
(vouloir-étre de la littérature), prise en charge par les salons, les cénacles ou les revues ; la
reconnaissance (étre de la littérature), assurée par les éditeurs ; la consécration (étre de la bonne
littérature), qui est le fait de la critique, des académies et des jurys; la canonisation (étre un
modele de littérature, faire partie du patrimoine littéraire), opérée au sein de I’institution scolaire.

Si I’on analyse le cheminement de Michel Tournier et sa dynamique réputationnelle, on
observe que, pour lui, de I’émergence a la consécration, il n’y a eu qu’un pas. Son ascension a
¢été rapide. Lui, qui n’a pas voulu « briiler », mais « durer » (comme il I’avoue dans un entretien)
et qui disait que sa « force » résidait dans sa « lenteur » (Busnel 2006: 94-99), il a brilé en
quelque sorte les étapes du processus de reconnaissance. Le début tardif, a 43 ans, I’achemine
directement a la consécration. Son premier roman, Vendredi ou les limbes du Pacifique, paru en
1967, lui apporte d’emblée le Grand Prix du roman de I’Académie Frangaise. Son second roman,
Le Roi des Aulnes, publié trois ans plus tard, recgoit le prix Goncourt a 'unanimité. « La seule
fois dans I’histoire du Goncourt ou un roman a obtenu 1’'unanimité du jury », souligne Bernard
Pivot, le président de 1’Académie. Suit pour lui une longue étape de confirmation de la valeur et
de consolidation de la réputation, allant de pair avec un agrandissement de la visibilité et la
conquéte de la notoriété. Pourtant ce raccourci vers la consécration et la notoriété ne va pas sans
tribulations. Une ceuvre innovante et déstabilisante comme la sienne a quand méme eu besoin
d’un certain temps et d’un courant d’opinion favorable de la part de la critique, pour se faire
intégrer et pleinement reconnaitre. Malgré le succes instantané, sa réception a été, au début du
moins, contradictoire. Un autre paradoxe autour du paradoxal Tournier.

Aujourd’hui, il semble avoir obtenu la reconnaissance unanime des instances de la vie
littéraire et sa canonicité fait I’objet d’un large consensus, mais il n’a pas toujours été ainsi. Dans
les années ‘70-’80, ses écrits déconcertent et provoquent des réactions divergentes, allant de
I’admiration au dédain et des éloges aux attaques. Les attitudes ambigués et les propos confus,
les désaccords qu’ils engendrent se manifestent parfois dans 1’espace d’un méme article. Ainsi,
Francois Nourrissier trouve-t-il déplorable dans Le Roi des Aulnes, une « folie des
correspondances qui frise le tour de passe-passe psychologique », mais admirable par la richesse
d’une imagination créatrice capable de concevoir un dialogue révélateur entre un Goering « vétu
d’une chasuble de daim mauve et embijouté d’émeraudes », et un garagiste prisonnier de guerre
(Bevan 1986: 2). Dans Le Magazine littéraire, le méme Frangois Nourrissier signale ce roman
comme un « compos¢ savoureux de Gracq et de Marianne Andrau, de Pierre Benoit et de
Georges Bataille », notant que « nous assistons a 1’apparition d’un de ces grands livres secrets
qui jalonnent, sourdement ou dans I’éclat d’une gloire immédiate, le chemin de la littérature ».

Robert Poulet reléve tout d’abord chez Tournier une « volonté de détruire, haine de
I’ordre et de I’équilibre, dérision a I’égard de la mesure et de la santé¢ », en condamnant une
ceuvre « monstrueuse et méchante », qui exemplifie une affreuse « allégresse dans 1’abjection »,
pour affirmer par la suite qu’il est le meilleur écrivain de sa génération (Bevan 1986: 3). Dans Le
Monde du 8 octobre 1978, on discerne dans I’ceuvre de Michel Tournier «le renouveau
romanesque le plus éclatant depuis dix ans » (Bevan 1986: 4). Aux Etats-Unis, Janet Flanner
affirme que Tournier est le romancier frangais le plus important depuis Proust, et Roger Shattuck
le désigne « The most exciting novelist now writing in French. » (Bevan 1986: 4). En méme
temps, Le Vent Paraclet est aprement jugé par Angelo Rinaldi : « Rarement on a vu un homme
de lettres se contempler avec autant d’ingénue fatuité dans un miroir, et se tromper avec autant
de persévérance sur la nature de son talent. » (Bevan 1986: 3). Au Vol du vampire, considéré un
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tissu immodeste de « broutilles », de « platitudes » et d’« évidences », le méme confrere
reproche la « grisaille des lieux communs », le « ton didactique » et le « manque de sensibilité »
(Bevan 1986: 3). A la lecture du Roi des Aulnes, George Steiner affirme qu’il s’agit de « I’un des
plus grands romans européens de ces derni¢res décennies », mais d’autres s’effraient de la
proximité de la métaphysique et de la scatologie, ou y voient une apologie du nazisme. En ce qui
concerne le troisitme roman de Michel Tournier, Les Météores, paru en 1975, celui-ci
bouleverse encore plus le monde littéraire et déclenche simultanément un tollé - reproche
d’obscénité, de perversion, dans Le Figaro littéraire, par exemple - et un concert d’¢loges :
« génie apocalyptique » selon L 'Aurore, « magnifique, subversif » selon Le Point, « riche, ceuvre
de maturité » selon Le Monde (Bouloumié 2013: 9).

D’ou viendrait cette polarisation critique caractérisant la premiere période de sa
réception, cette mécompréhension a laquelle se heurtent ses écrits ? De son décalage par rapport
a P’horizon d’attente et de sa singularité, peut-étre, de sa non-conformité aux exigences et
conventions esthétiques d’une littérature autocentrée sur elle-méme, théorique et formaliste, qui
fait le canon a I’époque.

En effet, au moment ou Michel Tournier publie son premier roman, Vendredi ou les
Limbes du Pacifique, le monde littéraire francais est dominé intellectuellement par le Nouveau
Roman, mouvement avec lequel il n’a pas la moindre affinité. A une époque ou la littérature,
surtout la littérature frangaise, se détourne du roman réaliste et se définit par ses
expérimentations formelles, Michel Tournier s’y refuse et prétend cultiver une formule
romanesque traditionnelle, préservant tous les ingrédients obligés du genre. « Mon propos, écrit-
il, n’est pas d’innover dans la forme, mais de faire passer au contraire dans une forme aussi
traditionnelle, préservée et rassurante que possible une matiere ne possédant aucune de ces
qualités. » (Tournier 1977: 195).

Arlette Bouloumié, universitaire et critique qui semble avoir pris en charge la
consécration de 1’écrivain, fait bien de remarquer dans son excellente /ntroduction a 1’édition de
I’ceuvre tournierienne dans la collection de « La Pléiade » : « Tournier est, apparemment, en
rupture avec les courants du XXe siecle. La famille des ‘expérimentateurs du langage’, qui, née
au siecle précédent avec Mallarmé, aboutit a I’Oulipo en passant par Joyce, n’est pas la sienne »
(Tournier 2017). A I’encontre du Nouveau Roman pour lequel, selon Jean Ricardou, « le récit
n’est plus I’écriture d’une aventure, mais I’aventure d’une écriture », chez Tournier, tout respire
le plaisir de raconter. Hermétique aux expérimentations littéraires, il dit appartenir a la famille
des « fictionnistes » et se place dans la lignée de Balzac, Hugo ou Dumas.

Lorsqu’il fait ses débuts, Michel Tournier donne ainsi I’impression d’étre un peu en retard
sur son temps et d’aller a contre-courant du mouvement littéraire en vogue. De fait, il est plutot
en avance, puisqu’il anticipe sur un changement du gotit & venir, sur le retour de la narration
véritable, du personnage, de 1’action, et aussi du sens, dans les conditions ou le Nouveau Roman,
déja critiqué pour n’étre qu’un travail sur la forme, touche a sa fin. Dés le début donc, malgré les
réactions ambigués que Michel Tournier suscite, son parcours suit constamment un trajet
ascensionnel, allant dans la direction de la consolidation de son statut d’écrivain classique, du
dépassement de la polarisation critique et de la conquéte de la notoriété publique. Nous
essayerons de recenser les moments forts qui jalonnent ce parcours et d’investiguer les formes de
reconnaissance qui concourent a la canonisation de notre €écrivain.

La consécration de Michel Tournier s’appuie d’abord sur la reconnaissance par les pairs
relayée ensuite par celle des critiques et des journalistes. Du haut de son autorité critique, Gilles
Deleuze offre une analyse trés remarquée a son premier roman, Vendredi ou les limbes du
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Pacifique, dans une Postface intitulée Michel Tournier et le monde sans autrui, en considérant
que « c’est un étonnant roman d’aventures comique, et un roman cosmique d’avatars » (Tournier
1972: 261), ou encore qu’il s’agit non seulement d’un roman philosophique, mais aussi « d’un
roman d’aventures, de métamorphoses spirituelles, un roman nudiste, un roman comique,
pervers, ¢lémentaire, cosmique, un roman romanesque, dans la perfection d’un style ou tout est
rigueur et hymne » (Tournier 2017). Le manuscrit en est imposé chez Gallimard par Raymond
Queneau avec le résumé suivant : « Un remake de Robinson Crusoé par quelqu’un qui a lu
Freud, Sartre et Levinas ». « La grotte, la boue, 1’eau, le feu, la sexualité sont utilisés dans un
contexte cosmique et philosophique qui éléve le débat au-dessus de sa trame anecdotique. A ce
coup d’essai, M. Michel Tournier (retenez bien ce nom!) a fait un coup de maitre », écrit Robert
Sabatier dans Le Figaro littéraire du 26 juin 1967.

Les prix littéraires représentent une autre forme de la reconnaissance des pairs,
contribuant a I’intégration de I’écrivain au sein de I’institution littéraire. Comme I’affirme Sylvie
Ducas, les prix sont «une excellente entrée dans le champ littéraire dont ils sont I'un des
dispositifs les plus structurants » (Ducas 2010). IIs composent un « systéme » qui joue un role de
premier rang dans 1I’économie de la consécration, en garantissant I’exemplarité d’une ceuvre et en
en marquant publiquement la valeur littéraire. En plus des prix dont il est couronné en France (et
de plusieurs nominalisations au Nobel), Michel Tournier en remporte d’autres a 1’étranger, en
Allemagne et en Italie ou le jury du prix Malaparte, attribué¢ a ’'unanimité en 1993, formule le
jugement suivant : « L’écrivain qui, plus qu’un autre, a exprimé dans son ceuvre ‘I’homme
moderne’. Il nous apparait comme I’écrivain qui a compris I’importance des racines culturelles,
historiques, linguistiques et religicuses qui ont formé la civilisation européenne et que les
idéologies croyaient avoir suffoqué(e) depuis longtemps [...] La grande actualité de son ceuvre
littéraire — des Meétéores jusqu’a I’histoire de Jeanne d’Arc, revue dans le récit de Gilles et
Jeanne — réside dans Dintuition de I’actualit¢ du mythe dans le monde contemporain. »
(Bouloumié 2013: 8-9).

D’autres seuils de la reconnaissance sont franchis par Michel Tournier, autant dans le
milieu littéraire, que dans celui universitaire francgais et étranger. Il refuse de siéger a I’ Académie
Francaise, pour venger son « maitre », Emile Zola, dont la candidature y avait été refusée 19 fois,
mais, des 1972, il devient académicien Goncourt et sera juré Goncourt de 1972 a 2010, lorsqu’il
renonce a cette fonction pour des raisons de santé. Il regoit la médaille Goethe en 1993, et il
obtient le titre de Docteur Honoris Causa de 1’University College de Londres, en 1997. Vers la
fin de sa vie, il est fait Commandeur de la Légion d’Honneur.

La critique littéraire encadre I’ceuvre de Michel Tournier d’un ample discours conjuguant
les contributions de nombreux chercheurs (critiques, universitaires, étudiants) frangais et
étrangers. Plusieurs ouvrages collectifs tels que Images et signes de Michel Tournier (les Actes
du Colloque international de Cerisy-la-Salle, publiés chez Gallimard en 1990) lui sont consacrés.
Le Fonds Michel Tournier de la Bibliothéque Universitaire d’Angers, créé en 1996, témoigne,
par un volume impressionnant d’études et de théses, de I’ampleur de ce courant d’idées déployé
autour d’une ceuvre dense, diverse, riche en contrastes et souvent paradoxale, dont I’exégese, en
multipliant les éclairages, sonde les profondeurs et révele 1’originalité. Les ouvrages critiques
sont relayées par les traductions — trés nombreuses, dans les principales langues européennes
mais aussi en finnois, estonien, lituanien, albanais, bulgare, ou, hors d’Europe, en hébreu,
chinois, japonais, thai et coréen — grace auxquelles I’ceuvre tournierienne connait un
rayonnement international.
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A la consécration institutionnelle vient s’ajouter la reconnaissance médiatique, doublée par
une reconnaissance marchande, puisque certains de ses livres atteignent des -chiffres
impressionnants de vente : sept millions d’exemplaires pour Vendredi ou la vie sauvage et quatre
millions pour Le Roi des Aulnes. L’auteur s’exprime lui-méme sur ce sujet, en éclairant le sens
plus profond du succés commercial, qui touche a I’attitude du public envers son ceuvre, au
rayonnement et a la pérennité de celle-ci : « tous mes livres se vendent, y compris ceux que j’ai
¢crits il y a trente ans. Tous les ans, ils se vendent. La somme d’argent qu’un livre peut me
rapporter ne m’intéresse pas ; ce qui m’intéresse, c’est qu'un livre vive. Qu’il soit lu. » (Busnel
20006)

La presse, la radio et la télévision sollicitent Michel Tournier. Depuis 1967, on dénombre
une cinquantaine d’entretiens écrits, dans les grands quotidiens et magazines Le Figaro, Le
Monde et Le Nouvel Observateur, ainsi que dans d’autres publications nationales, y compris des
publications spécialisées, telles que La Quinzaine Littéraire, Les Nouvelles Littéraires, Magazine
Littéraire ou Lire. Au fil de ces entretiens, on observe un glissement de la réception critique, de
I’objet littéraire vers I’homme, sa biographie et ses témoignages, vers 1’écrivain dont I’audience,
la notoriété et la visibilité s’accroissent. Il fait le sujet de plusieurs dossiers de presse et des
numéros spéciaux de revues le mettent a ’honneur. Depuis 1975, La Nouvelle Revue Frangaise,
le symbole de I’excellence littéraire « classique moderne », accueille ses contributions ou celles
relatives a son ceuvre. Michel Tournier est convié a plusieurs émissions a la radio et sur les
chaines de télévision. Bernard Pivot I’invite dix-sept fois dans ses émissions Apostrophes et
Bouillon de culture (dont un « Spécial Michel Tournier » en 1996), et il réalise en 2006, dans la
série des Grands entretiens de Bernard Pivot, directement pour 1’édition audiovisuelle, un
entretien tout a fait inédit avec cet €crivain, collégue et ami, qu’il considére comme un « massif
littéraire devenu un classique de son vivant ».

L’intense médiatisation de 1’écrivain apporte une importante contribution a sa
consécration, mais elle est, a la fois, le signe de sa 1égitimation au champ de la littérature. Avec
les « titres de noblesse » qu’elle lui accorde par ses diverses instances, 1’institution littéraire lui
confére 1’autorité de donner son avis en matiere de littérature, et d’émettre des jugements sur la
valeur des productions de ses pairs. Avec 1’¢largissement de sa visibilité¢ sociale, la figure de
I’écrivain regoit une dimension symbolique. En effet, pour la critique, les médias et le public,
Michel Tournier incarne I’image symbolique du grantécrivain, dont il donne sa propre définition
dans Le Miroir des idées : « Un grand auteur est celui dont on entend et reconnait la voix dés
qu’on ouvre 1’un de ses livres. Il a réussi a fondre la parole et I’écriture. » (Tournier 1994: 112).
Les hommages qui lui sont rendus dans la presse, a la radio, a la télévision ou sur I’Internet, au
lendemain de sa mort en 2016, sont la preuve éclatante qu’il s’est haussé¢ a la hauteur de sa
définition. « Dés demain, je ne pourrai plus répondre Michel Tournier a la question : quel est le
plus grand romancier frangais vivant ? », regrette Bernard Pivot sur Twitter.

Le 23 février 2017, Michel Tournier franchit le dernier seuil de la consécration, en faisant
son entrée dans I’immense bibliotheque de la Pléiade. Il n’est pas entré en Pléiade de son vivant,
mais le projet a été congu avant sa mort, et le sommaire du volume, établi en concertation avec
lui, est demeuré inchangé. A propos des auteurs pléiadisés de leur vivant, Hugues Pradier,
directeur éditorial de la collection, affirme : « Nous pensons qu’ils continueront a échapper a leur
temps et conserveront des lecteurs dans les quarante prochaines années au moins, puisque telle
est la durée de vie moyenne d’une Pléiade ». Le choix d’y intégrer Tournier — et ce choix d’un
€crivain contemporain comporte toujours un risque — montre que son ceuvre promet la durabilité.
La publication en Pléiade est capitale pour la canonisation littéraire de Michel Tournier. Elle
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marque la reconnaissance d’un auteur contemporain comme classique, avec toutes les
connotations d’excellence, de valeur, d’universalité et d’intemporalit¢ que ce label implique,
ainsi que 1’intérét pour une ceuvre plurielle, qui occupe une place singuliere dans la littérature du
XX¢ siecle.

Apres avoir investigué les étapes que 1’écrivain a parcourues vers la canonisationn ainsi
que les instances et acteurs impliqués dans ce processus, nous devons recentrer la recherche sur
I’ceuvre, afin d’en éclairer les qualités intrinséques, les mécanismes internes et les ressorts
intimes sur lesquels repose sa valeur littéraire et qui en déterminent finalement la consécration
canonique.

Situer I’ceuvre tournierienne dans le paysage composite de la littérature contemporaine, la
ranger dans un courant ou mouvement littéraire, s’avére une entreprise difficile. D’une part,
Michel Tournier passe pour un auteur inclassable, d’autre part, on a du mal a nommer les
mouvements littéraires qui caractériseraient les cinquante derniéres années et a classer les
écrivains contemporains en fonction de ce critére. La classification par mouvement apparait
comme un défi lancé a la modernité littéraire, dans les conditions d’une originalité¢ et d’une
créativité cultivées par la société et les écrivains actuels, qui travaillent de manicére plus
autonome et solitaire, paraissant ne pas chercher a s’associer & un mouvement littéraire, mais,
bien au contraire, repoussant la notion d’école et les apparentements qui puissent réduire leur
originalité et les noyer dans la banalité¢ des formules littéraires consacrées et des idées courantes
de I’époque.

L’héritage que 1’écrivain évoque lui-méme est composite. Il prétend s’inscrire dans le
prolongement de la « vieille tradition réaliste-naturaliste » des grands romanciers du siécle
dernier. Dans Nécrologie d’un écrivain, il s’applique I’étiquette de « naturaliste mystique » et se
donne pour « ancétre » Joris Karl Huysmans, parce qu’« a ses yeux tout est beau, méme la
laideur ; tout est sacré, méme la boue » (Tournier 1979: 194). Dans Le Vent Paraclet, il affirme
avoir appris a écrire en prenant modele sur « ces poetes de la prose concréte, savoureuse et
vivante que furent Jules Renard, Colette, Henri Pourrat, Chateaubriand, Giono, Maurice
Genevoix » et que I’on retrouve réunis dans cette académie Goncourt « obstinément fidele a ses
origines naturalistes et terriennes », ou « je me sens chez moi » (Tournier 1990: 179).

Pourtant son ceuvre transgresse les limites du modele romanesque réaliste dont les
conventions — le reflet fidéle de la réalité, 1’effet de réel et la cohérence du récit, le temps
chronologique, la suite logique des événements, la psychologie et la croyance en un univers régi
par des lois causales — s’y trouvent subverties et mélées a d’autres conventions provenant de
genres hétéroclites. Il aboutit & une formule romanesque qui se démarque de cette tradition
réaliste-naturaliste par son ouverture a la métaphysique, a la réverie poétique et a la mythologie,
par la lucidité que I’engagement philosophique entraine mais qui n’exclut pas I’imagination, par
sa poéticité qui obscurcit parfois 1’anecdotique, par I’attachement a I’expression d’une vision du
monde touchant au cosmique, au sacré, a 1’absolu, et d’une problématique intime transfigurée par
le mythe et transformée en légende. Toutes ces caractéristiques d’un univers imaginaire et
romanesque personnel, ou se mélent la méditation philosophique, la fiction, le plaisir du conteur
et le lyrisme, constituent autant de points de rupture par rapport a 1’héritage naturaliste,
contribuant, par contre, a le rattacher a la tradition du récit poétique, genre mixte aux fronticres
labiles, qui circonscrit des ceuvres littéraires de factures assez différentes, mais ayant en commun
le caractere autoréflexif, symbolique, mythologique, imagé et musical.

En s’orientant constamment vers une formule romanesque qui se veut traditionnelle,
Michel Tournier fait pourtant servir les formes consacrées du récit a des fins autres que celles
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poursuivies par les classiques du roman. Sous I’apparence traditionnelle censée rassurer le
lecteur, 1’écrivain introduit les germes d’une transmutation qui pousse le récit vers autre chose et
qui finit par troubler le lecteur et 1’obliger a s’interroger sur le sens de ce qui est. La
transgression prend la forme du contournement assumé, provocateur, des régles dominantes :
subversion des conventions, adoption de thémes tabous, refus des opinions courantes, des
formules consacrées, d’une représentation mimétique du réel. L’écrivain emploie des procédés
qui provoquent le glissement entre le réel et 1’irréel, déforment le réel a I'intérieur du récit et lui
font perdre son aspect réaliste, en conduisant le lecteur vers des univers ou le contact avec le
monde familier a disparu.

L’ceuvre de Michel Tournier n’est donc pas canonique au sens de la conformité aux
normes d’un genre ou a un modele littéraire préexistant. Hybride et polymorphe, elle se place au
carrefour de différentes tradition : réaliste, romantique, poétique, ou encore fantastique, selon la
démonstration de Mariska Koopman-Thurlings (1995). Si elle accede au statut d’ceuvre
classique, canonique, c’est par son originalité et par sa dimension symbolique. Elle apporte dans
le paysage littéraire une classicité contemporaine, cette nouveauté qui, a condition d’étre
symbolique, peut devenir canonique (Gemeaux 1993: 534). Tout le monde, critiques et lecteurs,
s’accorde a dire que I’ceuvre tournierienne est une ceuvre singuliére. La singularité, c’est son
risque et son atout majeur. Car le canon recherche avant tout la nouveauté et I’exception.

D’ou viendrait donc cette impression d’unicité et d’étrangeté qui rebute les uns et séduit
les autres ? En quoi résideraient 1’originalité et la force esthétique de cette ceuvre, sa valeur
littéraire ? L’intertextualité comme principe fondamental de création, la fonction structurante du
mythe, la dimension poétique et symbolique, le soubassement philosophique et la propension a
I’image en sont, & notre avis, les aspects essentiels. De leur conjonction nait une formule
romanesque originale, audacieuse et novatrice.

L’intertextualité fait référence aux divers liens qu’un texte donné peut avoir avec d’autres
textes, ou elle représente la « transcendance textuelle du texte », « tout ce qui le met en relation
manifeste ou secréte avec d’autres textes », selon Gérard Genette, qui emploie le terme trans-
textualité pour dénommer ce phénomene plus large, dont I’intertextualité ne serait qu’un cas
particulier (Genette 1982: 7). Elle oblige a reconnaitre le fait que 1’ceuvre littéraire tire aussi son
sens et sa valeur de ses liens avec les autres textes, et met en évidence la nature relationnelle du
canon. En récrivant des textes classiques, en réactualisant, réinterprétant et renouvelant ces textes
anciens a valeur consacrée, les textes modernes peuvent accéder au statut de classiques et
intégrer le canon. Pour I’ceuvre tournierienne, qui relit et mé-/it d’'une maniére créative des textes
précurseurs, I’intertextualité est une source de capital canonique.

La création de Michel Tournier est intertextuelle par excellence. Son ceuvre entiére se
réclame d’une démarche scripturale reposant sur des pratiques trés diverses du second degré, sur
un jeu intertextuel finement nuancé et extrémement ambigu, qui assume un réle déterminant dans
la constitution autant de sa textualit¢ que de sa signification globale. La généralisation du
phénomene de ’intertextualité a la totalit¢ de 1’ceuvre en fait un vaste ensemble circulaire et
labyrinthique dont les parties différentes se fondent dans un tout unitaire, harmonieusement
structuré, et lui confére un caracteére de palimpseste bien singulier.

Engendrée par une pratique scripturale fonciérement double, capable de tout assimiler,
I’écriture tournierienne se nourrit du romanesque et de la métaphysique, de la mythologie et du
conte, se greffe sur des textes antérieurs et réinterpréte des mythes et des histoires que tout le
monde connait, en entretenant une permanente et féconde relation a la littérature. Ce sont la
mythologie, les contes et la Bible qui constituent la source majeure et privilégiée
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d’intertextualité. Michel Tournier fonde ses récits et leur signification profonde sur des mythes
qu’il relit et intégre a son espace textuel, en en exploitant le sémantisme inépuisable et le pouvoir
de fascination. En effet, son projet d’écrivain repose sur le mythe censé lui permettre d’atteindre
son double but, celui de relier métaphysique et roman et celui de toucher le grand public. Par le
truchement du mythe, il peut glisser la philosophie dans le récit et fonder la communication avec
son lecteur sur la reconnaissance. « Mes livres doivent étre reconnus - relus - deés la premicre
lecture », exige-t-il (Tournier 1990: 189). Il revisite la mythologie et le 1égendaire, revigore des
histoires trés connues, anciennes et modernes, dans 1’ambition de repeupler notre univers de
mythes potentiels, capables de changer notre manicre de voir, de sentir et de penser. En méme
temps, il se sert des mythes pour incarner ses phantasmes. Au centre de I’ceuvre et de
I’imaginaire tournieriens, on retrouve une mythologie personnelle, dominée par le grand mythe
de I’Origine, dans laquelle s’articulent les images archétypales de la Terre-Mére, de I’Enfant et
de I’Ogre, ainsi que les figures mythiques et symboliques des Jumeaux, de Narcisse et de
I’ Androgyne.

Tous les récits de Michel Tournier - romans, contes, nouvelles - entretiennent un dialogue
fécond avec un corpus indéfini de textes préexistants et avec la pensée et 1’imaginaire
mythologiques, en recouvrant non seulement un temps, un espace, des héros, des situations ou
des images mythiques, mais aussi la structuration et la générativité propres au mythe. Ainsi, cette
création apparait-elle dans I’ensemble comme un microcosme symbolique aux ressorts secrets et
aux significations cachées, ouverte a la spéculation et comportant, comme le mythe, une
structure double et un sens second.

Peuplée d’images symboliques et de mythes fascinants, I’ceuvre tournierienne donne a
penser et fait réver. Elle incarne cette ceuvre « vivante et proliférante, devenue mythe actif au
cceur de chaque homme » (Tournier 1977: 193), constituant une véritable terre d’élection pour
les explorations imaginaires, une source d’inspiration pour des projets culturels, artistiques
divers. Le Roi des Aulnes est porté a I’écran, en 1996, par Volker Schlondorff, et Marcel Bluwal
réalise un téléfilm d’apres le roman La Goutte d’or, en 1990. Jérome Garcin avoue que c’est a
Michel Tournier - au texte Nécrologie d’un écrivain dans Petites proses - qu’il a emprunté « le
principe diabolique et le protocole solennel » de son Dictionnaire des écrivains contemporains
de langue frangaise par eux-mémes, « un dictionnaire d’un type nouveau, dont les notices [...]
seraient €crites par les intéressé€s », et qui constituerait a la fois une anthologie des écrivains par
eux-mémes, un autoportrait collectif de la littérature contemporaine et un répertoire d’adieux en
forme d’aphorismes » (Garcin 2004). Le chanteur et guitariste Romain Humeau, leader du
groupe Eiffel, compose la musique d’une adaptation de Vendredi ou les limbes du Pacifique,
comme un hommage a cette ceuvre « tellurique » en résonance avec les drames actuels. Le
compositeur interprete Thomas Fersen est ébloui par son coté subversif : « Il est a rebrousse-poil,
a rebrousse-temps. [...] Quand, en 2004, on m’a offert Le Roi des Aulnes, j’ai ressenti, des les
premicres pages, une amiti¢é d’esprit. J’y ai trouvé [...] le sens du sacré des mythes, de la
nature... Il est I’'un de mes professeurs intimes, il a influencé mon travail, ma langue. » (Payot
2017).
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La singularité de cette ceuvre multivalente et la posture publique de son auteur, cultivant
I’anticonformisme, la subversivité, I’esprit de contradiction et le paradoxe, se sont finalement
converties en atout artistique et canonique. Le portrait qu’en fait 1’écrivain belge, Jacques de
Decker, dans un article du Soir du 14 mars 1992, intitulé « Une intelligence différente » est
révélateur en ce sens :

« Il aime balancer entre les deux extrémes, du sublime et du grotesque aussi. Tournier est un
des esprits les plus atypiques des lettres frangaises d’aujourd’hui. Il arrive, en ouvrant [’un de ses
livres, qu’on soit déconcerté. Et puis il s’aveére qu’il était allé si loin dans le paradoxe que sa
pensée demandait une certaine acclimatation. Il évoque irrésistiblement cette boutade de Jean
Paulhan selon laquelle personne n’était béte, mais qu’il existait des intelligences différentes. Non
que Tournier fiit béte, bien siir, mais I’intelligence différente il 1’a sans conteste. Parce qu’elle est
nourrie de cultures trés diverses ou la frangaise n’a pas une place primordiale. [...] Il a ’art de
traiter du coup de notre héritage judéo-chrétien, comme il 1’a fait dans son évocation des Rois
Mages, avec la distance qui sied a un esprit capable de tout considérer du point de vue de
I’universel. » (Bouloumié 2013: 9-10)

Michel Tournier écrivait dans son Journal extime : « Les ceuvres littéraires les plus
importantes selon moi sont celles qui ont suscité apres elles une postérité renouvelée a chaque
génération », et il avouait dans un entretien : « Je ne désire que trois choses : de 1’or, de I’encens
et de la myrrhe. L’or représente les droits d’auteur, 1’encens les bonnes critiques et la myrrhe le
passage a la postérité ». Les deux premiéres, il les a eues de son vivant. Le dernier de ses désirs
sera-t-il également exaucé ? Actuelle et intemporelle, a la croisée de la tradition et de la
modernité, organisée autour d’une figuralité archétypale, a la fois narrative, philosophique,
symbolique et poétique, 1’ceuvre tournierienne saura-t-elle durer, vivre, ouverte a des
combinaisons toujours renouvelées de sens, passer a la postérité et marquer durablement la
littérature de son empreinte bien originale, philosophique et 1égendaire ?
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