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Abstract: (Plurivocal Autobiography in the Work of Assia Djebar) Assia Djebar, a Voice of North
African Autobiography. This paper attempts to examine the search for personal and collective identity in
the novel Fantasia, an Algerian Cavalcade (1985) by Assia Djebar, a leading figure of the Francophone
North African literature. Testifying to Djebar’s autobiographical project, this narrative is crafted as an
entanglement of History, autobiography and women’s discourse. Although the autobiographical writing
provides a common thread through the complex structure of the novel, it is born out of a dual tension: on
the one hand, that of saying “I”” as a woman in a society where self-revelation is a taboo; on the other hand,
that of writing in French, the adversary language, in the postcolonial context. We will especially seek to
explore the challenges and paradoxes of Djebar’s autobiographical narrative affirmed as a plurality of
hybrid subjectivities.
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Résumé: Notre étude tente d’examiner la recherche de 1’identité personnelle et collective dans L ’Amour;
la fantasia (1985) d’Assia Djebar, figure de proue de la littérature maghrébine francophone. Dans ce
roman qui témoigne indéniablement du projet autobiographique de Djebar, il y a un enchevétrement entre
Histoire, autobiographie et discours de femmes. Bien que 1’écriture autobiographique fonctionne comme
un fil conducteur a travers la structure complexe du récit, elle est née d’une double tension : d’une part,
celle de dire « je » en tant que femme dans une société ou parler de soi est un tabou ; d’autre part, celle
de s’écrire en francais, langue adverse, dans le contexte postcolonial. Notre but sera en particulier de
questionner les enjeux et les paradoxes de 1’écriture autobiographique djebarienne qui s’affirme comme
une pluralité des instances autodiégétiques métissées.

Mots-clés : Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, écriture autobiographique, littérature maghrébine, voix
des femmes.

1. Préambule

Femme écrivain, historienne et cinéaste, Assia Djebar (1936-2015) représente
I’'une des voix marquantes de la littérature maghrébine d’expression frangaise. Notre
analyse s’appuiera sur la dimension autobiographique du premier volet de son quatuor
romanesque algérien, L ’Amour, la fantasia, publié en 1985. Ce texte emblématique de
I’ceuvre plurielle djebarienne témoigne, d’une part, d’un souci linguistique accru dans
I’espace multilingue postcolonial — lieu d’entrecroisement de 1’arabe avec sa diglossie,
du berbére et du francais, langue du colonisateur — et d’autre part, d’une quéte d’identité
personnelle et collective dans une société ou la femme est condamnée au silence, sa voix
étant étouffée par les traditions androcentriques musulmanes. Néanmoins, grace a lalangue
francaise choisi comme langue d’écriture, Djebar réussit non seulement a ressusciter les
voix ensevelies des sceurs de sa tribu, mais aussi a se « parcourir » (Djebar 2008, 302),
alors que parler de soi, surtout en public, est un interdit de la culture musulmane. Le tabou
autobiographique devient ainsi I’un des thémes qui parcourt son ceuvre:
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Comment une femme pourrait parler haut, méme en langue arabe, autrement
que dans ’attente du grand dge ? Comment dire « je », puisque ce serait dédaigner
les formules-couvertures qui maintiennent le trajet individuel dans la résignation
collective ?... Comment entreprendre de regarder son enfance, méme si elle se
déroule différente ? Ne parler que de la conformité, pourrait me tancer ma grand-
meére : le malheur intervient, inventif, avec une variabilité dangereuse. Ne dire
de lui que sa banalité, par prudence plutot que par pudeur, et pour le conjurer...
Quant au bonheur, trop court toujours, mais dense et pulpeux, concentrer ces
forces a en jouir, yeux fermés, voix en dedans... (Djebar 2008, 302)

Si jusqu’a L’Amour; la fantasia Djebar fuit 1’écriture autobiographique, celle-ci
jaillit de ce roman complexe dont les chapitres historiques sur la conquéte de 1’ Algérie
évoquée - tel un viol - qu’elle exhume en historienne, s’entrecroisent avec les chapitres
autobiographiques remémorant des scenes de I’enfance et de la jeunesse de la narratrice
/ auteure. En outre, Djebar compléte son récit par la transcription des témoignages oraux
de femmes algériennes portant sur la lutte algérienne d’indépendance. Intitulée Les
voix ensevelies, cette partie forme un contrepoint par rapport aux chapitres historiques
évoquant les témoignages écrits des conquérants francgais a ’autre extrémité du méme
segment temporel de I’histoire algérienne. Djebar fait donc revivre le début et la fin de
la colonisation frangaise tout en y entremélant des histoires personnelles.

Emaillés dans les trois parties du roman, ces épisodes autobiographiques
fonctionnent comme un fil conducteur, car ils garantissent une certaine continuité
a travers la structure composite de I’ouvrage. Bien que la fiction ’emporte sur la
composante autobiographique, 1I’écriture de soi s’aveére d’autant plus importante pour
Djebar qu’elle est le résultat d’une longue attente — I’auteur se tourne vers 1’écriture
de soi lorsqu’elle approche de ses quarante-sept ans — et d’un silence scriptural de
plus d’une décennie qu’elle consacre a la cinématographie et dont sont nés deux longs
métrages — La Nouba des femmes du Mont Chenoua (1978) et La Zerda ou/et les chants
de 'oubli (1982) — la transcription desquels se trouve a la base du roman.

2. Le souci du genre : la filiation maghrébine de I’écriture de soi
djebarienne

Dans un premier temps, nous allons tenter de dévoiler le questionnement
générique présent dans la quéte des origines chez Djebar tout en nous arrétant sur sa
recherche des formes autobiographiques de sa propre filiation. D’emblée, la quéte
autobiographique de Djebar, héritiere des grands écrivains de la confession, peut se
définir comme un souci de la continuité car elle regoit le legs de tout un champ de
réflexion qui la pousse a formuler une autobiographie différente. C’est justement ce que
I’auteur signale dans un entretien accordé a Lise Gauvin :

Aprés tout, les premiers textes autobiographiques sont de mon pays : Les Con-
fessions de Saint Augustin. C’est un Algérien, de Bone, de Annaba, qui écrit en
latin alors que sa mére est dans le punique qui existe encore apres la destruction
de Carthage et certainement aussi le libyque, c’est-a-dire le berbére. Sautons dix
siécles, [j’ajoute : du quatriéme au quatorziéme si¢cle] on a un grand auteur qu’on
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considére comme I’inventeur de la sociologie, Ibn Khaldun, né a Tunis de parents
andalous, a une époque ou ce qu’on appelait I’Ifrykia, la Tunisie et I’ Algérie for-
maient le méme pays. Et cet homme, dans ses diverses aventures, se réfugie a un
certain moment au coeur de 1’ Algérie et écrit également son autobiographie. [...]
Quand j’ai commencé a écrire en frangais, j’ai rencontré ces grandes figures, qui
me dépassent, mais qui me semblaient étre dans une méme situation de langue.
(Gauvin 23)

En l’occurrence, ce qu’elle partage avec ces premiers autobiographes de son
pays c’est I’écriture en langue étrangere. Mais comme [’affirme Djebar elle-méme,
« I’autobiographie devient une fiction » quand la langue ou elle est écrite n’est pas la
langue maternelle puisque cela signifie « prendre une distance inévitable » (Gauvin
23-24).

Dans la littérature maghrébine, une littérature relativement jeune, née « dans un
contexte d’urgence, comme moyen d’expression d’une identité culturelle étouffée et
d’une dignité humaine bafouée par de longues années de domination étrangére » (Labra
Cenitagoya 211), il n’y a que quelques récits de vie que I’on pourrait classer comme des
romans autofictionnels car la société islamique ignore le moi, I’Occident ayant introduit
I’individualisme lors de la colonisation. On saurait évoquer ainsi trois femmes-écrivains
pionnieres de la quéte de soi chez lesquelles le « je » se trouve néanmoins extrapolé au
«nous » de la société : Djamila Debéche avec Leila, jeune fille d’Algérie (1947), Taos
Amrouche avec Jacinthe noire (1947) et Fadhma Ait Mansour Amrouche avec Histoire
de ma vie, publiée posthumément en 1968.

L’ceuvre d’Assia Djebar s’insére donc dans la lignée de cette écriture féminine
algérienne dont elle continue la construction subjective mais de laquelle elle se détache,
toutefois, comme la premiére femme a prendre la plume pour s’écrire, voire « inverser
I’observation et dire a I’ Autre le regard que I’on porte sur lui » (Gans-Guinoune 67). On
pourrait ainsi dire que sa résistance contre 1’idée de parler d’elle-méme dans la langue
du colonisateur ainsi que son hésitation de se raconter en tant que femme musulmane
ont donné naissance a un texte autobiographique plein de tensions et riche en ambiguités
et paradoxes.

2.1 Quelques jalons théoriques

Dans un deuxiéme temps, il est important de mettre en relief quelques repéres
théoriques afin de questionner I’appartenance de L’Amour, la fantasia a 1’autobiographie.
Selon Philippe Lejeune, 1’autobiographie serait un « [r]écit rétrospectif en prose
qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité » (Lejeune 1996, 14). Le texte
autobiographique implique ainsi une triple identité — celle de I’auteur, du narrateur et du
personnage principal —, tout en reposant sur un accord entre I’auteur est son lecteur : le
premier s’engage a ne dire que la vérité, tandis que le second peut décider de lui accorder ou
refuser sa confiance. Ceci représente ce que Lejeune appelle « le pacte autobiographique »
renvoyant en dernier ressort au nom de I’auteur sur la couverture du livre.

Etant donné que le cadre de la définition de Lejeune est assez restrictif et que
pour celui-ci, « le pacte autobiographique » et « le pacte romanesque » sont deux modes
de lecture incompatibles, il nous semble important d’évoquer un autre terme théorique,
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celui d’« autofiction », lancé par Serge Doubrovsky a la parution de son ouvrage, Fils
(1977), ou il constate :

Autobiographie ? Non, c’est un privilége réservé aux importants de ce monde,
au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction d’événements et de faits stric-
tement réels ; si I’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure
a ’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou
nouveau. (quatriéme de couverture)

L’autofiction libére alors I’autobiographie des cadres rigides de Lejeune et la
« met a la portée de tous en la désacralisant » (Gans-Guinoune 63). En effet, bien
que le terme ait connu plusieurs ajustements et controverses ces derniéres années,
I’on retient pour notre analyse la définition initiale basée sur des exigences de
référentialité : un récit « d’événements et de faits strictement réels » (Doubrovsky,
quatriéme de couverture).

De retour a Djebar, notre propos sera en particulier de questionner L’Amour,
la fantasia du point de vue générique afin de trouver sa place au sein des diverses
catégories de 1’écriture de soi. En effet, ce texte repose inévitablement sur le vécu
de la romanciére, mais s’agit-il d’une autobiographie selon les critéres proposés par
Lejeune ou d’une autofiction dans le sens que lui accorde Doubrovsky ? Ou bien, étant
donné les conditions d’écriture et de réception de 1’ceuvre maghrébine, sommes-nous
en présence d’une écriture qui s’écarte de toute norme générique de 1’écriture de soi ?

3. Le projet autobiographique djébarien

En s’appuyant sur le texte, I’on constate dés la premiére ligne que le récit prend
une tournure impersonnelle. L’incipit annonce une narratrice anonyme qui parle a la
troisiéme personne : « Fillette arabe allant pour la premiére fois a 1’école, un matin
d’automne, main dans la main du pére » (Djebar 2008, 11). Si I’écriture de L’Amour,
la fantasia émane d’un projet autobiographique, comme on I’a déja souligné, celui-ci
débute par un échec.

A la page suivante, le « je » transperce et I’on a I’impression d’arriver au pacte :
« A dix-sept ans, j’entre dans I’histoire d’amour & cause d’une lettre. Un inconnu m’a
écrit ; par inconscience ou par audace, il I’a fait ouvertement. Le pére, secoué d’une
rage sans éclats, a déchiré devant moi la missive. Il ne me la donne pas a lire ; il la jette
au panier » (Djebar 2008, 12). Néanmoins, a peine annoncée, le pacte autobiographique
est de nouveau nié dans le paragraphe suivant : « L’adolescente, sortie de la pension, est
cloitrée en été dans 1I’appartement qui surplombe la cour de I’école, au village ; a I’heure
de la sieste, elle a reconstitué la lettre qui a suscité la colere paternelle » (Djebar 2008,
12). Puis, comme dans un jeu de cache-cache, le « je » de la premicre personne revient
afin de rester I’instance narrative des chapitres autobiographiques des deux premicres
parties évoquant I’enfance et la jeunesse de la narratrice / auteure. Ceux-ci restent
toutefois emmurés, barricadés par les chapitres historiques qui les contrepointent.

Dans « Voix ensevelies », la troisiéme partie composée de témoignages de
femmes, la narratrice principale / auteure est rejointe par une multitude de narratrices
secondaires qui disent « je » en racontant leur propre histoire. Plus précisément, le
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«je » individuel se fond dans le « nous » collectif des femmes : 1’auteur y devient
écouteuse et transmettrice de ces histoires féminines tout en acquérant la fonction
de relier différentes spheres et d’assurer la transgression des frontieres culturelles,
spatiales, linguistiques et génériques de ces récits-témoignages.

En outre, I’on assiste a un retrait complet de I’ écriture autobiographique en faveur
de la fiction au moment ou la narratrice/auteure se met a raconter la vie des autres : le
« je » y devient completement exclu du « nous » collectif afin de devenir « elles » ou
«ils ». Ainsi, I’autobiographie devient-elle biographie.

Force est de constater que toutes ces déviations et hésitations qui minent le
discours de soi mettent en scéne un va-et-vient entre le « je » autobiographique, le
«nous » collectif et les pronoms de la troisieme personne : ¢’est ce que Najiba Regaieg
(2004, 74) appelle justement des « manifestations de I’avortement autobiographique ».
Toutefois, bien que ce jeu soit joué dans le style trés particulier de Djebar, ces traits ne
sont point individuels mais applicables a toute écriture identitaire postcoloniale.

Face a cette contradiction de I’écriture de soi djébarienne, il est évident que 1’on
ne peut parler dans son cas d’autobiographie selon les critéres définitoires de Lejeune
pour lequel « [1’] autobiographie, elle, ne comporte pas de degrés : c’est tout ou rien »
(Lejeune 25). Méme le terme d’autofiction s’avere trés étroit pour circonscrire cet
ouvrage hétéroclite de Djebar. Si on prend en considération son travail de sape par
rapport a I’autobiographie, son refus des frontieres génériques et formelles, I’on devrait
s’accorder pour dire qu’il s’agit, dans le cas de L’Amour, la fantasia, d’une véritable
invention scripturale a dimension autobiographique.

4. La langue francaise

Face a cet échec de ’autobiographie traditionnelle dans L’Amour, la fantasia,
nous nous proposons désormais d’en déceler les causes. On constate alors que la
responsabilité revient premierement au choix de la langue frangaise comme langue
d’écriture. Pour la narratrice principale de L’Amour, la fantasia, cette langue, don du
pere instituteur de francgais, a une valeur antithétique.

D’une part, celle-ci représente la langue de sa libération corporelle — « Si je n’ai
pas été cloitrée a dix ou onze ans, c’est grace a 1’école francaise et cette langue m’a
donné ma libération de femme. » (Redouane 38) — ainsi que la langue qui lui donne
la possibilité de dire « je » dans une société qui refuse aux femmes le droit d’écrire
a la premicere personne ; en I’occurrence, elle devient un voile qui protége du « coup
de sabot a la face [qui] renversera toute femme dressée libre, toute vie surgissant au
soleil pour danser » (Djebar 2008, 314). C’est grace a elle que la femme dévoilée peut
circuler librement a I’extérieur, dans 1’espace destiné aux hommes :

Comme si soudain la langue frangaise avait des yeux et qu’elle me les ait
donnés pour voir dans la liberté, comme si la langue francaise aveuglait les males
voyeurs de mon clan et qu’a ce prix, je puisse circuler, dégringoler toutes les rues,
annexer le dehors pour mes compagnes cloitrées, pour mes aieules mortes bien
avant le tombeau. (Djebar 2008, 256)
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D’autre part, en tant que langue du colonisateur, le francais représente la langue
« ennemie », « maratre », car elle est imprégnée des traces de violence de la guerre et
du sang de ses aieux. Chargée donc d’une forte connotation négative, elle n’est jamais
capable de traduire le monde intérieur de la narratrice / auteure : « J’écris et je parle
francais au dehors : mes mots ne se chargent pas de réalité charnelle » (Djebar 2008,
261). En outre, quant a I’expression amoureuse, la langue « adverse » reste un désert :
« la langue francaise pouvait tout m’offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas
le moindre de ses mots d’amour ne me serait réservé... » (Djebar 2008, 38).

C’est ’image de la « tunique de Nessus », protectrice et destructrice a la fois,
qui évoque le mieux ce caractere antithétique de la langue de 1’occupant qui s’aveére
étre porteuse, en méme temps, de la violence coloniale et de I’émancipation de la
femme musulmane : « La langue coagulée des Autres m’a enveloppée, des 1’enfance,
en tunique de Nessus, don d’amour de mon pére qui, chaque matin me tenait par la
main sur le chemin de 1’école. Fillette arabe, dans un village du Sahel algérien... »
(Djebar 2008, 302).

En fait, L’ Amour, la fantasia s’ouvre par la méme dichotomie qui ressort cette
fois de I’image de la « [f]illette arabe allant pour la premiére fois a I’école, un matin
d’automne, main dans la main du pere » (Djebar 2008, 11), instituteur algérien de
langue francgaise. C’est une image-matrice a laquelle se font écho beaucoup d’autres,
telle que celle qui clot le récit représentant une autre main, coupée, ramassée dans la
poussiére par le peintre Fromentin, « seconde silhouette paternelle » :

Eugene Fromentin me tend une main inattendue, celle d’une inconnue qu’il
n’a jamais pu dessiner. En juin 1853 [...] il visite Laghouat occupée aprés un
terrible siege. Il évoque alors un détail sinistre : au sortir de 1’oasis que le massa-
cre, six mois aprés, empuantit, Fromentin ramasse, dans la poussiére, une main
coupée d’Algérienne anonyme. Il la jette ensuite sur son chemin. Plus tard, je me
saisis de cette main vivante, main de la mutilation et du souvenir et je tente de lui
faire porter le ‘qalam’'. (Djebar 2008, 313)

Finalement, éterniser la voix de ces femmes mutilées par I’intermédiaire
de I’écriture devient, pour Djebar, plus important que se dire. Solidaire avec cette
communauté de femmes algériennes, elle se fait leur porte-parole, tout en tenant a
garder et a transmettre aux générations futures cette parole féminine plurielle.

5. Conclusions

En fin de compte, I’on saurait dire que 1’autobiographie djébarienne pratiquée en
frangais imbrique la fiction, qui protége la confession comme un voile :

L’autobiographie pratiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction, du
moins tant que 1’oubli des morts charriés par I’écriture n’opére pas son anesthésie.
Croyant « me parcourir », je ne fais que choisir un autre voile. Voulant, a chaque
pas, parvenir a la transparence, je m’engloutis davantage dans 1’anonymat des
aieules ! (Djebar 2008, 302)

1. Plume, instrument d’écriture (en arabe).
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On découle par conséquent que dans le roman L’Amour, la fantasia,
I’autobiographie ne constitue qu’une tentative, un jeu. Celle-ci réussit néanmoins
a s’affirmer, a travers une multitude d’instances autodiégétiques, comme un travail
de subversion de 1’autobiographie occidentale. La recherche de I’identité de Djebar
s’appuie donc sur un « je » pluriel, métiss¢, situ¢ a I’intérieur du discours de femmes
qui finit par détroner tout centre. Il convient cependant de mentionner que la quéte
autobiographique de L amour, la fantasia n’a constitué pour Djebar qu’un début. Elle a
continué de la hanter jusqu’a son dernier livre, Nulle part dans la maison de mon pere
(2007), qu’elle appelle elle-méme son premier roman autobiographique.
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