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Abstract: (The Recipe of the Adventure Novel Reinterpreted in an Oneiric Transcription by Marguerite
Yourcenar ”La route au crépuscule”) Important dreamer, transcriptor and theoretician of an original
category in the field of nocturnal oneiric, the so-called “réve lyrique ou halluciné”, Marguerite Yourcenar
is at the same time a writer interested in dream. Her writings from the ‘30s, especially her collection of
oneiric transcriptions of 1938 Les Songes et les Sorts, confer a multiple role to the dream, perpetuated for
that matter, in the following periods of her creation, in fiction and in autobiography: simple literary topic,
such as love, death and illness, discrete instrument for investigating the interiority, together with the myth
and legend, aesthetic reference of great value, in competition with the artistic or geographical analogy, a
particular type of writing, who’s mark reminds us of the poem written in prose, the adventure novel (through
the density of events, dynamism, fabulous or terrifying atmosphere) or the memoirs. The present work
proposes a reconstruction of the oneiric theory of Marguerite Yourcenar, focused on the category of the lyric
or hallucinating dream (“réve lyrique ou halluciné”), as formulated in the preface to the collection Les Songes
et les Sorts: the attempt to define that nocturnal oneiric category, the suggestions of the dreamer regarding the
transcribing method and the reading tracks which she authorises (the dream as an account of the authenticated
nocturnal adventures “compte rendu d’aventures nocturnes authentifiées” and the dream as memoires of her
dreamed life “mémoires de [s] a vie révée”). In the second part of the paper we will illustrate the theoretical
ideas of Marguerite Yourcenar on an adventure-based transcription entitled “La route au crépuscule” and we
will analyse the influence exerted on the writing of the dream by the adventure novel, with its dynamism,
density of events, and its varied decorations, as well as by the detective novel, with its terrifying atmosphere
and the enigma game it is proposing. Such a transcript shows, in our opinion, that we are dealing with a fiction
rather than an expression of interiority, despite the authenticity claimed by the dreamer.

Keywords: theory of dream, lyric or hallucinating dream, oneiric transcription, poem written in prose.

Résumé : Réveuse de calibre, transcriptrice et théoricienne d’une catégorie onirique originale appelée « réve
lyrique ou halluciné », Marguerite Yourcenar est a la fois une écrivaine intéressée par le réve. Ses écrits des
années 1930, notamment le recueil de transcriptions oniriques personnelles intitulé Les Songes et les Sorts paru
en 1938, assignent au réve un réle complexe, perpétué d’ailleurs dans ses périodes ultérieures de création :
simple motif littéraire, comme la mort, la maladie ou 1’amour, outil discret d’investigation de I’intériorité,
au méme titre que le mythe ou la légende, référence esthétique hautement valorisée, en concurrence avec la
référence artistique ou la référence géographique, formule particuliere d’écriture ou le poéme en prose glisse
vers I’aventure, 1’investigation policiére ou 1’observation historique. Nous nous proposons de reconstituer
tout d’abord la théorie onirique yourcenarienne, centrée sur la catégorie du « réve lyrique ou halluciné »,
telle qu’elle a été dressée dans préface du recueil Les Songes et les Sorts : 1a tentative de définition de cette
catégorie de 1’onirisme nocturne, les suggestions de la réveuse concernant la méthode de transcription et les
pistes de lecture qu’elle « autorise » (le réve comme « compte rendu d’aventures nocturnes authentifiées »
et le réve comme « mémoires de [s]a vie révée »). Nous avons choisi un songe centré sur I’aventure pour
illustrer les propos théoriques yourcenariens, mais surtout pour analyser les influences de quelques genres
canoniques sur 1’écriture du réve : le roman d’aventures, avec son dynamisme, sa densité événementielle et
ses décors, le roman policier avec son atmosphere terrifiante et le jeu a I’énigme. Un songe comme « La route
au crépuscule » montre, a notre avis, que le récit de réve est plutot une fiction bien tenue en main qu’une
expression de I’intériorité, en dépit de I’authenticité clamée par la réveuse-transcriptrice.

Mots-clés : théorie onirique, transcription onirique, poéme en prose, réve lyrique ou halluciné.
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1. Les facettes du réve personnel de Marguerite Yourcenar

« La route au crépuscule » est I’'une des facettes du « compte rendu d’aventures
nocturnes authentifiées » (Yourcenar 1991, 1611), catégorie a laquelle Marguerite
Yourcenar a inséré une bonne partie des transcriptions oniriques personnelles du recueil
Les Songes et les Sorts de 1938'. Une telle formule semble autoriser la lecture de la
transcription comme récit d’aventures et certifier I’authenticité de la démarche auctoriale,
grace a I’identité réveuse — protagoniste —transcriptrice : « [CJesréves [...] m’appartiennent
tous en propre, [...] parce que je crois impossible d’arriver a décrire avec une exactitude
rigoureuse les moindres détails d’un réve étranger. » (Yourcenar 1991, 1536).

A part les récits d’aventures qui traduisent pour la plupart des expériences
personnelles de touriste et de détective, dans le recueil de 1938 on trouve les
«Mémoires de [1]a vie révée» (Yourcenar 1991, 1541) de la transcriptrice. I s’agit d’une
série de songes qui reconstituent discrétement 1’histoire d’amour qui a aliment¢ tous les
écrits yourcenariens des années 1930, la figure du pére et le Mont-Noir de I’enfance. 11
semble bien que I’authenticité est a chercher du c6té du matériau biographique du songe,
non seulement dans la fidélité de la transcription par rapport au spectacle onirique.

Les deux séries de songes du recueil ont été faits pour la plupart, selon 1’auteure,
entre I’age de vingt-huit et trente-trois ans. Une troisieme série, plus récente, les
accompagne, dans la seconde édition du recueil (1991), pour rendre compte de la vie
onirique du grand age, avec ses obsessions, notamment la maladie et la mort. En dépit
de nombreuses passerelles thématiques (visites, promenades, voyages a destination plus
ou moins identifiable, rencontres mystérieuses, évocation des étres chers), entre les deux
périodes d’activité onirique il y a des différences notables, signalées par I’auteure méme.

Tout d’abord, les songes de jeunesse appartiennent a une catégorie onirique
originale, appelée « réve lyrique ou halluciné », dont les caractéristiques les plus
frappantes sont : la structure mystéricuse et en quelque sorte figée, dont on ne peut
enlever le moindre détail sans la compromettre, 1’absence de conclusion, la forte charge
affective (1I’auteure parle de « quelque peu d’extase »), la matiere privilégiée, c’est-a-
dire les « quelques grands souvenirs pathétiques de notre vie » (Yourcenar 1991, 1540),
la dimension hallucinatoire ou I’impression d’avoir réellement vécu les péripéties
révées, la résistance a 1I’oubli et la qualité visuelle spectaculaire, liée surtout a la richesse
chromatique, la formule élaborée de transcription. L’auteure les discute tour a tour, dans
la préface du recueil. Il n’en est pas question pour les songes du grand age, dont les
marques sont a reconstituer par le lecteur, car I’auteure n’entend pas les livrer. Elle se
contente tout simplement de les identifier comme des « songes commentés » (Yourcenar
1991, 1527), en signalant I’intrusion massive de la voix auctoriale dans la transcription.

Méme la technique de transcription differe : les songes de jeunesse sont racontés
« longuement », sans omettre aucun détail, en recourant a un nouveau langage, nuancé
et plastique, apte a rendre la richesse du spectacle de la nuit. La conséquence est le
degré d’¢laboration du « réve lyrique ou halluciné » qui ressemble plutot a un poéme
en prose ou bien a un conte, en fonction de I’importance accordée aux tableaux
descriptifs ou aux péripéties. Les transcriptions du grand age ont le plus souvent un
style « télégraphique », de page de journal onirique, d’autant plus qu’ils sont datés,

1. Toutes nos références vont a I’édition définitive du recueil, parue en 1991 chez Gallimard.
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et tendent & exclure le langage imagé. A notre avis, le « songe commenté » reproduit,
a I’échelle réduite, la composition du recueil de 1938, c’est-a-dire la juxtaposition du
discours explicatif au récit de réve, en mettant en jeu un seul et méme type d’écriture,
marquée par 1’incohérence et I’inachévement.

Sans nier I’importance du « songe commenté » comme facette du réve personnel
yourcenarien, ¢’est au « réve lyrique et halluciné » qu’il faut reconnaitre 1I’importance
particuliere. Dans le contexte de la prose yourcenarienne, il rayonne ses marques dans
les réves prétés aux personnages de fictions tels Zénon, Hadrien ou Lazare (notamment
la structure inachevée et incohérente et I’écriture de substance visuelle) et offre une
avant-premiére a 1’évocation du Mont-Noir de I’enfance, dressée dans le Labyrinthe
du Monde.

Dans le contexte de la littérature onirique en général, il peut étre considéré
comme un genre original, une sorte de « griffe Marguerite Yourcenar », par le haut
degré d’¢laboration, la consistance et le voisinage avec des genres littéraires consacrés,
centrés sur 1’¢lément biographique ou sur I’aventure. Méme [’auteure semble le
reconnaitre en tant que tel, du moment qu’elle lui préte un nom et 1’explique patiemment
dans la préface des Songes et les Sorts. Dans ce qui suit nous analyserons un échantillon
de « réve lyrique ou halluciné » centré sur I’aventure, la transcription intitulée « La
route au crépuscule ». Nous nous servirons d’une grille du récit d’aventures que nous
comptons construire, a partir d’éléments typiques pour la littérature d’aventures en
général, mais aussi a partir d’éléments spécifiques a quelques sous-genres (le roman
policier, le roman exotique, le roman noir).

2. « La route au crépuscule » - récit d’aventures en version onirique

Selon Jean-Yves Tadié, I’aventure désigne « I’irruption du hasard ou du destin
dans la vie quotidienne, ou elle introduit un bouleversement qui rend la mort possible,
probable ou présente, jusqu’au dénouement qui en triomphe, lorsqu’elle ne triomphe pas. »
(Tadié 2013, 20) Le méme critique souligne la lecture participative exigée par les récits
centrés sur I’aventure, dont la matiére s’organise en fonction du lecteur, de sa tentation
a faire ce qu’il redoute le plus, conscient du fait que la mort est I’enjeu implicite, dont
il ignore I’avénement et les circonstances. Les visages de [’aventure sont extrémement
nombreuses : de 1’énigme policiere a I’exploration d’un monde sauvage, de la chasse (au
trésor, a ’homme) a la quéte (du bonheur, de I’amour, de la famille, de la justice...), de la
confrontation des civilisations, des nations ou des classes sociales a la vision technicisée
de I’avenir de I’humanité, de la catastrophe a la survie miraculeuse, etc.

En dépit de cette diversité, le récit d’aventures repose sur quelques éléments
stables, qui se retrouvent, croyons-nous, dans la version onirique proposée par
Marguerite Yourcenar : une série compliquée et dynamique de péripéties qui conduit
vers un dénouement pas forcément heureux, un chronotope?* particulier qui valorise
I’espace pour offrir aux personnages une scéne ample, inédite de manifestation, avec

2. Nous nous servons du concept introduit par Mikhail Bakhtine et désignant « la catégorie de la forme
et du contenu » qui exprime « la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été
assimilée par la littérature» ; le chronotope établit I’appartenance d’une ceuvre littéraire a un genre, comme
centre organisateur du sujet, et modele le plus souvent I’image de I’homme qu’elle propose. « Formes du
temps et du chronotope dans le roman » in Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p.237.
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ou sans changements fréquents de décor, des indices réels ou imaginaires nécessaires
a D’ancrage spatio-temporel des faits, la charge affective (émotion, effroi, terreur,
joie, surprise), une morale le plus souvent schématique (les bons vs. les méchants), la
polarisation des personnages autour du protagoniste (adjuvants ou opposants ) .

Dans la transcription intitulée « La route au crépuscule », I’aventure signifie
une fuite a deux, compliquée de deux énigmes policiéres. C’est le dernier acte d’une
évasion dramatique, évoquée dans une autre transcription (« La maison des femmes
pales »), ayant comme protagonistes la réveuse a I’age adulte et son bien-aimé en role
d’adolescent.

Dans I’¢épisode inaugural du songe, les deux font route ensemble, a travers un
sinistre paysage de montagne, en se protégeant réciproquement. La proximité physique
(ils marchent « cote a cote », sans se tenir par la main) les aide a affronter un danger
invisible, mais plus oppressant que celui concrétement manifesté dans 1’autre songe (la
poursuite par une foule enragée).

Nous avons affaire a un ample tableau de nature qui réitére 1’ancrage spatio-
temporel établi dans le titre. Une route qui méne vers une destination mystérieuse
fait figure de ligne de symétrie dans un paysage alpestre : « un de ces chemins de la
moyenne montagne, situés a distance égale de la vallée et des glaciers. » (Yourcenar
1991, 1588). Un garde-fou le longe, en transformant I’ensemble en une sorte de balcon,
mi-naturel, mi-construit.

Horizontalement, la limite extréme du paysage est fixée par deux repéres
prévisibles, mais anonymes, une vallée et des glaciers. Du coté droit, la « pente verte
[qui] plonge a perte de vue » (Yourcenar 1991, 1588) ajoute au paysage une ligne
descendante. En profondeur, le paysage suit discrétement la ligne verticale dominante,
a travers les « grandes entailles creusées par la pluie » (Yourcenar 1991, 1589) dans
la paroi rocheuse. Continuée dans le ciel, la profondeur peut atteindre 1’infini et cela
parce que le ciel se fait pénétrer par des étoiles-aiguilles, qui frayent une « nappe égale
de clarté » (Yourcenar 1991, 1588), stagnante comme densité et épaisseur. L’éclairage
homogene et stable est source de « [1’]équilibre majestueux et triste » (Yourcenar 1991,
1588) de I’ensemble, ainsi que de sa solitude. Les silhouettes des deux promeneurs sont
incapables de secréter des ombres, pour combler I’absence de la moindre trace humaine
et animale. Quant a la végétation, elle est pauvre et fanée, et renforce 1’impression
d’artificialité créée par 1’organisation trop équilibrée du paysage et par la présence de
I’¢lément construit (le garde-fou) : quelques arbres et des brins d’herbe « uniformément
décolorés comme ces paquets de mousse séche et jaunie qu’on trouve dans 1’arri¢re-
boutique des fleuristes. » (Yourcenar 1991, 1589)

L’attention minutieuse portée a la configuration de ce premier décor onirique
nous fait penser que 1’espace est le véritable protagoniste de I’épisode inaugural de la
transcription. On dirait que la réveuse et son compagnon n’existent que pour en assurer
le dévoilement progressif, au rythme soutenu du déplacement physique. L’espace est
bien plus qu’un simple décor d’une promenade-fuite — c’est une caisse de résonance
pour la tension, la peur et I’épuisement qui rongent les deux fugitifs, notamment sous
I’éclairage particulier du crépuscule en tons fanés.

Cet épisode peut rivaliser avec n’importe quel film d’ Alfred Hitchcock, en maticre
de suggestions terrifiantes. Le noir s’y installe comme une enveloppe universelle,
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impossible a détacher, et annule les repéres concrets d’un monde concret (formes,
couleurs, matieres, sons), qu’il remplace par des fantdmes (entités qui ne produisent
plus d’ombre et ne s’entendent plus). Méme les systémes mécaniques qui entretiennent
la vie et qui ’attestent se sont arrétés, une fois les corps devenus invisibles : « Nous
avancons, mais nulle ombre ne se projette devant nous, ni ne nous suit sur la route
[...]. Nous ne parlons pas, et il semble que nos coeurs méme se taisent ; nos poumons
ont cessé d’aspirer et d’exhaler 1’air du soir. » (Yourcenar 1991, 1588)

De tous les bruits rassurants du monde, il n’en reste que le son des propres pas.
Le silence les multiplie a I’infini, a tel point que les deux promeneurs ont I’impression
d’étre poursuivis par une horde invisible ! La tension insidieuse, sans nom, prendra corps
dans le deuxieme épisode du songe. La route et la promenade alerte s’y interrompent,
suite a I’apparition des premiers signes de civilisation : un petit village modeste, blotti
dans la montagne. Vu de loin, il ressemble a un champ de tombes, muni d’une église,
de constructions votives et d’un attelage funéraire ! Vu de prés, la premiére impression
se confirme, de la pauvreté des maisons jusqu’aux traces de spiritualité chrétienne. A
I’entrée du village, un poisson séché pend a une croisée — la réveuse 1’interpréte comme
« le signe du Christ » (Yourcenar 1991, 1589). Le renvoi au drame christique est plus
qu’évident : le poisson est le symbole de Jésus Rédempteur, Fils de Dieu® et la pendaison
est une allusion a la crucifixion. Mais le poisson est séché, probablement a cause du
miroir déformant du réve qui corrompt méme les références hautement spiritualisées.

Le village froid et triste réserve a la réveuse une rencontre-surprise : elle butte
contre une pierre qui s’avere étre un cadavre de nouveau-né. Il lui inspire un mélange
de pitié et de lucidité et les mémes gestes protecteurs, dépourvus de sens, du moment
qu’ils s’adressent a un corps sans vie : « Je le prends dans mes bras avec les précautions
les plus tendres, car il est friable comme du verre. [...] [J]’ai peur de laisser tomber cet
enfant qui pourtant ne risque pas de pleurer et ma sollicitude pour ce cadavre est peut-
étre plus inquicte qu’elle ne le serait pour un vivant. » (Yourcenar 1991, 1589)

A notre avis, le nouveau-né mort est une sentence sans droit d’appel concernant
la revendication de la maternit¢ dans le monde des yeux fermés. On pourrait y voir
également la personnification de 1’échec amoureux : la réveuse et son compagnon
trouvent I’enfant ensemble, mais seule la réveuse essaie de le ranimer (vainement
d’ailleurs) et s’interroge sur les circonstances de la tragédie. Qu’il s’agisse d’un échec
personnel ou d’un échec du couple, il est regu symboliquement par une manifestation
universelle de deuil (une neige grise recouvre le village pauvre, raidi par le froid).

Si I’on laisse de c6té la charge symbolique, cet élément de 1’intrigue peut servir
comme point de départ pour une histoire policiére. En effet, aprés avoir trouvé le
petit cadavre, la réveuse se laisse entrainer dans une enquéte de détective, malgré les
complications survenues (disparition des indices engloutis par la neige, le refus des
villageois de se faire interroger et d’offrir un abri pour deux étrangers et un cadavre).
Dr’ailleurs, la réveuse reste bientdt seule, car son compagnon et le petit cadavre se
volatilisent dans le noir. Cela implique I’annulation de I’énigme policicre : sans cadavre,
il n’y a pas de crime a investiguer, sans détective principal et sans assistant, il n’y a plus

3. Selon le Dictionnaire des symboles de Chevalier et Gheerbrant, « ichthus », « poisson » en grec, est
pour les chrétiens un idéogramme, les huit lettres correspondant aux initiales des termes du syntagme Iesu
Kristos Theou Uios Séter, Jésus Christ, Fils de Dieu et Sauveur, p. 774.
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d’enquéte. Méme le poste de gendarmes, le lieu ou I’on pourrait rétablir la vérité, s’est
transformé en bureau de télégraphe ou en salle de repas, car la tragédie du nouveau-né
n’intéresse plus personne (le gendarme prépare son diner).

Cette disparition détermine un nouveau bond de I’intrigue, correspondant au
troisiéme épisode du songe. Le décor change, les rdles sont redistribués, d’autres
personnages entrent en scéne. Lasse de jouer au détective, la réveuse se trouve abri
dans la sinistre maison du curé du village. Elle y court un danger mortel, incarné dans
la figure de la servante aux intentions assassines. C’est une femme quelconque, un
peu fiétrie, qui s’aveére étre le suspect idéal, car elle bouge sans faire le moindre bruit,
comme poussée par un mystérieux ressort intérieur. Ce ressort invisible est une forme
chronique de malheur qui la rend incapable de sourire et de regarder les gens en face,
mais lui donne la force nécessaire pour exécuter des coups mortels, en dépit de sa
maigreur extréme. La créature qui incarne le danger est plutdt un squelette féminin
délavé, aux gestes mécaniques, qui dissipe autour de lui un froid mortel. Pourtant,
I’assassin est la réveuse, potentielle victime qui doit frapper pour se protéger.

L’histoire policiére promise au début du scénario nous est finalement livrée,
quoique détournée du fil initial. Deux coups de théatre viennent la renforcer. L’'un vise
la réveuse-détective, qui finit par devenir meurtriére, en démontant a la derniére minute
le plan tramé contre elle. L’autre vise la victime éliminée du jeu, déja morte au moment
du coup. On dirait que la réveuse est en situation de tuer la Mort : « Le poignard entre
profondément dans le coeur [de la servante], et, s’il se peut, elle devient encore plus
pale ; [...] elle ne tombe pas ; elle ne saigne pas, |[...] elle ne crie pas [...]. Elle se dissout
dans le papier gris de la muraille, dans 1’air épaissi par le poéle, dans le crépuscule de
la neige. » (Yourcenar 1991,1590)

Si le fil initial de I’intrigue a été abandonné avant que la réveuse-détective puisse
formuler au moins une hypothése concernant la victime et les circonstances qui ont
précédeé la découverte du cadavre, la deuxieme histoire nous fait assister a un crime,
en nous révélant d’un trait I’identité de ’assassin et de la victime, sur le fond de la
reconstitution minutieuse de I’attaque. Cela ne veut pas dire que le suspense est annulé ;
bien au contraire, mais il ne repose plus sur la partie obscure de I’histoire, qui n’existe
pas ici, mais sur le caractere ambigu du personnage dont les intentions assassines
doivent étre exhibées et contournées. Le suspense est 1i¢ ¢galement au renversement
des situations : la transformation du détective en victime, puis en assassin, la disparition
du cadavre et du détective-assistant, I’abandon de I’investigation initiale (qui manque
d’indices) au profit de la recherche d’une stratégie de défense personnelle, reposant
sur I’analyse d’indices, cette fois-ci, nombreux et visibles (les signes du danger de
mort), la fin grotesque (le cadavre assassiné qui demeure le seul mystére sans solution
dans cette histoire transparente), etc. Il semble bien que les deux derniers épisodes
du songe sont marqués par une densité événementielle remarquable et par des coups
de théatre, qui assurent le rythme soutenu du récit, dans la ligne habituelle du récit
d’aventures. Quelques-uns des topos par excellence de I’aventure y sont convoqués
(décor significatif, fuite, danger, apparitions, disparitions mystérieuses, confrontation
physique avec les forces du mal), avec un faible pour 1’arsenal policier (le cadavre, le
détective, le représentant de la loi, une amorce d’enquéte, une tentative de crime, un
crime accompli).

337

BDD-A28958 © 2018 ,,Jozsef Attila” Tudomanyi Egyetem Kiado Szeged; Editura Universitatii de Vest din Timisoara
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 09:07:53 UTC)



Langue et littérature francaises QUAESTIONES ROMANICAE VI

Sur le chronotope principal, celui de la route, défini dans le titre et reconstitué
minutieusement dans le premier épisode du songe, se greffe un autre chronotope propre
a ’aventure, celui de la rencontre, avec deux actualisations, dans les épisodes ultérieurs.
A la différence du chronotope de la route, centré sur ’espace, celui de la rencontre met
en vedette I’¢lément-surprise (personnages, coups de théatre) et I’acte, pas forcément
le décor de I’aventure. Pourtant, dans le deuxiéme épisode du songe qui évoque
I’arrivée dans le village, les éléments du paysage créent ou entretiennent le mystere ou
I’atmosphere de terreur, ingrédients obligatoires dans sa variante a résonnance policicre.

Quant a I’indice temporel mentionné dans le titre, le crépuscule, il fournit
I’éclairage particulier nécessaire a la découverte progressive d’un paysage sinistre,
marqué par la mort. Dans sa gamme obscure de gris, ce crépuscule incapable de
secréter des ombres subit un étrange processus de matérialisation — d’une poussiere
omniprésente, nourrie par la végétation séche qui borde la route, il se transforme
en flocons gris, puis en neige noire, en signe de deuil, lorsque la mort s’installe
concrétement dans le paysage. La double métamorphose chromatique et de densité ne
I’empéche pas d’exercer sa mission d’instrument de mesure du temps, qui fonctionne
selon le rythme le plus convenable a 1’aventure révée : ce n’est qu’un « bref intervalle
entre les deux marées qui tour a tour recouvrent 1’espace » (Yourcenar 1991, 1588),
mais il est suffisamment élastique pour abriter une avalanche de péripéties, dans les
deux dernicres séquences du songe, alors que dans la premiere il semble figé.

La protagoniste traverse toute seule I’aventure, en assumant son évolution du coté
des bons et du coté des méchants. La logique du songe I’exonére de toute responsabilité
pour ses actes : elle abandonne I’enquéte parce que le petit cadavre et son compagnon
se sont volatilisés « sans qu’[elle] sache comment » (Yourcenar 1991, 1590), a raison
d’avoir peur et de tuer « car la servante du curé a juré de [la] faire mourir » (Yourcenar
1991, 1590).
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