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Abstract: The paper is articulated through a series of arguments built around the plea for
the need to identify the main role of warfare in shaping the narrative of the great Japanese
writer, Haruki Murakami. The theme of war is changed into the trauma of war, to which
the fantastic is added as a form of experiencing and surviving this trauma.
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Haruki Murakami, scriitor japonez ndscut in 1949, cunoscut prin bestselleruri
internationale, este, dupa parerea unor critici, purtitorul de cuvant al unei noi generatii,
deopotriva revoltata si fard un sens propriu, care isi hrianeste literatura din jazz, din opera
lui F. Scott Fitzgerald, John Irving, Truman Capote si Raymond Carver, al ciror traducitor
este. Insd mari romane ale lui Haruki Murakami ca [ cantarea oii fantastice (1982), La capditul
lumit §i in tara asprd a minunilor (1985), Cronica pdsdarii-arc (1994) sau Kafka pe malul marii (2002)
au un puternic subiect fantastic, legat de traumele §i obsesia istorica a celui de-al Doilea
Razboi Mondial (mai putin La capdtul lumii si in tara asprd a minunilor). Tema fantasticd
reprezintd de fapt rezolvarea in imaginar a traumei istorice a razboiului cu care Haruki
Murakami nu se poate impica — memoria razboiului este la toate personajele sale trauma
razboiului. Imaginarul, fantasticul nu vindeca trauma, ci doar o proiecteaza in constiinta
celorlalte personaje, care sunt urmairite, ca un cosmar, de acest fantastic (care nu este
mirific, nu este fabulos, este dureros si chiat infricositor).

Evocirile celui de-al Doilea Riazboi Mondial sunt prezente constant mai ales in
romanul Cronica pdsarii-arc, dar am ales, pentru relatia fantastic-memorie-razboi romanul In
cdntarea oii fantastice.

Acest roman fantastic al lui Haruki Murakami nu contine evociri explicite ale
razboiului, memoria nu se manifestd prin discursul autorului sau personajelor ca in Cronica
pdsdrii-arc. Razboiul nu este evocat; este pur si simplu prezent prin trimiteri continue la ani,
evenimente sau statute ale personajelor. Rdzboiul nu este in trecutul rememorat, este in
trecutul prezent prin trimiteri la biografia personajelor sau la ani din viata lor. Tehnica
scriitorului japonez nu este cea a evocdrii, ci a reamintirii. Cititorul isi aminteste de cel de-al
Doilea Rizboi Mondial firdi ca episoade din razboi si fie evocate. Se creeaza astfel o
legitura constantd, neexplicitd, Intre Al Doilea Rdzboi Mondial si subiectul fantastic, intre
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razboi si entitatea negativd care stipaneste chiar personajele care au legdturi biografice cu
razboiul (fie sunt criminali de rdzboi, fie au lucrat la planuri agricole panasiatice atunci).

Pentru a evidentia insa aceastd tehnicd a reamintirii (dar nu a evocarii) trebuie sd
povestim pe scurt romanul.

Personajul principal, agent publicitar, publicd o fotografie care reprezinti o turma
de oi intr-un peisaj muntos din nordul Japoniei. Amenintandu-l cu distrugerea firmei de
publicitate si cu razbundri ulterioare, o persoani misterioasd, angajatul unui om politic
japonez foarte influent, il constringe si plece in nordul Japoniei, in cdutarea uneia dintre
oile fotografiate, o oaie dintr-o rasd necunoscutd, cu puteri supranaturale. Motivul este ca
acea oale poate stdpani o persoand, uneori zeci de ani de zile, aducandu-i tot ce isi doreste
si o putere incredibild, dar cand il pardseste, persoana stipanitd de oaie moare. Oaia
fantastica §i oaia din fotografie sunt identice ca infitisare, iar omul politic japonez este pe
moarte. Acest om este un fost criminal de rdzboi achitat, o persoand influentd Inainte de
razboi i In timpul razboiului, ulterior foarte discretd, dar foarte puternica. El are legaturi cu
un fost angajat, in timpul rdzboiului, la Ministerul Agriculturii, care preconizase cresterea
masiva a oilor in Japonia si In alte state asiatice, plan care a esuat ulterior. Acest personaj
este el Insusi stipanit de oaia fantasticd, trdind Insd in nordul Japoniei si lucrind Incd la
planurile sale. Personajul principal ajunge in nordul Japoniei la o cabani izolata in munti in
care locuise un fost coleg (cel care i trimisese fotografia cu turma de oi) si petrece toatd
iarna, izolat, In cabani. Aici este vizitat de fostul coleg, de Omul-Oaie, intdlniri triite
halucinant, fiecare putand fi sau nu mort, dupa care personajul principal, disperat, fuge si
ajunge iardsi in lumea normali. Este, sau poate nu, deja stipanit de oaia fantastica.

Pentru a intelege impactul asupra cititorului japonez, adaugim ca oaia a fost adusa
in Japonia dupd anul 1850; pand atunci era necunoscutd. Desi este un semn zodiacal in
zodiacul asiatic, ea era asimilatd de japonezi unui animal fantastic, de tipul dragonului.
Acest lucru este precizat In roman.

Aparent, subiectul romanului Ir ciutarea oii fantastice nu are legituri cu al Doilea
Razboi Mondial, si nici nu are ca fundal rizboiul; actiunea are loc la multi ani dupa razboi.
Dar biografiile personajelor stipanite de Oaia fantasticd sunt legate de rdzboi, iar luarea lor
in stapanire are loc in timpul razboiului.

Oaia nu le creeazd capacitdti pe care nu le au, ci le sporeste personalitatea si
puterea. Oaia este puterea lor si zecii de ani in care 1i stipaneste ei nu mor, in ciuda unor
situatii medicale disperate (faptul cd unul dintre ei trdieste In ciuda unui chist imens pe
creier este, medical, absurd).

Legitura dintre rizboi si subiectul fantastic se face implicit: totul incepe in timpul
rizboiului, toti sunt participanti la razboi. Razboiul nu este evocat, dupd cum am spus, ci
reamintit. Legitura dintre subiectul fantastic si rizboi, dintre entitatea malefici si
participatea personajelor la rdzboi nu este prezentatd. Aceastd legiturd o face cititorul: un
animal trebuie aclimatizat in Japonia; unul dintre aceste animale are o putere maleficd de a
stdpani oamenii; totul se intdmpld in timpul rizboiului, unor participanti la rizboi: un
criminal de razboi, clasa A, achitat, ulterior unul dintre cei mai puternici oameni din
Japonia, si angajatul de la Ministerul Agriculturii, care face planul cresterii masive a oilor in
Japonia, in timpul rdzboiului.

In desfasurarea romanului se face referire constant la anii premergatori razbotului,
la rdzboi, la statutul celor doud personaje, sunt prezentate foarte lapidar anchete ale
Armatei Americane, interogatorii, tortura privarii de somn, fard a se evoca niciodata direct
sau explicit evenimente din timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial. Rizboiul este
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reamintit cititorului, fird a se evoca episoade ale acestuia, ca in Cronica pdsdrii-are. Rdzboiul
nu este uitat §i nici remememorat. E trauma vizibild in tot romanul, in vieti, in amintiri.

Oaia fantasticd, cu stea bruni pe spate (semnul care se vede si In fotografie),
creeazd o relatie cu un om sau altul, i mareste puterea, dar intotdeauna este malefica, iar
persoana Insasi apartine unei lumi ascunse, care stipaneste din umbrd. Oaia este adusi in
Japonia de rizboi, ca un animal ciudat, asimilat fantasticului, chiar subiectul romanului este
infricosator, cu elemente care nu sunt descifrate sau explicate.

Personajul principal este dizlocat din normalitate, aruncat intr-o cdutare progresiv
ciudata, fird a gasi oaia, ci doar pe mesagerii ei, morti sau vii. Scurtele referiri la rizboi sau
la participantii la razboi se insereaza in acest subiect, anuntand o lume anormali, in care, in
fundal, apar ororile, crimele de razboi, ideologii naziste, planuri panasiatice absurde, fird
evociri sau rememordri speciale.

Contextul naratiunii (personaje secundare, referiri, ani, povestiri, biografii, aluzii)
este marcat de cel de-al Doilea Razboi Mondial, fird ca naratiunea Insasi si aiba vreo
legitura cu rdzboiul, fird ca fantasticul si fie legat clar de amintirea rizboiului.

Psihologic, am spune ci trauma rizboiului declanseaza fantasticul, care nu vindeca
insd,ci adanceste sentimentul de anormal, de bizat si infiordtor. Fantasticul indicd trauma si
cauza ei, fard a o atenua ci, dimpotriva, adancind-o.

Haruki Murakami este, pentru mine, unul dintre scriitorii japonezi de astizi care a
transformat tema razboiului in trauma rdzboiului, addugindu-i fantasticul ca formi a
experientei si trdirii acestei traume. Asociind fantasticul temei razboiului, Haruki Murakami
creeazd un nou nivel de receptare a durerii §i ororii, ca o cicatrice de nesters in sufletul
personajelor sale.
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