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Abstract: The paper is articulated through a series of arguments built around the plea for 
the need to identify the main role of warfare  in shaping the narrative of the great Japanese 
writer, Haruki Murakami. The theme of war is changed into the trauma of war, to which 
the fantastic is added as a form of experiencing and surviving this trauma.  
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Haruki Murakami, scriitor japonez născut în 1949, cunoscut prin bestselleruri 

internaţionale, este, după părerea unor critici, purtătorul de cuvânt al unei noi generaţii, 
deopotrivă revoltată şi fără un sens propriu, care îşi hrăneşte literatura din jazz, din opera 
lui F. Scott Fitzgerald, John Irving, Truman Capote şi Raymond Carver, al căror traducător 
este. Însă mari romane ale lui Haruki Murakami ca În căutarea oii fantastice (1982), La capătul 
lumii şi în ţara aspră a minunilor (1985), Cronica păsării-arc (1994) sau Kafka pe malul mării (2002) 
au un puternic subiect fantastic, legat de traumele şi obsesia istorică a celui de-al Doilea 
Război Mondial (mai puţin La capătul lumii şi în ţara aspră a minunilor). Tema fantastică 
reprezintă de fapt rezolvarea în imaginar a traumei istorice a războiului cu care Haruki 
Murakami nu se poate împăca – memoria războiului este la toate personajele sale trauma 
războiului. Imaginarul, fantasticul nu vindecă trauma, ci doar o proiectează în conştiinţa 
celorlalte personaje, care sunt urmărite, ca un coşmar, de acest fantastic (care nu este 
mirific, nu este fabulos, este dureros şi chiar înfricoşător). 

Evocările celui de-al Doilea Război Mondial sunt prezente constant mai ales în 
romanul Cronica păsării-arc, dar am ales, pentru relaţia fantastic-memorie-război romanul În 
căutarea oii fantastice. 

Acest roman fantastic al lui Haruki Murakami nu conţine evocări explicite ale 
războiului, memoria nu se manifestă prin discursul autorului sau personajelor ca în Cronica 
păsării-arc. Războiul nu este evocat; este pur şi simplu prezent prin trimiteri continue la ani, 
evenimente sau statute ale personajelor. Războiul nu este în trecutul rememorat, este în 
trecutul prezent prin trimiteri la biografia personajelor sau la ani din viaţa lor. Tehnica 
scriitorului japonez nu este cea a evocării, ci a reamintirii. Cititorul îşi aminteşte de cel de-al 
Doilea Război Mondial fără ca episoade din război să fie evocate. Se creează astfel o 
legătură constantă, neexplicită, între Al Doilea Război Mondial şi subiectul fantastic, între 
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război şi entitatea negativă care stăpâneşte chiar personajele care au legături biografice cu 
războiul (fie sunt criminali de război, fie au lucrat la planuri agricole panasiatice atunci). 

Pentru a evidenţia însă această tehnică a reamintirii (dar nu a evocării) trebuie să 
povestim pe scurt romanul. 

Personajul principal, agent publicitar, publică o fotografie care reprezintă o turmă 
de oi într-un peisaj muntos din nordul Japoniei. Ameninţându-l cu distrugerea firmei de 
publicitate şi cu răzbunări ulterioare, o persoană misterioasă, angajatul unui om politic 
japonez foarte influent, îl constrânge să plece în nordul Japoniei, în căutarea uneia dintre 
oile fotografiate, o oaie dintr-o rasă necunoscută, cu puteri supranaturale. Motivul este că 
acea oaie poate stăpâni o persoană, uneori zeci de ani de zile, aducându-i tot ce îşi doreşte 
şi o putere incredibilă, dar când îl părăseşte, persoana stăpânită de oaie moare. Oaia 
fantastică şi oaia din fotografie sunt identice ca înfăţişare, iar omul politic japonez este pe 
moarte. Acest om este un fost criminal de război achitat, o persoană influentă înainte de 
război şi în timpul războiului, ulterior foarte discretă, dar foarte puternică. El are legături cu 
un fost angajat, în timpul războiului, la Ministerul Agriculturii, care preconizase creşterea 
masivă a oilor în Japonia şi în alte state asiatice, plan care a eşuat ulterior. Acest personaj 
este el însuşi stăpânit de oaia fantastică, trăind însă în nordul Japoniei şi lucrând încă la 
planurile sale. Personajul principal ajunge în nordul Japoniei la o cabană izolată în munţi în 
care locuise un fost coleg (cel care îi trimisese fotografia cu turma de oi) şi petrece toată 
iarna, izolat, în cabană. Aici este vizitat de fostul coleg, de Omul-Oaie, întâlniri trăite 
halucinant, fiecare putând fi sau nu mort, după care personajul principal, disperat, fuge şi 
ajunge iarăşi în lumea normală. Este, sau poate nu, deja stăpânit de oaia fantastică. 

Pentru a înţelege impactul asupra cititorului japonez, adăugăm că oaia a fost adusă 
în Japonia după anul 1850; până atunci era necunoscută. Deşi este un semn zodiacal în 
zodiacul asiatic, ea era asimilată de japonezi unui animal fantastic, de tipul dragonului. 
Acest lucru este precizat în roman. 

Aparent, subiectul romanului În căutarea oii fantastice nu are legătură cu al Doilea 
Război Mondial, şi nici nu are ca fundal războiul; acţiunea are loc la mulţi ani după război. 
Dar biografiile personajelor stăpânite de Oaia fantastică sunt legate de război, iar luarea lor 
în stăpânire are loc în timpul războiului. 

Oaia nu le creează capacităţi pe care nu le au, ci le sporeşte personalitatea şi 
puterea. Oaia este puterea lor şi zecii de ani în care îi stăpâneşte ei nu mor, în ciuda unor 
situaţii medicale disperate (faptul că unul dintre ei trăieşte în ciuda unui chist imens pe 
creier este, medical, absurd). 

Legătura dintre război şi subiectul fantastic se face implicit: totul începe în timpul 
războiului, toţi sunt participanţi la război. Războiul nu este evocat, după cum am spus, ci 
reamintit. Legătura dintre subiectul fantastic şi război, dintre entitatea malefică şi 
participarea personajelor la război nu este prezentată. Această legătură o face cititorul: un 
animal trebuie aclimatizat în Japonia; unul dintre aceste animale are o putere malefică de a 
stăpâni oamenii; totul se întâmplă în timpul războiului, unor participanţi la război: un 
criminal de război, clasa A, achitat, ulterior unul dintre cei mai puternici oameni din 
Japonia, şi angajatul de la Ministerul Agriculturii, care face planul creşterii masive a oilor în 
Japonia, în timpul războiului. 

În desfăşurarea romanului se face referire constant la anii premergători războiului, 
la război, la statutul celor două personaje, sunt prezentate foarte lapidar anchete ale 
Armatei Americane, interogatorii, tortura privării de somn, fără a se evoca niciodată direct 
sau explicit evenimente din timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Războiul este 
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reamintit cititorului, fără a se evoca episoade ale acestuia, ca în Cronica păsării-arc. Războiul 
nu este uitat şi nici remememorat. E trauma vizibilă în tot romanul, în vieţi, în amintiri. 

Oaia fantastică, cu stea brună pe spate (semnul care se vede şi în fotografie), 
creează o relaţie cu un om sau altul, îi măreşte puterea, dar întotdeauna este malefică, iar 
persoana însăşi aparţine unei lumi ascunse, care stăpâneşte din umbră. Oaia este adusă în 
Japonia de război, ca un animal ciudat, asimilat fantasticului, chiar subiectul romanului este 
înfricoşător, cu elemente care nu sunt descifrate sau explicate. 

Personajul principal este dizlocat din normalitate, aruncat într-o căutare progresiv 
ciudată, fără a găsi oaia, ci doar pe mesagerii ei, morţi sau vii. Scurtele referiri la război sau 
la participanţii la război se inserează  în acest subiect, anunţând o lume anormală, în care, în 
fundal, apar ororile, crimele de război, ideologii naziste, planuri panasiatice absurde, fără 
evocări sau rememorări speciale. 

Contextul naraţiunii (personaje secundare, referiri, ani, povestiri, biografii, aluzii) 
este marcat de cel de-al Doilea Război Mondial, fără ca naraţiunea însăşi să aibă vreo 
legătură cu războiul, fără ca fantasticul să fie legat clar de amintirea războiului. 

Psihologic, am spune că trauma războiului declanşează fantasticul, care nu vindecă 
însă,ci adânceşte sentimentul de anormal, de bizar şi înfiorător. Fantasticul indică trauma şi 
cauza ei, fără a o atenua ci, dimpotrivă, adâncind-o. 

Haruki Murakami este, pentru mine, unul dintre scriitorii japonezi de astăzi care a 
transformat tema războiului în trauma războiului, adăugându-i fantasticul ca formă a 
experienţei şi trăirii acestei traume. Asociind fantasticul temei războiului, Haruki Murakami 
creează un nou nivel de receptare a durerii şi ororii, ca o cicatrice de neşters în sufletul 
personajelor sale. 
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