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Abstract: In “The Cycle of Death”, Camil Petrescu creates a series of poems in which the 
image of the universal cataclysm of war is perceived and rendered from the perspective of 
a small combatant, whose senses register from below, from a short distance, and in 
hypertrophy the horrors the individual falls victim to, trapped without escape in the body 
mixer beyond which nothing else remains but the spirit. The lyrical essence accompanying 
the poetic description of the disaster – the carnage accompanied by fearless words, 
unimaginable terror – amplifies and metaphysically opens this overturned world in which 
dehumanization has replaced any system of values. 
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Experienţa şi traumele provocate de Primul Război Mondial sunt reflectate în ceea 

ce se numeşte „literatura de război”, fie din perspectiva eroică, patriotard exploatată 
ulterior de regimul comunist: Ostaşii noştri – Alecsandri sau Cântece de vitejie – Coşbuc, fie din 
perspectivă demitizant-demistificant realistă, la care apelează îndeobşte romancierii 
interbelici – unii dintre ei experimentând direct viaţa de front – inaugurată de Duiliu 
Zamfirescu în romanul În război din Ciclul Comăneştenilor, continuată de Cezar Petrescu în 
romanul Întunecare, de Camil Petrescu, în Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război etc. 
Lucrurile sunt bine-cunoscute şi au fost deja discutate şi analizate mai mult decât ne 
propunem aici, în cadrul unui demers care se rezumă, din considerente de ordin 
metodologic, la poeziile despre război ale lui Camil Petrescu. 

În cazul acestui scriitor, însă, înainte de a se regăsi în roman, exerciţiul de 
supravieţuire din război s-a soldat cu o deficienţă fizică – hipoacuzia – şi cu o imprimare 
adâncă şi definitivă, în psihicul scriitorului, a efectelor posttraumatice, care explică, în bună 
măsură, irascibilitatea şi comportamentul adesea contradictoriu al romancierului. 

Înainte de a fi reconfigurat în roman scene teribile din viaţa de ofiţer aflat în linia 
întâi – a se vedea capitolul „Ne-a acoperit pământul lui Dumnezeu” – din romanul 
menţionat mai sus, cutremurătoare mărturie amplificată de instrumentarul literar al 
scriitorului ce-şi exhibase deja – în felul său – stările de spirit provocate de război, în 
paginile din Ciclul morţii, scriitorul se recompune pe sine, ca unul dintre combatanţii 
anonimi pe care războiul îi desface, simbolic, de toate legăturile omenescului, în versuri. 
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Ciclul morţii este, dintr-un anumit punct de vedere, forma intens liricizată a unui 
jurnal de campanie, poeziile fiind scrise literalmente în tranşee, în intervalele de timp dintre 
atacuri, pe foiţe de carneţel. 

Formă ad-hoc de compensare a deficitului de vitalitate pe care războiul îl provoacă, 
debuşeu psihic şi moral, precum şi reacţie a intelectualului rafinat la cea mai cumplită formă 
de manifestare a forţei umane de distrugere – războiul modern –, poeziile din Ciclul morţii  
stau, toate, sub semnul ascendenţei intelectului. 

Căci poezia Marş greu, care deschide ciclul, pune în balanţă ideile moarte, din cărţi, şi 
vizionarismul de sursă romantică, recalibrat în modernism, al celui care vizualizează, după 
modelul platonician cunoscut, ideile: „Dar eu, eu am văzut idei.” 

În ceea ce priveşte interesul criticii de specialitate pentru acest compartiment al 
operei lui Camil Petrescu, s-ar putea spune că este mai curând moderat decât ridicat. 
Considerate preludiu al romanului său de război şi, implicit, inferioare valoric acestuia, 
poeziile din Ciclul morţii sunt abordate – şi clasificate – din perspectiva unui apendice 
premergător marii desfăşurări epice din romanul Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război: 

 
„Ideea se adună/ Străvezie, dar precisă şi întreagă,/ Aşa cum se încheagă/ Subt 

privirea unui derviş,/ O figură, pe apa unui lac,/ În umbra limpezită de copac.” 
 
Şi, mai departe: 
 

„Eu sunt dintre acei/ Cu ochi halucinaţi şi mistuiţi lăuntric,/ Cu sufletul mărit/ 
Căci am văzut idei.” 
 
Amintim, pe scurt, dintre ultimele articole apărute, studiul Cameliei Chirilă, care 

leagă „drama omului participant la un dezastru în care el nu reprezintă decât un element de 
figuraţie dintr-un spectacol inexplicabil în originile şi finalităţile sale”, precum şi percepţia 
halucinant deformatoare asupra „realului”, în sensul unui „peisaj bivalent” – fiind o 
imagine concret-senzorială a realităţii obiective, el zugrăveşte exteriorul fizic şi luminează 
anumite stări sufleteşti ale eroului.” [Chirilă, 2007: 48] 

Şi Nastasia Savin reţine profilul soldatului fără biografie, reverberat în imaginile poetice 
din „Ciclul morţii”, „devenite oglinzi ale închiderii eului”, aşa cum „întinderile spaţiale sunt 
nişte simple reflectări ale morţii fiinţei.” [Savin, 2009: 167-185] În fine, pentru Iulian Băicuş 
– „Noema războiului eroic, cel care se predă în manualele şcolare, nu coincide cu noesis-ul 
celui real, cel în care singura formă de eroism este posibilitatea de a se salva (…).” Tot 
Băicuş remarcă valoarea simbolică particulară a titlurilor poeziilor, „foarte scurte, explozive 
chiar”, formă de „transcriere lirică a unui ţipăt interior”. [Băicuş, 2012: 5] 

Modelul dezeroizant, polemic, chiar agresiv în raport cu imaginea fastuos patriotardă a 
războiului, are numeroase rădăcini în literatura occidentală. Apartenenţa scriitorului la o întreagă 
generaţie de sacrificiu, deziluzionată, măcinată de îndoieli grave cu privire la soarta umanităţii şi la 
restul sistemului de valori umaniste – reper al civilizaţiei europene –, se corelează cu lipsa 
completă de apetit a scriitorului pentru poezia pură, reprezentată şi exemplificată de Stéphane 
Mallarmé şi de Paul Valéry şi, de asemenea, cu delimitarea fermă de formele de manifestare ale 
estetismului european de final de secol XIX şi început de secol XX. 

Proiecţiile literare şi ideologia conexă – vizibilă, de pildă, în eseul „Mare emoţie în 
lumea prozatorilor de război” [Petrescu, 1971], care polemizează explicit cu viziunea 
mistificatoare asupra războiului, se revendică în mod evident de la o tradiţie literară al cărei 
reper esenţial este reprezentat de romanul lui Stendhal, Mănăstirea din Parma. Protagonistul 
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romanului, Fabrice del Dongo, este un tânăr pe care istoria îl aruncă în mijlocul războaielor 
napoleoniene de pe frontul italian şi care îi serveşte romancierului pentru a produce o 
răsturnare copernicană, în toată literatura de război e epocii, prezentând latura concret-
distructivă, de malaxor al trupurilor şi al conştiinţelor celor care nu ştiu pentru ce şi pentru 
cine trebuie să lupte, a războiului văzut de jos, din interior, din perspectiva individului 
căruia îi sunt străine strategiile de luptă ale Marelui Cartier Major, îi lipseşte imaginea de 
ansamblu asupra mişcării dezorganizate a trupelor, nu-şi cunoaşte superiorii, nu le înţelege 
ordinele, nu are, cu alte cuvinte, o percepţie şi o motivaţie superioară asupra războiului. 
Pentru el, războiul înseamnă doar faţete multiplicate prismatic, într-o progresie năucitoare, 
înnebunitoare, ale morţii. 

Atacat din toate părţile, fragil, pierdut şi terorizat de armele războiului modern – 
tancuri, mitraliere, tunuri grele, zeppeline, gaze de luptă etc., combatantul se descoperă pe 
sine fragil, neputincios, fără nicio apărare, faţă în faţă cu agresivitatea ridicată la rang de 
regulă şi cu formula dezumanizării la limita supravieţuirii. 

Iniţial dornic să lupte şi respins, la o primă tentativă de a se înrola, „tânărul care 
abia devenea scriitor şi-a spus că niciodată el, care a cerut intrarea în război, nu se va mai 
putea privi, faţă-n faţă cu conştiinţa lui, şi mai ales că nu-i va mai putea privi în faţă pe cei 
care au luptat pe front, dacă nu va fi fost şi el acolo alături de ei.” [apud DGLR, 2006: 182] 

Experienţa de front a lui Camil Petrescu începe cu mobilizarea, din august 1916, în 
Regimentul 22 Infanterie Târgovişte. Luptă contra armatei germane, pe Valea Prahovei, 
este rănit, rămânând, apoi, cu deficienţe de auz, de la explozia unui obuz. În notele zilnice 
va rememora acest episod şi consecinţele lui: „Surzenia m-a epuizat, m-a intoxicat, m-a 
neurastenizat. Trebuie să fac eforturi ucigătoare pentru lucruri pe care cei normali le fac 
firesc (…) Sunt exclus de la toate posibilităţile vieţii (…) Aici, unde totul se aranjează «în 
şoaptă», eu rămân veşnic absent.” [apud DGLR, 2006: 182] 

În 1917 se întoarce pe front şi, în cadrul Regimentului 16 Infanterie, participă la 
luptele de la Caşin şi Oituz. Cade prizonier şi este dus în lagărul de la Sapronyek, din 
Ungaria. Revenit în ţară, în 1918, după ce fusese declarat mort, este descris de Lovinescu 
astfel: „un tânăr sublocotenent într-o uniformă decolorată de sfârşit de război, supt la faţă, 
de un blond spălăcit, luminat totuşi de fixitatea fosforescentă a două mărgele albastre-
verzui.” [apud DGLR, 2006: 182-183] 

Ciclul morţii propune, prin urmare, o viziune lirică neomodernistă, cu vers alb, 
sacadat, greoi, cu o reţea de simboluri ce rezonează atât spre expresionism, cât şi spre un 
gen aparte de autenticism poetic în care efectele de real – de obicei inoperante în poezie – se 
corelează cu o perspectivă sumbră, apocaliptică, prin mesaj, mortificantă prin simboluri. 

În Marş greu, alunecarea spre moarte prin dezagregare este generală, afectând 
deopotrivă micro şi macrocosmosul. Anti-regula amestecului elementelor primordiale şi 
contaminarea materiei vii cu materia moartă domină un univers în plină descompunere. 
Semnele apocaliptice se acumulează într-un climax fără oprire, „praful sec”, setea, 
„depărtarea neagră şi perfidă”, oboseala, „ţărâna lichidă”, toate atacă, pe nesimţite, dislocă 
organismul viu şi componentele naturii din ritmul şi din starea lor proprie. Elementele trec 
unele în altele, iar valurile de praf acoperă coloana de soldaţi care vin de niciunde şi se 
îndreaptă spre nicăieri. 

 
„Nu ştim/ Nici unde mergem,// Nici unde ne găsim./ Alăturea de fiecare dintre 

noi/ La dreapta sau la stânga,/ în faţă sau în spate/ Sunt alţii,/ De care ne lovim 
mergând,/ Când raniţa alăturea ne-abate”. 
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Metamorfozarea poetică a universului, în termenii lui Eugen Negrici din Sistematica 
poeziei, se face, aici, sub semnul anulării identităţii individului căruia apa – lichidul vital prin 
excelenţă – îi părăseşte corpul: 

 
„Ca rămăşiţe-n filtrurile vechi./ Treptat/ Pe pleoape, pe obraji şi pe urechi/ Ni s-a 

cernut o mască/ De catifea de praf,/ Ce se coboară-adeseori/ Pe ochii moi de lacrimi de 
urdori”. 
 
Cazna şi purgatoriul drumului printr-o altă bolgie a infernului, la care Dante nu s-a 

putut gândi, transformă oamenii în mecanisme fără conştiinţă şi fără identitate, prinşi în 
marşul mecanic, automat, al morţii. 

După regula paradoxului simbolic, noaptea fără sfârşit se asociază marşului greu 
spre miazăzi, prin aerul contaminat de praf. Un alt paradox, fixat pe structura unui 
paralelism lexical şi sintactic, se asociază jocului pe referinţă, 

 
„Şi/ Cu cât mai mult înaintam/ Cu-atât mai lung e drumul”. 

 
care permite oscilaţia semantică sevă (lichidul vital) / sevă sleită / râu sleit de apă, 

asociat şi acesta, prin mecanismul metaforei filate, valurilor umane (fluviu în noapte) şi apei 
contaminate cu nisip: 

 
„Sleiţi de sevă, sclerozaţi/ Şi sufocaţi de-atâta mers în turma,/ Noi ne mişcăm 

împinşi din urmă,/ Cum valurile unui râu se-mping/ La vale unul pe-altul;/ Şi pe şoseaua 
grea de praf/ Ne scurgem în coloană, fără şoapte/ Ca apa unui fluviu în noapte./ înaintăm 
necontenit fără s-ajungem,/ Deşi lăsăm în urma noastră/ Păduri şi sate/ Culcate, înecate-n 
întuneric./ Trudiţi de-o sete arzătoare de holeric,/ în noaptea fără de hotar/ Mişcăm      
într-una,/ Aproape în zadar”. 
 
Tabloul distrugerilor provocate de război perturbă ordinea macrocosmică şi funcţionarea 

categoriilor apriorice – noaptea s-a spaţializat, verticala şi orizontala s-au amestecat: 
 

„Păduri şi sate,/ Culcate, înecate-n întuneric”. 
 
Marşul, ca semn al vitalităţii fiinţei, s-a convertit în târâre sălbăticită, iar coloana de 

oameni, într-un miriapod uriaş. Mai mult, starea de somn şi cea de veghe s-au contaminat 
reciproc, iar metafora miriapodului funcţionează atât ca semn iconic – coloana în marş, 
văzută de undeva de sus –, cât şi ca semn simbolic – în sensul anulării individualităţii 
umane şi, odată cu ea, a scării evoluţiei. 

 
„Mişcăm într-una,/ Aproape în zadar.// Mulţimea adormită în coloane/ Se mişcă 

totuşi ritmic şi macabru,/ Ca o strigoaică încăputare de organe”. 
 
Mai mult, ziua şi noaptea, ca demarcaţii ale timpului, au dispărut, iar mişcarea 

mecanică a trupurilor-marionete a devenit semn al morţii, nu al vieţii. Drumul şi lumea în 
ansamblul ei s-au transformat într-un uriaş mormânt colectiv, vorbirea e inutilă, contururile 
trupurilor s-au estompat, componentele corpurilor umane s-au amestecat între ele, haosul 
este deplin, căci culminează cu pierderea umanităţii din oameni: 
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„Şi cum zăcem aşa grămadă,/ Mulţime/ De braţe şi picioare anonime,/ în 
frăgezimea zorilor de rouă/ Sub razele prelungi de răsărit,/ Din depărtare de-ai privi,/ Ţi 
s-ar părea ca-n şanţul lung a năvălit/ O specie gigantică şi nouă/ De viermi masivi şi 
cenuşii”. 
 
Soldaţii morţi, cu ochii invadaţi de scrum, care rămân presăraţi pe marginea 

drumului, sunt semnele agoniei întregului univers: 
 

„Zadarnic ofiţeri/ Le dau târcoale,/ Strigând la ei./ Li-s ochii albi ca scrumul/ Şi 
trebuie să-i creadă./ Rămân pe lângă şanţuri presăraţi./ Ca o cireadă/ Care-şi presară 
trecerea prin sat,/ Nepăsătoare lepădând resturi, dovada,/ Coloana uriaşă înseamnă-n 
urmă drumul/ Cu cadavre de soldaţi sfârşiţi ca scrumul”. 
 
În Versuri pentru ziua de atac ritualul premergător atacului, menit să-l protejeze pe 

soldat într-o lume care încă nu şi-a pierdut sensul şi rostul, scurtarea şi sacadarea versurilor 
funcţionează ca un semn ontologic răsturnat, vestind moartea soldatului mărunt şi anonim: 

 
„Fii gata, prietene soldat, fii gata./ Curăţă-ţi cu grijă arma şi lopata/ Şi pune-ţi 

cruciuliţa la gât, -/ Mâine va fi un atac mare/ Şi-atât”. 
 
Drumul cu valenţe catabazice, diluviul şi întunericul opun haosul cosmosului. 

Repere simbolice ale unui univers în descompunere, în care oamenii se duc spre moarte, ele 
surprind momentul preagonic prin asocierea cu noroiul, glodul ce metaforizează moartea şi 
pare că trage trupurile spre adânc: 

 
„Vom aştepta chinuitor/ Şi-apoi pătrunşi de ploaie până la vertebre,/ Murdari, 

încătuşaţi, greoi,/ În zorii albicioşi şi umezi de septembre/ Când palele de ceaţă se rup 
peste tufişuri/ În şiruri rare vom urca,/ Cu paşi definitivi/ Colina, după care stăm/ Şi 
dincolo, deodată –/ De nepătruns, pătrunzător şi gol/ Va sta-naintea noastră câmpul de 
bătaie”. 
 
Coborârea simbolică spre moarte se face prin treapta purgatoriului – parcurgerea 

unei lumi deşertificate, fără fiinţe vii, în care gândirea – facultatea omului de a raţiona şi 
semn distinctiv al rasei sale – a devenit inutilă. Regulile războiului, tactica, strategiile de atac 
şi de apărare îi rămân necunoscute soldatului anonim: 

 
„Prietene soldat,/ Cu toate că afară plouă,/ Se vor petrece mâine lucruri care-ntrec/ 

Şi mintea şi puterile noastre”. 
 
Printr-un paradox poetic, omorârea sufletului, – singurul lucru pe care soldatul îl mai 

poate face – inerţia, lipsa de reacţie în raport cu lumea, adică omorârea omenescului din 
om, rămâne singura modalitate de a omorî spaima de moarte. Catabaza spirituală obligatorie 
începe cu mortificarea ante-moarte, cu anularea istoriei unei vieţi şi a unei identităţi: 

 
„Fii gata,/ Pregăteşte-ţi frumos sufletul./ Omoară în el – de azi – tot trecutul./ Fă 

din el un trup de mort/ Cu piele de ceară şi vine albastre./ Ghemuit în cort,/ Ţi-aprinde iar 
ţigarea./ Cadavre-s de acum nădejdile noastre…/ Nu ştie nimeni…/ Nu bănuie nimeni…/ 
O, nimeni nu ştie ce va fi”. 
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