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Abstract

The article explores the figures of the angel dmel presence of the other’s voice in
Stinescu’s poetry, from a psychoanalytical perspectiiehita Sinescu seems to work within a
language that communicates itself as a requieranasner music made of glosses that convey
the death’s mystery. This language of glosses idemsp of fragments, meaningful remnants of
pre-verbal nature, therefore pre-semantic. In teigard, Noduri si semne(Knots and Signs
appear as anodus operandwithin a dead language, a language that places itsthe gap, on
the edge of the experience between creation arwtedgion. In this context, the purely negative
and differential entities of the poetic languagedipemes, sounds, signifiers, letters, rhythm, tone,
etc.), which in themselves are devoid of meanimgbé the production of meaning and suggest
the sheer desire to mean something, the intengnahs
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,Dimensiunea Ingerului estertopici. Locul giu esteTinutul-de-niciunde [...].
Nimeni n-arsti si arate drumul care duce la el” (Cacciari 1986: 1ucét
marturiseste misterul ca mister, transmite invizibilul ca imbil, Tn cultura
occidental Tngerul este, potrivit lui Massimo Cacciari, 0 repentare care nu
are fundgia de a revela, de a-i manifesta omului ceea cassende, ci mai
degrald de a aita inspre intangibiki de a-l @zi. Asadar, pentru a reuni
polarititi distincte ca #cereasi cuvantul, invizibilul si manifestarea, este
necesar ca ingeruk die figura necesal a acestei reprezeit, adici si se
infatiseze n imaginar ca sala ce contribuie la umplerea acelui abis de
neumplut, a acelei sepairireductibile intre fiina reaf a lucruluisi numele cu
care este desemnat acesta. Ingersadar, ca ,simptom” al omenesculsii
complement al omului pentru tedegerea deplin de sine — independent de
faptul G e real ori o simpl reprezentare —, este cel care-l ajpe om &
dez\luie vizibilul, permtandu-i accesul la realif necunoscute ale absolutului.

Pe aceea linie cu aceadt refleaie privind ,spaiul privilegiat al
absolutului” (Plgu 1994: 247), Andrei P$e dedi@ ingerilor un capitol din
cartea sa.imba pisarilor . Tn ipostazele angelice privind rékareciprod dintre
umansi divin, Plesu indicd ,un simptom caracteristic” a ceea ce el defiee
,Crza a proximittii”, adica blocajul si fixatia spiritului in antinomiile sau
dihotomiile tradiionale aflate la baza gandirii. Ble scrie: ,Un simptom
caracteristic al acesterize a proximiéfii — care este in aceldimp, o criza a
intervalului —e blocajul spiritului in dihotomii (Plesu 1994: 248). Urmand o
strategie speculativde matrice hermeticsi neoplatonié, Plesu pune accentul
pe enigma ivid In ,criza intervalului”, adig in interstiiile si Tntre comisurile
semnului angelologic; caascerceteze acest eveniment, el recurge la o
hermeneutig diferertiala, neierarhizat, care ar fi in fisufa si ofere o condie
de lectui a oscilantului raport angelologic discutat. Acéagerspectii
conceptudl ar sta la baza dialecticii infinite a ,proxirdti” si ,departarii”, care
s-ar desfsura intr-un spgu delimitat de presupusa prex®@abseri a ingerului.
Observand cadea ritmica si ondulatorie a semnului angelologic, este posibil
descriem modulile existentului, 8 dam o configurde now campului
negativuluisi si stabilim locurile ambiguitii, polivalertei si evenimentului,
adiaa acele teritorii de competen mistica si erotici, in care se recunosc
operaiile fantasticesi imaginative ale actului creativ.

Potrivit lui Giorgio Agamben, ,Angelologia este [..cCka mai vechsi
mai minutioas reflegie asupra acelei forme particulare de putere caceltura
noast a luat numele dguvernaré si orice ,incercare de a-i separa pe ingeri de
vocaia lor guvernamentale sortif esecului”. In acest sens, in secolul al XX-lea
au existat cel pin dowa astfel de incetri, nu fara legitura intre ele: cea
poetic, a lui Rilke,si cea filosofico-gnosti& a lui Corbin. In ambele cazuri,
spune Agamben, se ulfimste ,separarea angelologiei de istorie, a figic
glorioase a reveteei de cea obscarsi ambigd a guverdrii lumii”. Din acest
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punct de vedere, ,angelologig filosofia istoriei sunt, in cultura noasjr
inextricabile,si numai celor care vogti sa priceaj legatura dintre ele li se va
deschide, eventual, posibilitatea de a o intresgea o frange. Nu in dinge
unui dincolo metaistoric, ci dimpotéy spre in&si inima prezentului”
(Agamben 2009: 11-21).

Restrangand orizontul investigativ la o #&femai specific literat,
constadm ci toposulvisiting angeleste recurent in prodig poetié italiani de
la Dante pamla Montale. In plus, metitsemnalat &£ fenomenul angelologic nu
lipseste din literaturile secolului al XX-lea, de la Relda Kafkasi para la
Walter Benjamin; dimpotriy, cu o coincideta cronologi@ impresionari, in
anul 1927 au aput volumele de poezi8obre los angelesil lui Rafael Alberti,
n Spaniagi Poeme cu ingerial lui Vasile Voiculescu, in Romania: primul se
misca in sfera produeei suprarealiste, pe Gatvreme Poeme cu ingerse
inserea in orizontul ortodoxist al revist&andirea

Sa zabovim o clipi asupra volumului de poezie romaneadgeceptarea
critica i-a reprgat adesea lui Voiculescu faptub abuzeaz excesiv de
presupusa ,proximitate” cu ,ingerii”. Georgeailidescu, cel dintai, 1l acdzpe
poetul ingerilor 8 impovareaz factorul divin cu manierismul lui necontrokit
ca reduce genul mistic al poeziei la o farspecial de devaune (Glinescu
1941: 881-884). &a a intra in miezul chestiunii referitoare la retligitatea,
presupus sau nu, a poeziei voiculesciene (care i-a intrggattare pe criticii
post-clinescieni), nu putemasnu ne punem intrék in legiturad cu incercarea
lui Voiculescu de a formula o ,poezie glrcare 4 corespund sugestiilor lui
Henri Bremond. In orice caz, lirismul lui persosabpecific pare prea legat de
procedeele analogiei tradinale, codificate de multvreme de simbolismul
european. latun exemplulngerul din odaie

,Cine nu ni iarta
C-am ind#iznit?
ingerul de la Poai®
Nu m-a oprit;

Ingerul de la trepte nu s-a uitat.
Albe si drepte trepte-am urcat;

Ingerul de la s

S-a dat la o parte...
Doamne, ceitusa
Ne mai desparte?...

Am intrat in odaie,
Ferestrele deschise:

Fata cea #aie

(ingerul din odaie)
Mi-ntinsese manai murise”.
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Acum, kisand deoparte jud@éde de natu¥ general despre volumul
Poeme cu ingeriaici ne intereseéza subliniem modalitile expresive de care
dispune Subiectul pentru a se situa in exetctcompoziiei poetice. La o
lectud atend, trebuie observatacSubiectul poeziei se plaséain interiorul
dihotomiilor fundamentale ale gandirii (materies spirit, suferima vs
beatitudine, binevs rau): aceast operaie dezlintuie o dialectid@ antinomic,
rezolvati doar prin crearea unor simulacre semnice, ce zapiediversele
ipostaze angelice. Semnul angelologic sthde Voiculescu nu izbuge s
umple intervalul diferegial stabilit de prezga/abseta ingerilor, ci se fixedz
rigid intr-o configurde puternic ierarhizat Astfel prezentat de Voiculescu,
simulacrul de scriitdr nu se traduce in semn angelologic, in ipastarmak
capabifi si garanteze o oarecare eficacitate paetici se exprird prin
monumentalitatea simbolurilor moraletélese ca simptome ale unor toriilit
emotive, de pild durerea, iubirea, ariditatea cuvintelor etc. Oidtgpoetic
voiculescian capteazuferirta Subiectului scufundat in concretitudinea cuvantul
limitat din punct de vedere conceptual: Subieciuirianifesi propriul eecsi
invoca incapacitatea de a primi revgéatransmig de ingeri. Altfel spus, eul
poetic, sc@and in evidera propriul gol ontologic, #ieste experiea
intervalului angelologic, afa a sti sa-si precizeze totsi propriul orizont,
deoarece este incapahilidentifice dinamica evenimentului la care particiin
orice caz, terenul prétit de ,ingeri” — golul ontologic dinamizat — ii paite
Subiectului & participe cu toate siturile la 0 experiefd erotica sublimas, care
garanteax organicitatea imaneita reveldei, conferindu-i poeziei o aair
misticd (ssa cum a sesizat corect Nichifor Crainic). Cu taatestea, nu trebuie
sa ne hsam Trselai. Asistim la un act poetic care presupunsgtimta de ordin
angelologic, dar alatui gest e interzis de o instarde ordin moral. Aceast
modalitate de gandire se manifeptintr-un ritual care mdtdiscursul pe un alt
plan, cel al alteriitii: relatia dintre Subiectul scriiturii Obiectul iubirii.

Spre sfaitul secolului al XX-lea, intdlnim o dimensiune ptematic
aseninitoare Tn poezia lui Nichita 8tescu, intitulat Caqutarea tonuluj care
deschide volumuNodurisi semne

Cautarea tonului

Jnger?

inger...

Nu, nu e bine!

Va si zici, de la inceput!
Tnger?

Nu, nu e bine inger!

Va 4 zica, adi@ nu culoare
nu auz, nu miros, nu.
Nu, nu sunt bune!
inger?

Nu, nu e bine inger!
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Sa luam trei nume frumoase.

Trei nume frumoass atat.

Va & zica trei.

Bineinteles Voichia

Dupa Voichita ce merge?

Tnger?

Nu, nu e bine inger.

Raluca merge duipVoichita.

Va s zicid mai intai Voichia

dupi Voichita, Raluca,

si dupa aceea nger.

inger?

Nu, nu e bine nger.

Altceva, alt nume!

Doamne, ce merge daoichitasi Raluca?
A, Andra,

B, Beatrice,

C, of Doamne,

Nu, nu, nu merge!

Ba da, am gsit!

Chira.

Si daa am disit Voichita, Raluca, Chira
dupi aceea, bineisles inger.

Nu, nu merge inger!

Nu se lovste.

Altceva, altceva, altceva, altceva...
De fapt nici & te nati nu e ceva nou
si nici si mori nu e ceva nou. Nu, nu e bine.
A scris-0 Thainte Serghei Esenin...
Altceva, altceva, altceva, altceva...
Nu credeam&nvat a muri vreodét
Nu, nu, nu e bine!

E exclamarea lui Mihai Eminescu.
Nu, nu...

Afisauanufi

aceasta-i intrebarea.

Bineineles & aceasta-i intrebarea!
Absolut bineieles & aceasta e intrebarea.
Ma si mir ca a mai fost pus

Cred @ am disit ceva, na

Tristetea mea aude na&scuii caini
pe ne#lscuii oameni cum Ti |at.

Nu, nu e bun.

E vechi, e vechi...

Deci, inger...

Nu, nu e bun inger!

Deci inger?

Nu, nu, nu e bun...

Deci inger?

Nu.

Deci inger?”.
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in incipitul ,Inger? / Inger... Nu, nu e bine! Va gici, de la inceput!
inger?”, primele versuri ale poetului par feloseasg metonimic stilemele din
Poeme cu ingeriContrar textelor lui Voiculescu, semnul angeladozpnfigurat
de S#nescu denua, In acest caz, negativitatea greiapoetice; sau, in termeni
angelologici, semnaleaz criza proximititii in dialectica nerirginita a
depirtarii, criza intervalului. Numele evocat de inger imbuteste s umple
abisul dintre limbaji semnul lingvistic. Subiectul e incapabil giseasg acel
cuvant esetnl care poate garanta domiiaoperei poetice asupra limbajului.
Ba chiar pare £ vrea 4 silasluiasa in deprtare, in spgul stabilit intre
intervalele Tngerului. Semnul acestui colocviu eagacter negativ: ,Nu, nu e
bine Tnger / Altceva, alt nume! / Doamne, ce meatggi Voichita si Raluca? /
A, Andra / B, Beatrice / C, of Doamne, / Nu, nu,marge! / Ba da, amagit! /
Chira. /Si dad am disit Voichita, Raluca, Chira / dédpaceea, bineiales inger. /
Nu, nu merge inger! / Nu se late”. Vedem & eul nu vrea & mai accepte in
propriul discurs metonimiile ,ingerului” (,femeiangelizat”, ca Beatrice) sau
potenialul simbolic al numelor feminine (ca Voichj Raluca, Chira), care, in
calitate de Obiect al iubirii, ar putea devenpéinele fantasmatice ale ,inimii”
sale, In staread deposedeze de statutul de Subiecta firs aceast situaie
,noud”, conditia Subiectului nu mai e constréinde gesturile Tngeruluii, prin
urmare, cuvantul poetic nu mai este obligat deataral dictatorial al numelui
propriu. Atunci — ne putem intreba — care e rohgerului, dad numele Iui
amueste si paleste n sine, dacnu mai e n stareadie mesagerul autentic al
rostirii poeziei? De fapt, Subiectuli icomunic vointa de a nu mai reproduce
situgii care $-i ateste prezea Obiectului iubirii, pentruz ,nu se lovete”. S
inceram s cerceim evenimentul produs. Numele propriu al paotgsi
Doamne-sipane, Obiectul dorigi, nu-l mai poate Tatura pe Subiect din locul lui,
substituindu-i-se, conform &trechii tradiii pneumatice, speculare, a iubirii, din
simplul motiv & Subiectul nu poate sau nu mai e dispus & (Agamben 1977,
Couliano 1984). De fapt, din perspectiva ,transfeanologi@” (Abraham 1978)
si a Babelului incontient (Amati Mehler/Argentieri/Canestri 1990), expresia
,NuU se lovate”, trebuie citii ca 0 glo§ poetica introdus de Subiect; in ea se
gasseste, criptad intre ,scoatele” literelor, xenoglosd's love, al cirei ,ader”,
cu neputima de narturisit, este deziluit de o voce sinita ca stéina, adia de
marca formal a lui ,,of, Doamne” din versul precedent. Nici ,Duae” nu pare
scutit de xenoglosie; Taditul literelor @suri inexorabifi vocea stpaneisi
doamnei lubirii, care Ti pretinde Subiectului cedaadar, doriasi ciocnirea in
iubire nu se mai incadreain figurile ,semantice” ale dictatului poetic vetiat de
numele Tngerului, ciaspunde literalmente la lg¢a dantesg ,Amor che mi ditta
dentro”, care se iluie si se deziluie in pliul litereisi spiritului Tngerului.
Este un fenomen tipic de glosolalie po#&ticare, asemenea unei muzici
subterane, cafiforme scurtei aproape fragmentare, ilunain si franturi; Tng
este totodatsi o vorbire in cuvinte &rora nu le cunagem sensul — adicnu
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rewsim si identificam valoarea semantica semnificatilor ei poetici. Abseta
Obiectului iubirii scandeaz intervalul angelologic al discursului amores
tocmai de aici se e durerea pentru proximitatea @eprii: , Tristetea mea
aude nefiscuii caini / pe neascuii oameni cum i la”. Subiectul, in aparet
sintonie cu situgile romantice, tinde & reprodué@ o situaie cu tonalifiti
emotive de semn invers, adlidispune de o reprezentare fantasmatie ordin
negativ. § zicem @& acesta este, poate, locul Tn care se stabilescipiie
decredei poetice. Marca Subiectului (,Trigga mea”) este dezobiectivizate
orice raport cu ,adewul” si cu non-subzistga skrii lucrurilor (,nenmascuii
caini / pe nefiscuii oameni”). Asisim la experieta unui enufiimpenetrabil la
condtiile de verificabilitate. Suntem inclifissa credem & Nichita Sinescu ne
duce la marginile crei@i si decreaiei poetice: Subiectul inlocuite eul cu o
fiinta goak, pneumatig, ale @rei moduri ale fiinei nu sunt posibile decéat in
imposibil. Cel care se aventur@dn aceast dimensiune metafizica scriiturii
nu risé atat adearul propriilor enunuri, cat insgi modul propriei existete.
Astfel, golul gipat intre abisul cuvantului, intre sjla intersttiale ale
semnului, reveledzontologia ,nodului”.

In cartea sa dedicatui Stinescu, mai precis Tn capitolul despreduri si
semne Stefania Mincu identifié si precizeaz ,sedugcia limitei”: ,La Nichita
Stanescusemiologia devine ontologia invers Procesul, aprofundat pe tot
parcursul operei, devine acgitireductibil mai ales rNoduri si semne Aici,
Tnainte de decelarea sensurilor, se cere etlymaftepia, trecerea aproape
empatid@ a cititorului prin téirile evocate de poet, aceasta nefiind o poezie de
idei, nici nicar de idei comunicate prin « imagini » in ag@egureni. Se
apelea astfel, pentru a exprima marea expgties motii, la 0 comunicare
aseninatoare cu anuzicii’ (Mincu 1991: 213). De asemenea: ,S-ar putea spune
cad muzica §i contine literalitatea tocmai in apartenarei totad la semnificars,
nu la semnificae” (Mincu 1991: 214)Si in sfasit: ,Compunerea, compoga
« recviemului » rezudtdin akturarea de fragmedri, de traume — intr-un limbaj
care exprim stari pre-verbale, Tn fond ne-verbajene-naionale. [...] La baza
poemului se afl astfel un mod original de @ompune — descompunarae a
realizao compogie prin fracturaré (Mincu 1991: 217).

Nichita Stinescu pare deciiducreze in interiorul unui limbaj care se
comunié asemenea unui recviem, asemenea unei maamgicirice aldtuite din
glose prin care se exprinmisterul motii. Limba gloselor este o limbcompug
din fractudri, resturi semnificante de nafiupre-verbal, asadar pre-semantc
in acest send\odurile si semnelese prezint ca mod de operare intr-o lighb
moart, o limhi care se plaseazn interval, la limita experigai intre creg@e si
decred@ie. Se mai poate spurse ca in spaiul Nodurilor si semneloy printre
comisurile sale, se produce acea ,xrzintervalului” a semnului angelologic,
care vestge sosirea originara cuvantului, experiga unui cuvant care serd
drept mort ca & nas@ glasul celuilalt, ca & nasé@, ssa cum scrie poetul,
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L2duritatea gandirii in idei” ARS POETICA Dar in ce seng in ce fel moartea
cuvantului si limba moars, glosolalié, pot $ nas@ glasul Ingeruluisi
L<duritatea gandirii in idei"?

Rasfoim volumulsi, dintre numeroasele poezii ale culegerii alegem u
esantion,Semn 7

».Cum te uii la o eclipg de soare
printr-un geam afumat,

tot astfel se udtprin mine

ochiul din spatele meu, opal
spre ochiul fix din orizont, oval
coborand din deal spre o vale
urcand o vale spre deal”.

Dupi cum vedem, poezia e cunosgutdar nu pe deplin. Alegerea
anumitor lexemedpal / oval urcand / coborandvale / dedl are o pondere
conotatii mare pe axa tragiei poetice romangi. Auzim o prezeti CUNOSCLU,

0 percepem, pe cat posibil, ca muzica sunet special, ca sefieali percepem
glasul. Glasul celuilalt.

,Drumuri mediane,
Plaiurisi savane,
Lande monotone,
Lirice (Enone,
Ducsgi-mi la vale
Albele ovale”.

Sau

,Palide Enone,
Paludate zone,
Ducsgi-mi la vale
Tristele ovale”.

Sau

JIngeri cad, opale
Septentrionale.

— « Ca oglinda-i pal
Misticul oval,

Si luna subie

Mana stiivezie,

Si-n ochii vagi sudr
Umbre de nenuf,
Intoarce-te dar

La Gandul-amnar! »”.
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Este limpede. Este vorba de prezepoetié@ a lui Dan Botta, de poemul
Cantilenasau, mai bine zis, de glasius Cu toate acestea, nu e doar un glas, ci
mai presus de toate un semn. lar semn nu putem deeit despre ceva ce
cunoatem sau credenacunogtem. Prin constru@ / deconstruga sa poetig,
Stainescu nu inteioneaz si furnizeze o modalitate ,semariticde lectud a
poeziei hermetice a lui Dan Botta (,Sunt prea piea trist, / Inger trismegist”),
ci vrea 4 demonstrezeicstie, ori crede &£ stie, ceva ce semnificceva. InSemn
7, casi In celelalteSemnepoetul nu face experiemunui semn care trimite la
alt semn, ci a unui semn care se configuteazun pur ,va & zica”, ce indic
intertia de a semnifica. Aceastndicaie nu are loc in logica codificabila
semnului angelologic tragibnal, ci arai glasul celuilalt Tn puritatea sa
originasm, traverseax acele entitti pur negativesi diferertiale ale unei limbi
poetice (foneme, sunete, semnifigalitere, ritm, ton etc.), care in ele insele
sunt lipsite de semnifici@, Tng fac posibii producerea unui sens, a upéilia
prin intermediul scriiturii. Cum se poate observauwurinta in Semn 7(titlu
ales deloc intampior), poetul okine cali&ti timbrice particulare din alterngan
intre literele-i- si -0- si, cu ajutorul diftongilor, imprira cuvintelor o calitate
fonica speciad, printr-un montaj iscusit al silabelor, ce parsaléocmai datorit
sonorititii lor specifice. Aceadt operaie produce o refereialitate precig la
codificarea semnica poeziei lui Dan Botta (Rotiroti 2001). De fapgdem &
evenimentul hermetic, specukarvizual, tipic poeticii lui Botta, se reproduce la
nivel formal, Tn compozia lui S&inescu, intr-o structaraproape paralglin
versurile 4si 5 (,ochiul din spatele meu, opal / spre ochinl @in orizont,
oval”) si intr-o structuii chiasmi@ n ultimele versuri, 6i 7 (,coborand din
deal spre o vale / urcand o vale spre deal”). Glasluilalt vorbate intr-o
limba neverbal, intr-o limki moart, in muzica unui recviem. Intga de a
semnifica se exprinin alternam sunetelor intunecate, care se opun celor
luminoasesi comuni@ aceaUnduire si moarte a celuilalt (de Dan Botta),
despre care &tescu d marturie cG o cunoate sau, in ail termeni, credestie
ceva care mai poate thei semnifice ceva. Pentru a-i da glas Ingerului Tn
dinamicul interval diferegial al golului, poetul utilizeaz,cuvinte / necuvinte”,
cum el inssi a scris in repetate randurgaalar cuvinte moarte sau simulacre de
cuvinte, in care obiectul nu corespunde atat urezigme codificate a realtii,
ci numai unei prezea imaginare, care ajunga fse loc al memoriei. Este vorba
de un loc pierdut, un loc trecut, defat, ce este restituit prezentului de
nemarturisit al amintirii, al @rui limbaj nu vorbete o limki obisnuita, ci
intrebuineaz figuri inexistente T manualele de retdricfiguri care se
reveleaz in eser antisemantice,acora psihanaliza, pentru a le putea desemna,
le-a dat denumirea de ,anasemie” (Abraham 1978).

Poezia lui Bottai cea a lui Stnescu au in comun acegpangelologig a
cuvantului, in care poezia poate fi considemtept revelga si contemplaa
tacerii de dinaintea lucrurilor, dinainte de a fi &=t o origine, sau drept
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revelgia nevizibilului Tnainte de a se face vizibil. Didelitatea riguroas fata

de glasul celuilalt, $hescu a creat un alt text, care este acetaglas, dar in
acelai timp se nfitiseaz efectiv caaltul. Munca scrierii poetice, care e Tnhainte
de toate opérde traducere intr-o aceeéimba, presupune etiinta de alt gen,
careia psihanaliza — poate mai bine decat gilete — 7i arad precizia singular

si 1i confirma validitatea general. Traducerea in poezie nu e sithpplicare
sau verificare, ci se nscrie intr-un proces deciffase actid, analitica si
poetic, ce impune o0 nauteorie a ritmuluisi stabilete limite marcate de un
dispozitiv foarte riguros al limbajului. Numai dofa 1i constituie legea, dar
apoi trebuie & se reintoaitla lege, éci in ea e scris destinul ei. Dialogul poetic
care s-a creat, in criza raportului semnului ariggio, intre Bottasi Stanescu
(sau, da& vrem, intreCantilenasi Semn Y trebuie gandit, deci, prin intermediul
traducerii, ca o scriere care merge dincolo deesgrifira a iesi insi din planul
siu imanent; ea inseamrplasarea cat mai aproape cu pgtide ,izvorul
originar”, practicarea unei teorii a asauit alipite de cuvantul Ingerului, de
ritmul si raporturile sale cu limbajul.
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