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Abstract:

Every trip has an end and every dream an awakening.

El final del viaje is the story of many crossed trips: physical, imaginary and
emotional, which come together the first time that the protagonist, Elisa, goes to a
foreign country. She is an intelligent and imaginative young woman whose
maximum ambition is to know the wide world. Her expectations begin to come true
when she receives a six-month Erasmus scholarship in Antwerp (Belgium). Off she
goes full of hope and eagerness, but, once there, she has to face the inconveniences
of being away from home, in a country whose main official language she doesn’t
speak, but she also meets a series of atypical people, according to her standard,
among them a Belgian student of dramatic art, an Indian and a Turk, whose friendship
will be the key to a world that combines fantasy and reality for her. Her quiet student life
is altered when she meets Filip, a Belgian teacher of Spanish. With him, and through
him, she awakens from what had been the dream of Antwerp until then.

Elisa’s passage through the Belgian city becomes a decisive step in the
process of her psychological and sexual maturity from the naive and dreamy young
woman who had begun a journey in search of adventures and exotic experiences and
who in the end she found herself.

Keywords:
Multilingualism, intercultural, Erasmus scholarship, awakening, Bildungsroman.

El marco en que la historia de El final del viaje tiene lugar, el trasfondo
en que todo sucede, es el entorno de las becas Erasmus. Como apunta Carlos Villar
Flor en su articulo sobre esta novela “Vivir un semestre europeo’:

,.[-..] el h&bitat universitario europeo se viene enriqueciendo con la

incorporacion de una nueva especie migratoria, los estudiantes de

intercambio Erasmus..., que aportan vitalidad, colorido y variedad

a las aulas. Sus peculiares circunstancias /.../ son bastante aptas
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para reflejarse en la ficcidn, y, sin embargo, no existen demasiados

titulos en la narrativa espafiola actual que asi lo hagan, por lo que

El final del viaje viene a llenar ese hueco con grandes posibilidades

literarias”. (2009: 85)

El primer efecto de la movilidad Erasmus es una inmersion en la
cultura del pais de acogida, que puede producirse de forma progresiva, pero
en muchos casos se presenta como un impacto, debido, precisamente, al
contacto con una lengua extranjera que no se domina. El final del viaje es la
historia de uno de esos viajes, concretamente una estancia de seis meses en
Amberes, y, en este caso, los personajes que la pueblan se sumergen en el
modelo de sociedad belga plurilingiie e intercultural.

La protagonista, Elisa, es una joven estudiante de Soria (una ciudad
de Castilla y Ledn que no llega a cuarenta mil habitantes), y cuya maxima
ambicién es conocer el ancho mundo. Y todo gira en torno a esto. Fue
precisamente para hacer realidad su suefio por lo que decidid estudiar
idiomas. Elisa es inteligente, imaginativa y provinciana. Cuando partié hacia
Amberes no s6lo habia llevado una vida ordenada, equilibrada, responsable
(lo cual le va a marcar el primer periodo de su estancia), sino que dejaba
aparcada en Soria una relacion sentimental con Andrés, un joven algo mayor
que ella, bastante tradicional en sus metas y estilo de vida y un caracter
prepotente y controlador.

A su llegada a Amberes su primer impacto lo recibe en la hermosa y
original Estacién Central, considerada como el mejor ejemplo de arquitectura
ferroviaria en Bélgica. Se trata de un edificio con una amplia ctpula sobre la
sala de espera y una estructura de hierro y vidrio que cubre las vias. La
segunda impresion sera la pension en la que va a vivir, tanto por el lugar en
si como por sus duefios, absolutamente siniestros, segun la apreciacion de una
de sus comparieras de pension y de beca, no asi para Elisa, que empieza a
vislumbrarlos como el primer sintoma de que Amberes es ya parte de esa otra
realidad que ella buscaba encontrar fuera de las fronteras espafiolas.

A lo largo de su estancia convive, por un lado, con otras estudiantes
espafolas en su misma situacion y procedentes de diversas Facultades de
Traduccion e Interpretacion, asi como con sus compafieros belgas. Pero si
esta convivencia es importante para nuestra protagonista, ése no era su
objetivo cuando partio hacia Bélgica, sino descubrir otros aspectos a los que
no habia tenido acceso en su Soria natal.

Su suefio se hace realidad cuando entra en contacto con una serie de
personas atipicas segun su estandar, entre ellas, Amélie, una joven belga
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alegre e histrionica y estudiante de arte dramatico; Kiran, procedente del sur
de la India y propietario del restaurante en el que trabaja Amélie; Hikmet,
procedente de Estambul y propietario del restaurante al que Elisa va a trabajar
los fines de semana para poder hacer frente a sus viajes por Bélgica y Holanda.
Su amistad con estos tres seré la llave de entrada a un mundo que combina para
ella fantasia y realidad, dos de los ingredientes basicos de su personalidad.

Por supuesto, la comunicacion con estos tres personajes se realiza en
lenguas extranjeras, concretamente en inglés y francés. En este sentido, lo
mas destacado no es en qué idioma se expresan, sino en como lo hacen: el
acento cuenta, asi como las novedosas palabras indias o turcas o flamencas
que Elisa va escuchando y aprendiendo, porque, para ella el lenguaje es una
de las marcas de autenticidad, por asi decirlo, del bagaje cultural de sus
interlocutores. Para Elisa palabras como Yesil salatasi o urfa kebap no hacian
solo referencia a comida turca sino que apuntaban hacia Turquia en su
totalidad; o bien nombres propios o de bailes, atuendos y dioses indios, como
Bharata Natyam, Kathakali, devadasi o dhoti sobrepasaban las fronteras
linguisticas para acercar o transportar a Elisa al ain lejano e inabarcable
mundo hindd. El contacto con esas acepciones linglisticas y con un acento
propio al que ella se tenia que acostumbrar rompia fronteras, y eso, para
nuestra protagonista, alimentaba su imaginacion.

Si las personas nativas o foraneas con las que convive amplian su
bagaje cultural, del mismo modo lo hacen los viajes por Bruselas, Gante,
Brujas o Delft, o por la campifia belga, donde entra en contacto, no sélo con
el caracter arquitectonico tipico de los Paises Bajos, 0 su particular paisaje,
sino con el arte flamenco. Y todo ello se convierte en una experiencia
enriquecedora para una estudiante universitaria sensible.

Por no hablar de los bares y restaurantes en los que se citan o en los
que se detienen y de los que Elisa extrae otra vida que va mas alla de las
cuatro paredes del local, como cuando descubri6 en Delft (Holanda), junto a
sus compafieras de viaje, el Café de Oude Klok o el Viejo Reloj:

,,El Ultimo té tuvo lugar en una cafeteria insélita. En cuanto
cruzaron el umbral de la puerta la escena que percibieron las detuvo.
Era un local pobremente iluminado, casi ligubre, al que se accedia
tras descorrer unas tupidas cortinas de oscuro terciopelo, de un color
indefinible en la penumbra del local. Su primer contacto con la
realidad de la cafeteria fue una barra semicircular situada cerca de
la entrada y enmarcada por una sucesién de hombres sentados en
torno a ella, caras macilentas, cuerpos de aspecto chocante,
impasibles, de edades variadas e indefinidas, de fisonomia de pelicula
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de suspense sujetando sus bebidas o0 apoyandolas sobre su particular

espacio protegido de la barra. Como los Mosqueteros, todos para uno

(explicaria mas tarde Elisa), los hombres se volvieron mecanicamente

hacia ellas, flanque&ndoles la entrada con sus miradas.

La indecision de Elisa y Amélie de dar un paso hacia delante
ante lo que les pareci6 un club de alterne, fue resuelta por la firmeza
con que Lola se adentraba en direccidn a esa coleccion de mesas
vacias pegadas a las paredes y contorneando una mesa de billar
desamparada en su abandono bajo una lampara apagada en forma
de campana. La Unica mujer del café, la camarera que sali6 a
recibirlas desde el interior del semicirculo, no desentonaba. Era
posiblemente la duefia del local. Bajita, de mediana edad, cabello
recogido en un peinado anticuado, envuelta en un ajustado y corto
vestido drapeado de brillante terciopelo morado, medias caladas con
dibujos que mostraban trozos de pierna en un disefio simétrico de
huecos ovalados que hacian méas extravagantes sus zapatos de fino
tacén. Era como una aparicion que llegaba de otro mundo, de otro
tiempo, para acomodarlas y tomar nota de su pedido, asumiendo con
maneras delicadas la seriedad respetuosa que su vestuario contradecia.

Café el Viejo Reloj. Un reloj que se habia detenido en el
tiempo, que no marcaba horas sino instantes de emociones que
impregnan y se quedan dentro, manteniendo la vida en suspense.

—Estoy segura de que nos va a suceder algo —dijo Elisa presa de
intuiciones tras ojear el Café el Viejo Reloj, con ese minusculo reloj
antiguo de exquisita porcelana de Delft bajo el que se habian sentado.

Y sucedié repentinamente, como si ese algo las estuviera
esperando.” (Sanz, 2008: 159-60)

Su apacible y ensofiadora vida de estudiante se ve alterada cuando
conoce a Filip, un profesor belga de espafiol. Con él despierta de lo que, hasta
entonces, habia sido el suefio de Amberes. Filip le remueve los sentimientos
que estaban dormidos en lo que parecia un remoto lugar, aunque dentro de ella,
y asi el viaje fisico se interioriza, y revivimos con ella su descubrimiento de si
misma, de sus potencialidades, de su imaginacién para vivir y crear historias.

Lo Ilamativo es que con Filip Elisa se comunica basicamente en
esparfiol, si bien en ambos este hecho linguistico va a estar muy presente en
su forma de relacionarse. Pero Filip, ademas de ayudarla a profundizar en el
mundo belga, la ayuda a profundizar, sin proponérselo, sin ser consciente de
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ello, en el propio mundo interior de Elisa. Y eso, como no podia ser de otro
modo, lo hace en espafiol.

A través de Filip, nuestra Elisa, por una parte, se reconcilia con su
forma de ser espafiola, con esas raices familiares y culturales a las que no
habia aprendido a considerar importantes mientras estuvo en Espafia, en
Soria. Por otro lado, junto a Filip comienza a sentir plenamente el vacio que
le causa su relacion emocional con su novio, Andrés. A pesar de que
aparentemente comparte con éste idéntica cultura, idéntica lengua, el mundo
de Andrés ahora le resulta extrafio. En contacto con Filip, Elisa ve a su novio
espafol como una especie de extranjero o inmigrante inadaptado en su vida.

Por ello, el paso de Elisa por la ciudad belga se convierte en un
peldafio decisivo en el proceso de maduracion psicologica y sexual de la joven
ingenua y sofiadora que inicid un viaje en busca de experiencias exoticas y
termind, como su propio viaje, como su suefio, encontrandose a si misma. Es
por tanto, un Bildungsroman, una novela de educacion o aprendizaje, que
retrata la transicion de la nifiez a la vida adulta. Pero ése es solo el final de la
estancia Erasmus. El final de la novela es otro.

Cuando a principios de marzo de 2002 yo misma partia para Amberes
con una beca de movilidad de profesorado de dos semanas no era consciente
de que, a mi regreso, algo iba a cambiar en mi vida. Amberes también me
resulté una experiencia. Hasta entonces habia tenido contacto con alumnos
Erasmus, ya fuera los del extranjero que acudian a mis clases, o bien mis
propios alumnos que iban a Amberes. Pero fue, como decia, mi experiencia
personal como profesora de alumnos Erasmus en Amberes lo que a mi regreso me
proporciond, sin buscarlo, el material basico con que escribir El final del viaje.

Sucedio dos afios mas tarde. Pensé en escribir un relato breve sobre
una joven entusiasta que parte a un viaje muy sofiado y se enfrenta a una
situacion absolutamente inesperada. ¢Y por queé no elegir una alumna
Erasmus? Parecia apropiado. Y entonces el relato, que comenzaba con la frase
“Andrés no estaba en la estacion”, no se quiso terminar en unas cuantas
paginas y llegar de forma abrupta al final. Se fue extendiendo y extendiendo
porque cada dia creaba una nueva situacion y en ella aparecian nuevos
personajes y cada nuevo personaje queria un espacio para él, un poco de
protagonismo en esta historia, y me presentaban a amigos que salian de mi
cabeza como si siempre hubieran estado dentro esperando su momento, y me
arrastraban con su sentido del humor, con sus estados de animo, su
conversacién, sus ilusiones, sus miedos, sus risas y desventuras. Cada
personaje nacia, desde el primer momento, con un rasgo caracteristico de su
personalidad, una peculiaridad, que le haria ser quien es y como es a lo largo
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de la novela. Y asi se gesto El final del viaje, escribiendo cuando podia, a
ratos muy pequefios, una historia que se desarrollaba y se creaba en mi mente
cada vez que me sentaba a escribir.

No me resulté complicado crear personajes, ni narrar la experiencia
de una serie de jovenes que se conocen y conviven en Amberes mientras
disfrutan de una beca Erasmus. Como muchos de los personajes de mi novela,
mi vida se mueve en el entorno académico de las lenguas extranjeras y de los
viajes a otros paises. Asi que, con el hilo argumental trazado, s6lo era cuestion
de elegir personalidades para crear personajes y el abanico de estudiantes que
se abria ante mi era amplio. Siendo Amberes uno de los centros de destino de
mis propios alumnos, estos me mantenian ligeramente al corriente de sus
vidas alli. No se explicaban con detalle; tampoco hacia falta. Mi charla con
cada uno podria reducirse a cinco minutos, 0 a unas cuantas lineas, pero habia
algo que todos tenian en comun: el como les afectaba el hecho de haber
conocido nuevos lugares, nuevas gentes, nuevas culturas, el haber adquirido
cierta independencia familiar o el haber tenido que aprender a manejarse por
si mismos. Ademas, casi ningun estudiante va solo, sino en grupo mas o
menos compacto, y, cuando llegan al pais de destino, comienzan por asociarse
con otros compatriotas hasta que, hacia la mitad o al final de su estancia,
rompen ese vinculo de dependencia cuando conocen a alguien fuera de su circulo.
En definitiva, a su vuelta todos coinciden en que les ha resultado una experiencia
Unica que ha marcado sus vidas, para bien y para mal, segin los casos.

¢Y quién no ha tenido una experiencia similar de la que decimos que
en nuestra vida ha habido un antes y un después? Esto es lo que estaba en mi
mente cuando comencé El final del viaje.

El punto de partida era el de esa joven soriana que alzaba su primer
vuelo al extranjero con sobrada ilusién y nula experiencia. Pero, sin que yo
como narradora pudiera evitarlo, su propia historia, su energia, su vitalidad,
fue acaparando la de los demas, y asi se convirtio en la voz a través de la cual
escuchamos al resto de personajes, masculinos y femeninos, contagiando,
hasta absorberla, la propia voz narrativa. Este es el motivo, supongo, por el
gue muchos lectores me han identificado con la protagonista y preguntado si
la novela es autobiografica. La respuesta, obviamente, es no.

A mi entender, El final del viaje responde plenamente a la escueta
definicion de novela que da la Real Academia: una obra literaria en la que se
narra una accion fingida en todo o en parte, y cuyo fin es causar placer estético
a los lectores con la descripcion de sucesos interesantes, de caracteres, de
pasiones y de costumbres. El final del viaje es fruto de la combinacion de mi
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experiencia personal como apasionada lectora y viajera, y de mi actividad
como profesora e investigadora de literatura, cultura y lengua inglesas.

Mi experiencia lectora y como profesora de literatura en lengua
inglesa me ha ayudado a encontrar mi propio estilo a la hora de expresarme,
con influencias que reconozco tan variadas como de la inglesa Jane Austen,
la neozelandesa Katherine Mansfield, la india Arundathi Roy o el irlandés
Oscar Wilde.

Mi experiencia universitaria me ha proporcionado el argumento de
esta novela, inspirada en una situacién habitual en mi entorno académico: las
becas Erasmus de movilidad de profesores y alumnos. En este sentido, no he
sido alumna, sino profesora visitante en diversas universidades europeas; no
he estado 6 meses, sino 3 semanas, en Amberes.

Si al principio me irritaba el comentario sobre la palabra “autobiografia”,
en vez de “inspirada en”, ahora me halaga. La clave del cambio me llego de la
pluma de Carlos Villar, también profesor universitario y escritor:

,,Maria Sanz consigue recrear con mucha cercania las peripecias
cotidianas de la protagonista, y permite al lector revivir los
avatares de esa irrepetible etapa vital y académica en infinidad
de detalles: rincones domésticos o urbanos, geografia y arte de
Bélgica, descripciones de personajes caracteristicos vy
ambientales, etc. Es decir, que el lector que no haya tenido la
oportunidad de embarcarse en un intercambio europeo tendra aqui la
posibilidad de vivirlo en cabeza ajena. Tal identificacion, que consigue
con holgura, es una de las finalidades basicas de la narrativa, por lo
que podemos apuntarle este tanto a la autora’ (2009: 86).

Si inspiracién fue la primera palabra clave en mi proceso creativo de
la novela, identificacién fue la segunda. Si se produce esa identificacion del
lector con los personajes descritos, es porque lo mismo me sucedia cuando
escribia: me ponia en su piel, asumia sus roles, sus personalidades, en una
sintonia, o empatia, total. Reconozco ciertos aspectos de mi en Elisa, en
Amélie, en Lola, en Hikmet, en Filip... Cada uno tiene algo de como me veo
yo, 0 de como quisiera ser, 0 como veo a alguien, cémo los escucho, un poco
de lo que me gusta y otro de lo que me disgusta de los demas. Pero todo esto
surge de forma inconsciente.

Mientras yo emprendia este viaje imaginario por el nuevo mundo de
mi novela en el fondo era una Elisa que se estaba familiarizando con otras
realidades, otros paises, otras lenguas y culturas en el sentido metaférico de
la palabra, siendo ésta una inspiracion e identificacion de la que sélo fui
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consciente cuando comencé a ahondar, a posteriori, sobre mi experiencia en
el proceso de creacion literaria para participar en charlas coloquios sobre mi
novela. A medida que escribia, sentia que gran parte de esa historia fingida,
inventada, estaba dentro de mi desde hace mucho tiempo esperando su
momento, Y, sin tener que esforzarme en buscarla, la encontraba con sélo
mirar para dentro. Y asi escribo, con la mirada puesta dentro y fuera de mi.

Por lo tanto, El final del viaje no habla sobre mi: El final del viaje soy
yo de una manera profunda, en cuanto que estoy detras de cada palabra
escrita, de cada experiencia o sentimiento sugerido, de la vision de la realidad,
de los comentarios jocosos o tristes y de los suefios o decepciones que he
elegido recrear y producir.

Al final, la beca de estudios de la que disfruta Elisa en Amberes se ha
convertido en un viaje con un sentido tan amplio como cada uno quiera
entenderlo, con numerosos viajes cruzados: fisicos, imaginarios Yy
emocionales, el de muchas experiencias, de muchas ilusiones. En mi caso
particular puedo verla como una metéafora de mi propio viaje hacia algo muy
deseado: la creacion literaria. Un suefio que, como el de mi protagonista Elisa,
se hace realidad. Su viaje a Amberes es el mio al mundo de la creacién; el
salto que ella da de pasar de estudiar idiomas bajo el cobijo paterno a
practicarlo en un mundo en el que debera desenvolverse por si misma, puedo
compararlo con mi paso de ensefiar literatura, de hablar sobre lo que escriben
los demas, a crear yo misma. Pero cada uno de nosotros, estoy segura, como ha
sugerido Carlos Villar, podria identificarse con uno o varios de mis personajes o
situaciones, 0 al menos, con una experiencia de similar indole, un viaje metaférico,
que, como todo viaje, como todo suefio, tiene su origen y su final.

Finalmente, quiero cerrar esta intervencion con las palabras del
consejo editorial de la editorial @becedario: se trata ante todo de una historia
intimista que llega directa al corazon del lector. Es emocionante pensar que,
en estos terribles momentos de crisis generalizada, de violencia, esta historia
sobre estudiantes universitarios que traspasan fronteras y tienen que aprender
a vivir por si mismos es capaz de llegar al corazén de sus lectores. Esta es,
sin duda, la mejor aportacion de mi novela, de mi persona. Lo demas pasa a
segundo término.
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