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Abstract 
 
 

Although no personal or intellectual contact between Lucian Blaga and the Italian poet 
Arturo Onofri is proved, they both create an ultimate poetry, which may look for the mystery 
dwelling in the utmost core of cosmic harmony. The present comparative essay aims to illustrate, 
through the tools of inquiry of archetypology, the ideal complementarity between an early poem 
by Blaga, Linişte (1919), and a late sonnet by Onofri, Ogni notte, nel sonno, mi riporti (1930). 
The first part of the essay investigates the lunar and nocturnal symbolic constellation evoked in 
both poems: the former reveals the eternal return, while the latter is grounded in the maternal 
archetype. The second part of the essay focuses on how the perpetuation of the ancestors’ 
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melancholic song portrayed in Linişte undergoes an inversion of perspective in Ogni notte, nel 
sonno, mi riporti – whose main character, in the « eternal instant » of the Cosmic Night, is reborn 
as a child. Thus, Linişte’s central event proves to be a case of reincarnation, while in Ogni notte, 
nel sonno, mi riporti a renovatio occurs, resulting in an ascent to a superior level of being. 

Keywords: Comparative Literature, Archetypology, Symbol, Soul, Rebirth. 
 
 
George Călinescu riconosceva, in un suo saggio, che il poeta italiano 

Arturo Onofri (1885-1928), le cui opere « ne manquent ni d’imagination ni de 
délicatesse », ricordasse vagamente la « détresse métaphysique » di Lucian Blaga 
(1895-1961), riformulandola come « terrestrità d’esule » (Călinescu 1972: 258). 
Sebbene non sia provato alcun contatto personale o intellettuale tra i due poeti, 
si rintraccia pertanto, nella critica letteraria romena, un accenno, per quanto 
vago, alle loro analogie tematiche. 

Sia l’opera di Blaga che quella di Onofri, lungi dal costituire 
manifestazioni di una « poesia che comincia e finisce in se stessa, quale “creazione” o 
“fantasia” » (Evola 1930: 180), si rivelano entrambe ancorate a coerenti reti di 
cognizioni di natura filosofico-religiosa. Blaga « se ridică la un sistem personal cu 
armătură savantă, […] de atitudine antiintelectualistă, agnostică, deschis 
revelaţiilor psiho-spirituale » (Ciopraga 1975: 17-18); Onofri, fondatore tutt’al più 
di un « sistema pseudofilosofico » (Ramat 1997: 236), deriva le proprie 
principali convinzioni metafisiche soprattutto dalla dottrina antroposofica di 
Rudolf Steiner, a cui, negli ultimi anni di vita, « si accosta non in senso 
generico, ma con l’adesione determinata e specifica dell’iniziato » (Benco 1931: 
99)2. In particolare, le sensibilità e le predisposizioni mistiche di Blaga e Onofri 
convergono nel proposito di creare una poesia cosmica: 

 
„Blaga a argumentat liric şi animist concepţia cosmicistă care justifică natura 
fundamentală a operei sale poetice […]. Orice lucru participă prin existenţa lui la 
consubstanţialitatea ontologică, pecetluind lumea cu un destin cosmic identic şi universal 
[…]. Participarea cosmică, intuiţia identităţii existenţiale a lucrurilor, un simţ adînc al 
genezei şi mişcării permanente, al ciclului etern de viaţă şi moarte vegetală şi biologică 
care se petrece în cosmos, solidaritatea mineralului, vegetalului şi biologicului într-o 
realitate de sens unic – nu sînt egale cu simplul sentiment al naturii […]. Sensul naturii nu 
e la el nici plastic, nici contemplativ şi nici romantic, ci filozofic. Din perspectiva 

                                                           

2  Dall’antroposofia steineriana derivano sia le argomentazioni di Onofri nel suo « epos 
teoretico » Nuovo Rinascimento come arte dell’io (per un approfondimento, cf. Fittoni 
1967: 44-59), sia la monumentale tappa conclusiva del suo iter poetico, il Ciclo lirico 
della terrestrità del sole (per l’edizione più recente e unificata, cf. Onofri 2015), 
composto dalle raccolte Terrestrità del sole (1927), Vincere il drago! (1928), Zolla 
ritorna cosmo (1930), Suoni del Gral (1932), Aprirsi Fiore (1935), e infine Simili a 
melodie rapprese in mondo (1929), che comprende le ultime trentatré liriche del poeta (a 
riguardo, cf. Fittoni 1967: 59-60; Lanza 1973: 156). 
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armoniei cosmice, acest sens exaltă mai ales semnificaţia echivalenţei ontologice a 
lucrurilor, intuiţia identităţii lor ontologice” (Livadă 1974: 41-42). 
  
„Al centro dell’attenzione onofriana sta il rapporto tra finito e infinito, a cui si lega 
strettamente quello tra pluralità e unità […]. [Onofri] intuitivamente coglie la 
fondamentale unità del reale, tendente a ricongiungersi in un tutt’uno originario e 
primigenio, di cui conserva nella sua pluralità il denominatore comune, sì che dall’essere 
inferiore all’uomo, tutta la natura partecipa di una medesima sostanza anche se con una 
diversa gradualità […]. Nel desiderio di annullare qualsiasi diaframma all’interno della 
natura, il poeta aveva già stabilito una relazione di uguaglianza tra il processo che dal 
molteplice sale verso l’unità e quello inverso che dall’unità si frantuma in una serie 
innumerevole di creature diverse” (Salucci 1987: 18-21). 
 
Il presente saggio, situandosi in una prospettiva comparatistica, si pone 

come obiettivo quello di illustrare, attraverso gli strumenti ermeneutici 
dell’archetipologia, il rapporto di complementarietà tra una poesia giovanile di 
Blaga, Linişte (Pace, 1919), e uno degli ultimi sonetti di Onofri, Ogni notte, nel 
sonno, mi riporti (1930). Affronterà le modulazioni che assume, nelle due 
poesie scelte, la « sottocoscienza di unità fra le più diverse creature » (Flora 
1930: 143) alla quale è ascritta l’intima armonia che le lega: questa può essere 
colta soltanto attraverso l’esperienza simbolica, che i due poeti vivono in 
profondità e predicano con ferma e devota convinzione (cf. Del Conte 1971: 14; 
Bàrberi Squarotti 1987: 169). Come riconosceva infatti Mircea Eliade, 

 
„Le symbole traduit une situation humaine en termes cosmologiques, et réciproquement; plus 
précisément, il dévoile la solidarité entre les structures de l’existence humaine et les structures 
cosmiques […]. Une conséquence importante découle de cette valence cosmologique du 
symbolisme: celui qui comprend un symbole non seulement s’« ouvre » vers le monde objectif, 
mais en même temps réussit à sortir de sa situation particulière […]. « Vivre » un symbole 
et en déchiffrer correctement le message équivaut à accéder à l’universel. Transformer une 
expérience individuelle par le symbolisme équivaut à l’ouvrir vers l’Esprit” (Eliade 1960: 27-28). 
 
 
1. Perennità lunare 
 
In Linişte – da Poemele luminii (I Poemi della luce, 1919) – il giovane 

Blaga tematizza un’esperienza che trascende la propria individualità. L’io poetico 
avverte, dentro di sé, la voce di un proprio antenato, che intona un triste canto: 

 
Linişte 
 
„Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud 
cum se izbesc de geamuri razele de lună. 
 
În piept 
mi s-a trezit un glas străin 
şi-un cântec cântă-n mine-un dor ce nu-i al meu. 
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Se spune, că strămoşi cari au murit fără de vreme, 
cu sânge tânăr încă-n vine, 
cu patimi mari în sânge, 
cu soare viu în patimi, 
vin, 
vin să-şi trăiască mai departe 
în noi 
viaţa netrăită. 
 
Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud 
cum se izbesc de geamuri razele de lună. 
 
O, cine ştie – suflete,-n ce piept îţi vei cânta 
şi tu odată peste veacuri 
pe coarde dulci de linişte, 
pe harfă de-ntuneric – dorul sugrumat 
şi frânta bucurie de viaţă? Cine ştie? Cine ştie?” (Blaga 2012, I: 18)3. 
 
Nel cuore della notte, quando la luna con i suoi raggi sembra urtare i 

vetri, la mesta eco dei trapassati risuona in seno ai vivi. In una poesia di Blaga 
più tarda, Biografie (Biografia) – da Lauda somnului (L’Elogio del sonno, 
1929) – il contatto con gli avi si instaura di sera, ugualmente sotto il segno 
dell’astro lunare: 
 

„Fac schimb de taine cu strămoşii, [...] 
Seara se-ntâmplă mulcom s-ascult  
în mine cum se tot revarsă 
poveştile sângelui uitat de mult. 
Binecuvânt pânea şi luna” (Blaga 2012, I: 127)4. 

 
I versi che illustrano lo scenario lunare, in Linişte, si ripetono anche più 

avanti: in particolare, precedono immediatamente l’interrogativo finale dell’io 
poetico circa le sorti della sua anima nei secoli a venire – per la precisione, circa 
l’identità dei posteri in cui si perpetuerà il suo canto malinconico. La 

                                                           

3  « È tanta pace all’intorno che mi par d’udire / come urtan contro i vetri i raggi della luna. // 
In petto mi s’è desta una voce straniera / e un canto canta in me un rimpianto, che non è il 
mio. // Si dice che gli avi, che anzi tempo morirono, / con giovane sangue ancor nelle vene, / 
con veementi passioni nel sangue, / e sole acceso nelle loro passioni, / vengano, / vengano 
a vivere ancora / in noi / la non vissuta vita. // Tanta pace è all’intorno che mi par d’udire / 
come urtan contro i vetri i raggi della luna. // Oh, chi sa – anima, in quale petto canterai / 
anche tu un giorno – oltre i secoli – / su corde dolci di pace, / su un’arpa di buio – il tuo 
sogno stroncato / e la gioia di vivere, infranta? Chi sa? Chi sa? » (Blaga 1971: 55). 

4  « Faccio scambio di segreti con gli avi, / [...] la sera accade che io ascolti assorto / come 
in me si riversino ancora / le fiabe del sangue da molto obliato. / Benedico il pane e la 
luna » (Blaga 1971: 123). 
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reiterazione di tale coppia di versi è finalizzata ad enfatizzare la natura ciclica 
delle sorti reincarnatorie. Come teorizza Eliade, la luna rivela l’eterno ritorno: 
 

„Les phases de la lune – apparition, croissance, décroissance, disparition suivie de 
réapparition au bout de trois nuits de ténèbres – ont joué un rôle immense dans 
l’élaboration des conceptions cycliques [...]. Le rythme lunaire non seulement révèle des 
intervalles courts (semaine, mois), mais sert aussi d’archétype pour des durées 
considérables; en fait, la « naissance » d’une humanité, sa croissance, sa décrépitude (son 
« usure ») et sa disparition sont assimilées au cycle lunaire. Et cette assimilation n’est pas 
seulement importante parce qu’elle nous révèle la structure « lunaire » du devenir 
universel, mais aussi par ses conséquences optimistes: car, tout comme la disparition de la 
lune n’est jamais définitive, puisqu’elle est nécessairement suivie d’une nouvelle lune, la 
disparition de l’homme ne l’est pas davantage” (Eliade 1949a: 130-131). 
 
La modalità lunare di morte e rinascita prevede una fase oscura, 

necessaria alla rigenerazione. Tale fase viene classificata come reintegrazione 
nell’« unità primordiale »: 

 
„Dans la « perspective lunaire », la mort de l’homme, comme la mort périodique de 
l’humanité, sont nécessaires, tout comme le sont les trois jours de ténèbres qui précèdent la 
« renaissance » de la lune. La mort de l’homme et celle de l’humanité sont indispensables à 
leur régénération. Une forme quelle qu’elle soit, du fait même qu’elle existe comme telle et 
qu’elle dure, s’affaiblit et s’use; pour reprendre de la vigueur, il lui faut être réassorbée dans 
l’amorphe, ne serait-ce qu’un seul instant; être réintégrée dans l’unité primordiale dont elle est 
issue; en d’autres termes, rentrer dans le « chaos »” (Eliade 1949a: 132-133). 
 
Si tratta, a nostro avviso, di quella medesima unità primordiale decantata 

nelle speculazioni di Blaga e di Onofri quale nucleo pulsante dell’armonia 
universale. Il sonetto di Onofri, Ogni notte, nel sonno, mi riporti – 
quarantaseiesimo componimento di Zolla ritorna cosmo (1930) –, tematizza il 
riassorbimento provvisorio in tale unità pre-formale, che prelude alla rinascita. 
Qui, l’io poetico viene difatti ricondotto, durante il ristoro notturno, ad una 
misteriosa « Anima originaria », per infine rinascere « fanciulletto umano »: 

 
Ogni notte, nel sonno, mi riporti 
 
„Ogni notte, nel sonno, mi riporti, 
Anima originaria, a quel momento 
sublime, in cui dal regno dei tuoi morti 
io discesi nel mio concepimento. 
 
Risalgo a volo il tempo, i danni, i torti 
della mia vita, fra un cercarti, ahi lento, 
nel groviglio intricato di più sorti, 
onde mi liberai, ma quanto a stento! 
 
Così, nel sonno faticoso, io giungo 
alla divina infanzia, ancora viva 
nel mortal corso, che da lei prolungo. 
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E in quell’attimo eterno, entro l’arcano 
del mio dormire, un uomo è in me, che arriva 
teco a rinascer fanciulletto umano” (Onofri 1930: 63). 
 
La perpetuazione del melanconico canto degli antenati di Linişte conosce, 

nella poesia di Onofri, una sorta di inversione prospettica. Qui, l’io poetico è 
l’equivalente dell’avo blaghiano: si tratta di un individuo adulto, il quale narra, 
in prima persona, il proprio Regressus ad Originem, che prepara a una rinascita. 
La fase del Regressus manca, invece, in Linişte, poiché la reincarnazione 
dell’antenato viene mostrata dal punto di vista del giovane, che già avverte 
risorgerne il canto in sé. 
 
 

2. Sonno e Origine 
 
La scelta della costellazione simbolica notturna rappresenta il punto di 

tangenza maggiormente rilevante tra la poesia di Blaga e quella di Onofri. Tuttavia, 
mentre Blaga, senza citare in modo diretto la notte, si limita all’accostamento 
tra ciclo della luna e ciclo della reincarnazione, Onofri – a cui il tema notturno è 
molto caro (cf. D’Alessio 1991; Maggiari 1998: 17 sqq.; Salucci 1972: 20 sq.) – 
inquadra in modo più esplicito il simbolismo della « Notte Cosmica », ricettacolo 
dell’unità primigenia a cui il singolo si reintegra, temporaneamente, per rigenerarsi. 
Il ritorno al « momento sublime » dell’Origine si verifica, per il poeta italiano, « ogni 
notte ». « Les Ténèbres », asserisce Eliade, « symbolisent la Nuit Cosmique, la 
totalité indifférenciée, le virtuel, les latences » (1960: 19), e ancora « l’Urgrund 
universel, la Totalité primordiale, la fusion paradoxale de l’Être et du Non-Être, 
donc la somme totale des possibilités » (1960: 26). Tale totalità indifferenziata 
ricorda molto il « groviglio intricato di più sorti », in cui l’io poetico onofriano 
brancola una volta ricondotto, nel sonno, alle Tenebre primordiali. Queste: 

 
„sont homologables au Chaos, car aucune forme n’est discernable, aucune structure ne se 
dégage; c’est la modalité du pré-formel [...]. Une régression provisoire dans les Ténèbres 
équivaut à une immersion dans la source inépuisable, où tous les modes d’être se trouvent 
déjà in potentia”  (Eliade 1960: 19-26). 
 
L’identità archetipica tra la Notte e la Totalità pre-formale degli esseri – 

ossia, il regno dell’Anima originaria di Ogni notte, nel sonno, mi riporti –, era 
stata già individuata, nell’opera onofriana, da Massimo Maggiari, che ne intuì 
altresì le straordinarie similitudini con il pensiero junghiano, nella fattispecie 
con la nozione di inconscio collettivo: 
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„[Onofri] definisce la notte ricettacolo di un’originaria anima collettiva (concetto che lo 
avvicina in modo impressionante all’emergente psicoanalisi e specialmente a Jung), di un 
infinito cosmico, del gran Caos da cui tutto si origina e a cui tutto ritorna” (Maggiari 1998: 23)5. 
 
L’Anima originaria di Onofri coincide, mutatis mutandis, con la nozione di 

Anima Mundi, accostata da Jung a quella di inconscio collettivo (Jung 1981: 192). 
Già Carlo D’Alessio riconosceva che il fine ultimo dell’io onofriano è quello di 
« tornare a coincidere con una primordiale Anima Mundi » (1999: 191). 
Secondo la definizione del poeta mistico-metafisico irlandese William Butler 
Yeats (1865-1939) – al quale Blaga e Onofri sono accostabili6 –, l’Anima Mundi 
(o Spiritus Mundi) rappresenta « un deposito generale di immagini che hanno 
cessato di essere proprietà di una singola personalità » (Smith 1990: 104), a cui 
si può accedere durante lo stato di sonno, oppure durante l’intervallo tra morte e 
vita (cf. Mills Harper/Kelly Hood 1978: 244-245): tale contesto liminale ricorda 
molto quello delle due poesie oggetto della nostra analisi. Inoltre, i contenuti 
dell’Anima Mundi vengono talora assimilati alla cosiddetta « memoria della 
stirpe » (Smith 1990: 104); ciò spiegherebbe perché, nel protagonista di Linişte, 
riecheggiano i ricordi e le emozioni di un suo antenato, e non di un qualunque 
individuo: il campo « collettivo » è limitato da un vincolo di sangue. 

Il contatto con l’Anima originaria, in Ogni notte, nel sonno, mi riporti, è 
esplicitamente ascritto allo stato di sonno; in seguito, anche la rinascita dell’io 
poetico, ossia la coincidenza tra « uomo » e « fanciulletto », si verifica – leggiamo – 
« nell’arcano del mio dormire ». Si evince, inoltre, un isomorfismo tra sonno e 
morte: il dormiente viene riportato al « regno dei morti ». Coniugando sonno, 
morte e Regressus alla Totalità pre-formale, Onofri illustra quella tendenza, « insita 
in ogni uomo, anche nel più “logico” », a procedere a ritroso verso quella 
« indifferenziazione originaria, unità di uomo e mondo [...] a cui noi 
quotidianamente ritorniamo nel sonno », che si conosce soltanto prima della 
nascita – il cosiddetto « sonno embrionico » – e dopo la morte (van der Leeuw 
1961: 128). 

Non viene specificato, invece, se l’io poetico di Linişte avverte il 
risorgere dell’antenato in sé mentre dorme; piuttosto, è circondato da un 
silenzio totale, quasi sacro. Gli stati del silenzio e del sonno, sul piano 
simbolico, sono contigui, tant’è vero che George Gană, in un suo studio su 
Blaga, tratta i due temi consecutivamente (cf. 1976: 239-250). In Linişte, il 
silenzio accompagna la ierofania lunare, aprendo la via al ritorno degli avi, in 
quanto è « condiţia revelării părţii nemuritoare a fiinţei »; permette difatti 
all’anima individuale, « fragment din substanţa absolută a lumii », di attraversare 

                                                           

5  Per un approfondimento sul rapporto tra la poesia di Onofri e l’inconscio collettivo, cf. 
Maggiari 1999. 

6  Per alcuni riferimenti in merito, cf. Albu 1985; Ciopraga 1975: 28; D’Alessio 1999: 193. 
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le generazioni lungo i secoli (Gană 1976: 241). Contribuisce, perciò, non meno 
del sonno, alla reimmersione nella Totalità primordiale. Si tratta di « o tăcere 
germinativă », in cui « eul comunică în profunzime cu universul, devenind el 
însuşi un element printre elemente » (Pop 1981: 233): è in grado, così, di 
stabilire quei medesimi contatti cosmici che il sonno onofriano procura. 

Sebbene assente in Linişte, il sonno, « anulare completă a individualităţii » 
(Gană 1976: 245), svolge altrove nell’opera poetica di Blaga – il quale vi dedica 
il titolo di una raccolta, Lauda somnului (L’Elogio del sonno) – la medesima 
funzione che gli è assegnata da Onofri in Ogni notte, nel sonno, mi riporti. Nella 
poesia che reca il titolo emblematico Somn (Sonno), Blaga istituisce, durante lo 
stato di sonno, un contatto con la generazione immediatamente precedente:  

 
„În somn sângele meu ca un val 
se trage din mine 
înapoi în părinţi” (Blaga 2012, I: 128)7. 
 
 
3. La Madre eterea 
  
L’io poetico di Linişte, nell’ultima strofa, è ben consapevole che un 

giorno, in un altro petto, canterà « dorul sugrumat / şi frânta bucurie de viaţă » 
(« il [tuo] sogno stroncato / e la gioia di vivere, infranta »): la sua resurrezione 
nel cuore di un discendente avverrà, pertanto, all’insegna del tormento. In Ogni 
notte, nel sonno, mi riporti, l’io poetico afferma di ripercorrere, nel sonno 
mistico, « i danni, i torti / della [mia] vita »: il suo Regressus ad Originem sarà, 
pertanto, accompagnato da uno stato simile – ma che assume, piuttosto, nel 
transito notturno verso la vita, i contorni di un travaglio fetale (« sonno faticoso »).  

Onofri, come osserva Susetta Salucci, mette spesso in risalto « [la] fatica 
e lo stento con cui si realizza il divenire delle cose »; nella sua opera, « la 
nascita è sempre un’azione dolorosa, la nascita si fa gioia solo quando si realizza, 
ma non lo è finché non si è compiuta » (Salucci 1972: 148). Ciò trova motivazione 
nel principio per il quale il regno della Notte Cosmica, che Onofri denomina 
« Anima originaria », è un’ipostasi dell’archetipo della Madre. Il poeta opera 
spesso l’associazione archetipica della Madre con il reame dell’Origine: 
 

„[Il] profondo legame del poeta con l’archetipo materno […] più volte sarà evocato anche 
nella nuova fase lirica a testimoniare l’inscindibile corrispondenza tra l’originaria armonia 
del mondo e le sensazioni infantili di completa fusione e beatitudine provate in relazione 
alla figura materna” (Vigilante 1989: 9). 
 

                                                           

7  « Nel sonno, il mio sangue come un’onda / rifluisce / da me, verso i padri » (Blaga 1971: 125). 
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« Ritornare al cosmo », per Onofri – scrive Marco Albertazzi –, « significa 
procedere, mediante un percorso a ritroso, all’utero materno » (Albertazzi 1998: II). 
Questo specifico Regressus ad Uterum, in cui il poeta « fonde il proprio mondo 
microcosmico nella matrice collettiva del cosmo » (Maggiari 1998: 43), si 
ravvisava già in una lirica di Onofri di molto anteriore a quella in analisi, Per 
confondersi con la natura – da Canti delle oasi, 1909 – i cui versi di apertura recitano:  

 
„Madre, ch’io mi dimentichi della mia forma umana 
per confondermi in te, nella tua vita immensa” (Onofri, apud Maggiari 1998: 43). 
 
In Ogni notte, nel sonno, mi riporti non si incontra una Madre tellurica. 

Dell’archetipica « constellation qui relie la mère, la terre et la nuit », teorizzata 
da Gilbert Durand (1992: 263), vengono rispettate soltanto due componenti su 
tre. Si tratta, al contrario, di una Madre uranica e celeste: l’« asse cielo-madre » 
(Maggiari 1998: 62) si delinea gradualmente nel percorso lirico del poeta 
italiano (cf. Maggiari 1998: 99-100), man mano che, in virtù della sua maturazione 
filosofica, questi nutre un desiderio sempre più intenso di affrancarsi dalla 
prigione terrena della materia8. Se nel primo Onofri prevaleva l’immagine di 
una « madre-terra » (Maggiari 1998: 41), in Zolla ritorna cosmo, in cui l’autore 
« sviluppa l’emblema inverso a quello della terrestrità, mostrandoci la terra [...] 
avviata a ridiventare Spirito » (Lanza 1974: 89) e « celebra l’ascensione al cielo 
dell’elemento terrestre » (Maggiari 1998: 119), la Madre si divincola dalla 
costellazione ctonia: abbandona i suoi archetipici « rapporti con la terra e con la 
materia » (Jung 1980a: 107), per divenire una Madre spirituale. 

« Il simbolo spirituale privilegiato della sfera matriarcale », secondo quanto 
afferma lo studioso junghiano Erich Neumann, « è la luna nella sua relazione 
con la notte e con la Grande Madre del cielo notturno » (1981: 63). Si può 
dunque dedurre che quella luna, che in Linişte di Blaga regola il cammino 
ciclico delle anime degli avi, si rivela anch’essa, quale « réceptacle régénérateur 
des âmes » (Eliade 1949b: 184), un’ipostasi della Madre come Utero celeste. La 
Grande Madre, reame del Primigenio a cui tutto torna, è in tal modo presente, in 
modo implicito, in entrambe le liriche: in Ogni notte, nel sonno, mi riporti, 
nell’Anima originaria che accoglie dormienti e i morti; in Linişte, nella luna che 
ripartorisce gli spiriti degli avi. 

 
 
 
 
 

                                                           

8  Sul questo motivo, cf. anche Maggiari 1994: 198-200; Solmi 1992, I: 115; Marotti 1930: 152. 
Ancora sul legame tra tellurismo e materialità in Onofri, cf. Salucci 1972: 124 sq., 159 sq. 
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4. Il volo magico 
 
Il movimento ascensionale che l’io poetico di Onofri esperisce 

rappresenta la testimonianza simbolica più determinante che la materna Anima 
originaria di Ogni notte, nel sonno, mi riporti sia uranica, e non ctonia. Nel 
contesto onofriano, il volo si inserisce nella stessa costellazione simbolica che 
include la notte: Gaston Bachelard riconosce che « le rêve de vol […] est une réalité 
de la nuit, une réalité nocturne autonome » (1943: 45). Risalendo « a volo » le 
proprie memorie una volta addormentato, l’io onofriano afferma di fare ritorno 
a quella dimensione dalla quale era disceso durante il suo « concepimento ».  

L’aldilà ante-mortem (e post-mortem) di Ogni notte, nel sonno, mi riporti 
coincide in modo preciso con quel medesimo « mondo spirituale onde siamo 
discesi nascendo » (Onofri 1924: XIV), designato dal poeta nell’introduzione a 
La Scienza occulta di Steiner – pilastro teoretico della sua ultima produzione 
poetica. Il regno dell’Anima originaria coincide, pertanto, con il regno dello 
Spirito; questo, a propria volta, collocato in una posizione inequivocabilmente 
superna – poiché se ne deve discendere per venire al mondo9 –, coincide con il 
regno del Cielo, diametralmente opposto alla Terra, regno della Materia. 
L’equivalenza archetipica tra Spirito e Cielo è confermata da Neumann: 
« L’archetipo del Cielo è essenzialmente associato alla simbologia dello Spirito; 
tuttavia si ha l’impressione che, in termini archetipici, cielo e spirito siano la 
stessa cosa » (Neumann 1989: 32). Giovanni Titta Rosa, riconoscendo che l’ultimo 
Onofri contempla spesso, « fra terra e cielo, correre parole di luce e di cosmica 
affinità » (Titta Rosa 1930: 130), conferma tale slittamento di immaginario.  

Il Regressus ad Originem verso un’Anima originaria di natura celeste non 
potrà che concretizzarsi attraverso un volo eterico, in grado di « transmuer la 
modalité corporelle de l’homme en modalité de l’esprit » (Eliade 1956: 9). 
L’ascensione tramite volo permette così di superare il « modo comune e 
materiale di esistere, quello gravitazionale » (Turi 1977: 30): tale liberazione 
dalla gravità corrisponde alla liberazione dalla terra come materia – principio 
esposto in precedenza – e pertanto a una spiritualizzazione dell’uomo quale fine 
che sottende a Zolla ritorna cosmo. 

Il regno dello Spirito, nella metafisica onofriana, costituisce altresì la 
sede della plurale « Umanità Cosmica Originaria » (Onofri 1925: 186): esisteva, 
in principio, un « Io che all’origine era Unico », e che « ha moltiplicato la sua 

                                                           

9  Ci mostriamo, qui, in disaccordo con Salucci, che individuava, in questo componimento, 
un’orfica « discesa purificatrice agli Inferi » (Salucci 1972: 144). Il viaggio ascensionale 
onofriano si configura, piuttosto, come « une catabase à rebours » (Culianu 1982: 281; 
riguardo questo tema, cf. Kroll 1932), contesto simbologico nel quale « la Grande Mère 
chthonienne se transforme en Reine Céleste » (Culianu 1982: 284). 
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interezza unitaria in tante Unità » (Onofri 1925: 191). All’Io cosmico, l’io 
singolo riprende a partecipare ogni volta che precipita nello stato di sonno10: 

 
„Noi non rammentiamo, sulla terra, onde siamo discesi nascendo, come non rammentiamo 
onde ritorniamo quando al mattino ci destiamo dal sonno, perché allora la nostra 
coscienza riprende la forma separativa del singolo nostro corpo, coi suoi piccoli sensi e il 
suo angusto cervello” (Onofri 1925: 165). 
 
Onofri illustra così il confluire, nell’Umanità originaria plurale, dei 

singoli uomini, che riprendono consapevolezza, in tale rito di passaggio, della 
loro matrice spirituale comune: 

 
„Ogni notte l’uomo spirituale abbandona temporaneamente il suo corpo terreno sul letto 
[…] per immergersi cosmicamente nel gran flutto di esseri spirituali […]. Il ricordo di 
quella esistenza cosmica notturna agisce soltanto nelle profondità della subcoscienza 
dell’uomo” (Onofri 1925: 176-177). 
 
L’esperienza estatica del volo, nella misura in cui, come afferma Eliade, 

« elle fait partie intégrante de ce qu’on appelle la prise de conscience par 
l’homme de sa situation spécifique dans le Cosmos » (Eliade 1956: 5), con « la 
compréhension des choses secrètes ou des vérités métaphysiques » (Eliade 
1956: 7), soddisfa questa specifica forma di Regressus ad Originem. Tale 
passaggio intermedio manca del tutto in Linişte di Blaga. Tuttavia, la 
concomitanza di irruzione lunare e ritorno dell’antenato può far presupporre, nel 
quadro di riferimento della Madre spirituale sotto forma di Luna, che il canto 
atavico, il quale riaffiora nel petto dell’io poetico, provenga anch’esso dalle 
regioni superiori. In tal senso, Linişte può accostarsi a un altro componimento 
onofriano, Risveglio notturno – pubblicato sulla rivista Le Cronache d’Italia nel 
1922 –, in cui degli esseri ultraterreni (presumibilmente, dei morti sublimati) 
turbano il sonno di un vivo, discendendo dal reame superno:  

 
„Dopo un’ora di sonno, qualcuno stanotte m’ha scosso. 
Ad occhi socchiusi, nel buio, come pian piano tornando alla terra d’altezze celesti, 
mi sentivo discendere e svegliare. 
Ed esseri-luce uscivano intanto da me, dileguando; 
finché ho ritrovato me stesso, occhi aperti, nel letto” (Onofri, apud Lanza 1973: 142). 
 

                                                           

10  L’equivalenza tra reame della Notte Cosmica e sede dell’Umanità originaria plurale 
emerge ancora più chiaramente in un’altra lirica dell’ultimo Onofri – la ventunesima di 
Vincere il drago! –, che condivide con Ogni notte, nel sonno, mi riporti il linguaggio 
trasfigurato e il tema del sonno mistico (in proposito, cf. anche D’Alessio 1991: 335): 
« Nel più profondo sonno, ove ogni notte / ritorna ai suoi miracoli di luci / e di musiche il 
piccolo fanciullo / ch’io fui nascendo, s’apre in improvvisi / fiori d’azzurrità melodiosa / il 
plurale degli uomini, presenti / nella pienezza unanime in cui dormo » (Onofri 1928: 32). 
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5. Eternità e rinascita 
 
Il protagonista di Ogni notte, nel sonno, mi riporti rinasce, infine, come 

« fanciulletto umano »: al Regressus ad Originem onofriano segue, pertanto, 
una palingenesi. Tale atto è parallelo alla reincarnazione dell’avo di Linişte di 
Blaga. La coincidenza tra uomo e fanciullo si individua in entrambe le poesie: 
in Ogni notte, nel sonno, mi riporti, l’uomo è custodito all’interno del nuovo 
nato (« un uomo è in me »), esattamente come, in Linişte, lo spirito dell’avo è 
custodito nel petto del giovane che ne ode il canto dentro di sé.  

Questa identificazione si verifica, nei versi di Onofri, in un « attimo 
eterno », ossia fuori dal tempo, affinché, « facendo paradossalmente coincidere 
passato e futuro, si realizza l’annullamento dell’illusione temporale » (Maggiari 
1998: 119). Come afferma Neumann, il Fanciullo, che « vive in un mondo 
ancora indiviso » (Neumann 1989: 61), appartiene a un « tempo che non scorre 
nel susseguirsi di passato, presente e futuro » (ibid.: 62). Il simbolismo delle 
Tenebre eliadiano soddisfa uno dei principali fini di Onofri, ossia quello di « 
proiettare fuori dall’individuo il suo spirito ricongiungendolo alla vita cosmica, 
atemporale » (Mussapi 1985: 39). D’altronde, l’uscita dal tempo è una 
caratteristica tipica del ritorno alla Totalità primordiale: 

 
„Nous retrouvons dans le symbolisme des Ténèbres la note de l’atemporalité, de l’« éternité », 
de la suspension du devenir […]. Le retour aux Ténèbres implique donc l’immersion dans le 
pré-formel, le contact avec ce qui n’a pas été usé par le Temps” (Eliade 1960: 27). 
 
L’io onofriano giunge a una infanzia definita « divina », poiché, secondo il 

poeta italiano, la stessa origine dell’uomo è tale: il cammino ascendente conduce 
alla « coscienza del divino-in-noi, e del noi-in-Dio » (Onofri 1924: XIII). Vi si 
ravvisa il modello archetipico del « fanciullo divino », che incarna la « possibilità 
di un nuovo inizio » (Leeming 2010: 245). La « divina infanzia », meta ultima 
del moto ascendente (cf. Lanza 1973: 166), è, per l’io onofriano, « ancora viva / 
nel mortal corso, che da lei prolungo »: si tratta, dunque, della chiusura di un 
cammino circolare, che prevede una discesa e in seguito un’ascesa; esso ricorda 
molto la descrizione offerta da Steiner, ispiratore di Onofri, della purificazione 
post-mortem, dalla quale emerge la visione di un ciclo che si traduce in un 
progresso, spianando la strada al raggiungimento di un livello superiore (cf. 
Steiner 1947: 44). La « divina infanzia » di Onofri, similmente alla sua « Anima 
originaria », appare, infatti, una realtà sovraindividuale, che accoglie la sostanza 
primordiale di tutti gli uomini, per poi restituirli alla vita rinnovati, una volta 
assurti a un nuovo livello di esistenza. In Blaga, invece, il cammino ciclico 
dell’avo si chiude, semplicemente, nel corpo del giovane, secondo un processo 
che si ripeterà, di avo in discendente, « peste veacuri » (« oltre i secoli »). 

Il ritorno al mondo dei vivi, rispettivamente per l’avo blaghiano e per l’io 
onofriano, segue due modalità del tutto differenti. Il caso dell’avo di Linişte si 
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approssima – pur non corrispondendovi – a quello della reincarnazione: secondo 
la definizione di Jung, questo tipo di rinascita « contiene eo ipso il concetto di 
continuità della personalità » (Jung 1980b: 112). L’io blaghiano prevede difatti 
che anche lui stesso, un giorno, tornerà a rimpiangere, nel cuore di un suo 
pronipote, i propri desideri infranti e le proprie gioie non vissute. In Ogni notte, 
nel sonno, mi riporti, invece, la rigenerazione del protagonista corrisponde alla 
nozione junghiana di renovatio, che prevede una « trasformazione [...] dell’essere 
corporeo in uno spirituale » (Jung 1980b: 113). Tale nozione equivale a ciò che 
Eliade definisce « une re-naissance mystique, d’ordre spirituel, c’est-à-dire: 
accès à un autre mode d’existence [...] supérieur à la simple existence 
biologique » – che talora consiste specificamente in una « “ouverture” à l’Esprit » 
(Eliade 1960: 28). In Onofri, difatti, il fanciullo « si fa veicolo misterioso dello 
spirito » (Lanza 1973: 165): diviene l’emblema non di una semplice resurrezione, 
bensì di una « metamorfosi della vita dell’anima » (Fittoni 1967: 45), al fine di 
perfezionarsi, « nello sforzo costante di sviluppare, elevare, universalizzare il 
proprio spirito » (Fittoni 1967: 45) e nell’« infallibile certezza di un rinascere a 
vita pura, benefica, eterna » (Marotti 1930: 166). 

I percorsi poetici proposti da Blaga ed Onofri presentano indubbiamente 
delle divergenze: il primo, « neputindu-se proiecta în viitor, […] practică la 
nivelul subconştientului un éternel retour » (Ciopraga 1975: 26); il secondo, al 
contrario, elabora « una visione splendente di un mondo futuro, nel quale 
l’uomo si ritroverà, secondo una realtà di potenza e di luce » (Evola/Onofri 
2001: 16-17). Tuttavia, entrambi i poeti sembrano aver non solo assimilato, ma 
perfino assunto a dettame una riflessione maturata da Jung nella prefazione a 
Simboli della trasformazione, in cui lo psicanalista riconosceva il ruolo 
fondamentale svolto dal mito al fine di preservare la consapevolezza 
dell’esistenza di un’« anima » primigenia: 

 
„Colui che crede di vivere senza mito o al di fuori di esso […] è un uomo che non ha 
radici, senza un vero rapporto con il passato, con la vita degli antenati (che pure continua 
in lui) e con la società umana del suo tempo […]. L’anima non è di oggi! Essa conta molti 
milioni di anni. Ma la coscienza individuale è solo il fiore e il frutto di una stagione, 
germogliato dal perenne rizoma sotterraneo, e che armonizza meglio con la verità se tiene 
conto dell’esistenza del rizoma” (Jung 1970: 12-13). 
 
Nei versi di Linişte si può riscontrare la prima parte della riflessione 

junghiana: la vita degli antenati continua in ogni uomo, il quale può avvertire in 
profondità tale eredità pensando miticamente. I versi di Ogni notte, nel sonno, 
mi riporti, invece, si rivelano una trasposizione della seconda parte di tale 
riflessione: l’Anima originaria onofriana coincide con l’« anima di milioni di 
anni » junghiana, quale sede di un’Umanità plurale e primordiale, da cui si 
generano gli individui e a cui essi ritornano per rigenerarsi. Ogni notte, nel 
sonno, mi riporti di Onofri, in definitiva, integra e illumina il mistero che 
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aleggia su Linişte, e che Blaga desiderava mantenere tale: rivela, infatti, lo stadio 
dell’Uno-Tutto – che coincide con il nucleo ultimo dell’armonia cosmica – dal 
quale ogni anima, prima di risorgere, è destinata a transitare. Ad ogni modo, 
entrambi i componimenti testimoniano quanto emerge dall’asserzione di Jung: 
soltanto vivendo « nel » mito – ossia riscoprendo, tramite l’esperienza 
simbolica, le immagini archetipiche –, l’uomo può accedere al mistero che 
alberga nel « perenne rizoma sotterraneo », di cui la sua singola esistenza non è 
che un’emanazione fugace. 
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