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Stelian DUMISTRĂCEL
Di pi la noi: feciorii și fetele babelor...

Pentru epoca în care globalizarea 
atrage (măcar) puțin pervers proclamarea, 
compensatorie, a virtuților regionalizării în 
fel și chip, poate părea un nonsens să te mai 
preocupe defectologia manifestărilor ling-
vistice cu amprente strict locale. Dar e greu 
să te sustragi, chiar pe caniculă, ghesului pe 
care ți-l dă pretenția adecvării, la situație și la 
interlocutor, după cunoscutul principiu aris-
totelic (to prépon!). Desigur, din punctul de 
vedere al stilisticii, nu interesează rostirea fi-
rească, naturală, a conversației uzuale proprie 
dialectofonilor din diferite zone ale țării, prea 
puțin sau deloc convertiți la norma literară, ci 
ne referim la pronunția selectată, după criterii 
regizorale, pentru producerea în public, spre a 
ilustra „culoarea locală”: în teatru și în muzica 
populară (deocamdată).

Moldovenii, în teatru. O pronunție lată, 
șarjat moldovenească, a devenit calul de bă-
taie al unor regizori atunci când se joacă 
Alecsandri. Din anii studenției, când blajinul 
și rafinatul profesor N. I. Popa ne ducea la 
repetițiile „cu costume” sau la previzionări la 
Național (fiind el membru în consiliul artistic 
al teatrului), am reținut imperativul măsurii, 
arta fiind – ne reamintea magistrul – rezulta-
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tul sugestiei. Așadar, pentru profilul lingvistic al Chirițelor, vocalizat de 
„popularul” Miluță G., nimic de bine, a doua zi, la „consultații”: „cu 
tot regretul, este interpretare de cabotin (dar rămâne între noi)!”. Nu 
găseam în „scriptul” original provocări sau sugestii pentru pronunțiile 
ki și ghi în loc de pi și bi sau pentru alte moldovenisme brutale de pre-
tins haz. Poate tonul să fi fost dat cândva chiar de Millo, dar ideea a 
prins și în interpretarea Tamarei Buciuceanu (cu „țâni calu ghini”, „câti 
bușâturi am înghițât” etc.); abia Chirița-Cezara Dafinescu a mai tem-
perat, sui-generis, jarul dialectal.

Muzicale. Nu știm exact cum le zicea Barbu Lăutaru, dar o valoroasă 
cântăreață de astăzi, cum este Sofia V., pare să fi fost inițial greșit sfă-
tuită; să zicem: ești bucovineancă, apoi să se afle asta silabă cu silabă! 
Dar una e să înveselești hore și sârbe cu strigături și chiuituri, când sunt 
(sau par să fie) la locul lor okinca și oghelili, scripca și pintrijăii (după 
care umblă prin grădină o nireasâ; folosim o transcriere doar sugesti-
vă), iar alta să-i faci iubitului mărturisiri de suflet cum ar fi „Badi, doru 
dunitali/ Mă tokești din kisoari”, producând, în diverse cuvinte, efecte 
ce jignesc melodia doinelor, „bătrâneștilor” sau chiar a bocetelor origi-
nale. Moda este vivace și în interpretări ale Laurei L. („Vai di omu sal 
sarac”) sau ale Margaretei C. („Cu o casî di copkii, N-avei cuii ti jăli”). 
Mai curând poți găsi măsură în pronunție, trecând doar cu puțin de 
simpla sugestie, la un Ion Paladi, de la Chișinău („Șî iar verdi foai latî, 
Sâ nu crez mândră vrodatî, C-a sî scapi nesărutatî”); dar nu este exclus 
ca acesta să-și închipuie că vorbește doar românește, și nu ca pe la ei 
prin sat! Textele „Plăieșilor”, deși... curățele fonetic, suferă încă de vagi 
inconsecvențe din zona dialectal – regional – literar. 

Dubitatio. Însă poate numai așa se graiești și se cântă prin Bucovina 
și, ca rapsod (!), trebuie să performezi?! Este greu de crezut că simțul 
lingvistic al moldovenilor să se fi atrofiat până într-atâta în trei sute de 
ani. Căci, în 1714, în Descriptio Moldaviae, Cantemir semnala diferențe 
percepute de vorbitori: bărbații care, în copilărie, „au șezut prea mult 
în brațele maică-sa”, pronunțau, ca femeile, „silabele” bi și pi, drept ghi 
și chi (ghine, chiatră) etc. Din cauza acestei pronunții (palatalizarea la-
bialelor), respectivii ar fi fost ridiculizați prin porecla „feciori de babă”! 
Așadar, diferența era observată atunci când cei corcoliți de femei se con-
fruntau cu ceilalți; cu alte cuvinte, asta se întâmpla când primii ieșeau în 
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lume! Există o bogată literatură de specialitate privind registrele vorbirii 
în funcție de un anumit spațiu pragmatico-discursiv. Aici, ar fi vorba de 
faptul că, indiferent de nașterea cântecului (în singurătate sau intimita-
te), producându-se în public, registrul se adaptează împrejurării, dacă ar-
tistul are simțul comunicării. Apoi, cântecul fiind o artă, cel de dor și de 
jale nu au acceptat o execuție de tip „commedia dell’arte”, însuși registrul 
fonetic al textului autentic modelându-se ad-hoc, în timp (nu degeaba 
unii specialiști au susținut, deși puțin pe-alături, că la baza limbii literare 
s-ar afla exprimarea producțiilor folclorice, acestea având un aspect „mai 
îngrijit” decât vorbirea populară curentă). 

„Mai răruț, că-i mai bunuț” sună o formulă de aducere la realitate 
invocată chiar de Sofia V. în cursul unui interviu la „Profesioniștii”. Se 
potrivește foarte bine nu numai în ceea ce privește fioriturile dialectale 
abuzive din cântece populare (în contradicție gravă și cu vestimentația 
rafinată, solemnă chiar, a artistelor, departe de imaginea unor zvăpăiate 
gureșe), ci și oricărei aduceri în public a unui text: Alecsandri nu a pro-
dus, așa cum par să-și închipuie regizorii, culegeri „dialectale” (la care 
aceștia mai și contribuie grotesc), ci doar a colorat regional texte pe 
care le-a scris în ceea ce poate fi numit „dialectul literar moldovenesc” 
al epocii, când cursul dezvoltării viitoarei limbi literare românești încă 
nu se definitivase.

Urmărindu-i mai ales pe cântăreții din marile zone etno-dialectale 
românești și voind să aflăm și cum se poartă transilvănenii, bănățenii 
sau chiar valahii când horesc și doinesc, continuăm discuția privind 
trăsăturile lingvistice regionale în producții artistice sub semnul atitu-
dinii pe care a exprimat-o G. Ibrăileanu în următorul aforism: „Celor 
pe care-i stimezi adu-le omagiul de a nu le ceda nimic din opiniile tale. 
Celorlalți nu le face onoarea intransigenței tale” (Privind viața). Facem 
această precizare date fiind incriminări, surprinzătoare, dintr-un co-
mentariu pe marginea ideilor din primele paragrafe din textul nostru 
de mai sus, semnat de Dorin L., căruia i se părea că, ironizând supra-
licitarea fonetismelor regionale în cântece din registrul grav al liricii 
populare, am avut intenția de „a batjocori” și de „a umili mereu vorba 
moldovenească”. Nu insistăm asupra fondului problemei, inadecvarea; 
câteva precizări am formulat pe internet, în răspunsul adresat direct 
contestatarului nostru, contând pe dreapta judecată. 
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Umilirea, într-un anumit mod, poate fi pusă în discuție dacă avem 
în vedere faptul că, plasându-se, în public, indiferent de conținut și 
de registru, într-o perpetuă postură de inferioritate lingvistică prin 
pronunția regională, cântărețe pe care le prețuim dau impresia de his-
trionism: „așa le-ar plăcea celor care ne ascultă, la asta s-ar aștepta de la 
noi; să facem frumos pentru dumnealor!”. Ne propusesem deja o suma-
ră comparație cu produse ale altor spații artistice, ale unor dialectofoni 
(la bază) care, măcar aparent, nu se prea sinchisesc de ceea ce „dă bine” 
la public. Nu exagerăm: ne-regățenii, în general, motivat istoric, au mai 
puțin conștiința unei confruntări cu norma literară, sunt mai puțin mi-
metici lingvistic decât moldovenii, cei mai sensibili, în bine și în rău, la 
mărcile locale din vorbirea lor. 

Conștiința individualității și valorii regionale a maramureșenilor, 
transilvănenilor și bănățenilor irumpe, spontan, din atitudine și din 
vorbire (bănățenii știu că-s „fruncea”!). Nu că graiurile lor n-ar avea 
destule trăsături dialectale, dar cântecele lor autentice, selectate de 
repertoriul național, transmit doar semnalul apartenenței la un spațiu 
lingvistic: „Cine n-are dor pă vale / Nu ști luna când răsare / Nici noap-
tea câtu-i dă mare”; sau: „Cât îi Maramurășu / Nu-i cocon ca eu și tu / 
Nici oraș ca Sighetu” (maiestoso!); „Munțâlor cu piatră sacă, / Lăsaț 
turmele să treacă”; „Trandafir cu creanga-n apă, / Spune-i cucului să 
tacă, / Să nu cânce-așa frumos, / Că mi-i bagea mânios”; ori: „Păsărică 
cu cunună, / Nu cânta sara pe lună / C-a mea inimă nu-i bună”. Firește, 
în toate cazurile, este vorba de o percepție proprie și nu ne referim, nici 
aici și nici acum, la cântece de joc, cu strigături, din orice zonă: ce-i al 
lor i-al lor! 

Și valahilor li se poate recunoaște, fără nicio îndoială, tactul și gus-
tul de a fi renunțat în cântece, sistematic, la fonetismul dialectal, și nu 
numai în doine, ci și, ca regulă, chiar în cântece satirice sau de petre-
cere. Devenind emblematici pentru arta populară și cultivați ca atare, 
cântăreții și mai ales cântărețele din această zonă s-au impus, și prin 
aderență la public, ca adevărate vedete. Nu găsim (decât poate meteo-
ric) câte vreun dă sau pă, ori câte vreun dân și pân, nici dupe sau grije, și 
nici „ei zice că...” în producțiile autentic folclorice interpretate de Ileana 
Sărăroiu, Irina Loghin, Maria Dragomiroiu sau Benone Sinulescu, din 
cei pe care îi putem asculta și acum. Maria Lătărețu erea dân Gorji, 
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drept care, pentru a nu rămâne datori, găsim destulă... culoare locală în 
producțiile celor prezenți în albume de „Lăutărească veche”, care inter-
pretează așa-zisa „muzică urbană – de mahala”, de tipul Gabi Luncă ori 
Fărămiță Lambru. Moderația lingvistică și tactul interpretării explică, 
probabil, faptul că repertoriul de muzică populară muntenească, dar și 
ardelenească, poate fi preluat, firesc, și de interpreți din alte areale et-
nofolclorice, pe când textele ghidușe fonetic ale bucovinencelor rămân 
de... uz intern, cel mult doar ca „modele” pentru alte moldovence. 

Talentul, nu capacitatea mimetică exagerată, este hotărâtor și pen-
tru reușita în interpretarea unor piese de teatru reflectând diferite zone 
dialectale; bucureșteanca Draga Olteanu-Matei poate fi, adecvat (deci 
credibil), și Chirița, dar și Veta, consoarta lui Nea Mărin; așadar este 
vorba despre disponibilitățile actorului și de puterea lui de a se confor-
ma unui registru, de a ne transmite o imagine. 

Credo-ul regionalist, de oricât de îndreptățită politică lingvistică, nu 
se potrivește pentru configurarea și interpretarea stilistică, cu ignora-
rea unor exigențe ale conceptului (totuși!) de „autonomie a esteticu-
lui”, după cum nu se potrivește nici pentru evaluarea din perspectiva 
pragmaticului; altfel, în ambele situații, putem ușor cădea cel puțin 
în păcatul care în logică se numește „ignoratio elenki”. De ce să nu 
luăm în considerație, pentru orientare, pronunția selectivă a cultiva-
tului maramureșean Grigore Leșe, când doinește despre Bucovina ori 
când laudă frumusețea numelui „Maria”, dar de la care se poate lua și 
învățătura „să cântăm puțin și bine”!

Cazul prăpădului. Pe de altă parte, regionalismul, în împrejurări 
dramatice, poate conferi o notă de exotism: descriind alte lumi, cu-
vântul bolovănos contribuie la imaginarea acesteia. De exemplu, 
senzaționalele relatări de oricând despre confruntările unor localnici 
cu vijelii, furtuni și ploi, urmate de inundații, surclasează știri și co-
mentarii, dezlănțuite, despre confruntările din lumea sporturilor. În 
fluxul informațiilor și sensibilelor cuvinte de compătimire la obiect, 
se produce, instinctiv se pare, neutralizarea neologismelor exprimând 
noțiunea de «nenorocire» provocată (și) de dezlănțuirea naturii, de 
tipul cataclism, catastrofă, dezastru, amenințătoare, desigur, dar totuși 
mai îndepărtate sufletește, în favoarea vocabularului tradițional. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 22:57:57 UTC)
BDD-A28415 © 2018 Revista „Limba Română”



154 R O M Â N Ă
Dominanta lexicală a limbajului publicistic se dovedește popularul 
termen prăpăd, prezent în varii enunțuri copleșitoare, cu referire la spații 
diverse; selectăm imagini ale unui crescendo: „A fost prăpăd la Sinaia, ieri 
după amiază”; „Vijeliile au făcut prăpăd în Bistrița. La Bistrița, vântul ner-
vos a făcut prăpăd”; „A fost prăpăd. Grindina a făcut ravagii în mai multe 
județe din România”; „A fost prăpăd în jumătate de țară!”. Și de la est de 
Prut: „După schimbarea bruscă a vremii în Moldova, furtuna și grindina 
au făcut prăpăd în mai multe localități din țară” (/sputnik.md/); „Ploile 
de sâmbătă seară au făcut prăpăd în țară. Satul Puhoi din Ialoveni arată ca 
după un potop” (/protv.md/). Recent: „ESTE PRĂPĂD! Cod PORTO-
CALIU și GALBEN de vreme rea în mai multe județe” (/replicaonline.
ro/). Substantivul respectiv, reflex al verbului (a) prăpădi, un împrumut 
vechi slav în limba română (propasti), aparține unei extrem de bogate „fa-
milii” în limba veche și populară, din care extragem substantivele prăpăde-
nie, prăpăditură, adjectivele prăpădit „care este distrus, nimicit” (substanti-
vat: /un/ „ticălos”, „nemernic”), prăpăditor „nimicitor” etc. 

Avataruri. În prezent, circulația în vorbire a acestor părtași ai familiei 
năpastelor este neglijabilă; iată însă un superlativ absolut: „prăpădenia 
pământului”. Afirmația precedentă poate fi relativizată și prin consta-
tarea unei cantonări regionale. Pe lângă sensurile „a face să dispară”, „a 
omorî”, verbul (a) prăpădi a fost și este încă utilizat în graiurile din Mol-
dova cu semnificația, precisă, „a pierde” (în dicționarul-tezaur al Aca-
demiei Române, alături de enunțuri după surse regionale, ilustrațiile 
beletristice sunt din Alecu Russo, Alecsandri, Creangă ori Sadoveanu). 
Prin Moldova, se poate încă prăpădi orice, obiecte, animale domesti-
ce (un cioban își poate prăpădi oile), dar și timpul, firea, drumul etc. 
De aceea, în percepția moldovenilor, „prăpădul” de la tv pare o conce-
sie (delicată?) de binevenită solidaritate socioumană. Dar surprinde 
atunci când presupusul... dezastru ar fi de altă factură: „A fost prăpăd în 
platoul Wowbiz după ce a trecut Iulia Albu!” (/wowbiz.ro/). 

Probe privind, totuși, deruta în ceea ce privește utilizarea membrilor 
familiei în discuție găsim pe internet; iată, mai întâi, o formulare dintr-un 
test de limba română (pentru clasele I-IV): „Explică propoziția «a fost 
prăpăd și jale»”, și un răspuns: „Prăpăd înseamnă «se duce tot, nu rămâ-
ne nimic»” (/brainly.ro/); sau: „Ce înțeles are în text verbul «s-a prăpă-
dit»” (cu trimitere la Caragiale: „Vai de mine!, țipă cucoana, nu-i băiatul! 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 22:57:57 UTC)
BDD-A28415 © 2018 Revista „Limba Română”



C U V I N T E  D E Z V E L I T E 155

Unde e băiatul!... s-a prăpădit băiatul!”), întrebare la care „un procopsit” 
răspunde „a murit, a decedat” (/brainly.ro/ test pentru clasele V-VIII). 

Stilistică. Desigur, „cucoanei” nici nu-i trecuse prin gând că „mari-
nelul” ar fi murit, ci constata doar că dispăruse, dar valoarea semantică 
neliniștitoare a verbului (a se) prăpădi este prezentă în vorbire cu intenție 
eufemistică. Inițial, forma reflexivă notată apărea probabil fără vreo 
conotație oarecare, ci doar cel mult pentru variație sinonimică (în textele 
coresiene, de pildă), iar simpla denotație este prezentă în diverse enunțuri; 
vezi, de exemplu, proverbul „«Arde moara, dar și șoarecii se prăpădesc» 
se spune pentru a arăta că fiecare rău are partea lui bună” (Zanne). Eufemi-
zarea de autoprotecție pare să se simtă însă chiar în limbajul publicistic de 
astăzi: „Un tânăr de 21 de ani s-a prăpădit, după ce, pe întuneric, a nimerit 
cu bicicleta într-o zonă unde se surpase un trotuar” (/facebook.com/). 
Pentru comparație, vezi duritatea exprimării în cazul în care pentru aceeași 
noțiune se folosește verbul (a) pieri: „Nicoleta B., fata cu două facultăți 
care a pierit în incendiul din clubul Colectiv” (/a1.ro/; în alte redacții: s-a 
stins); vezi și un mesaj prezidențial către victimele unui accident de pe dru-
mul dintre Brașov și Făgăraș: „... îmi exprim sincere condoleanțe pentru 
familiile celor care au pierit” (/sibiunews.net/).

Animalieră târzie. Și verbul (a) pieri apare în limba veche fără dis-
criminare semantică: puteau să piară oameni („Și mă vor bate; și voi 
peri eu cu toată casa mea”; Palia de la Orăștie, 1580), dar și anima-
le („De se vor prileji să piară acele dobitoace, să le plătească”; Pravila 
Moldovei..., 1646). Însă, cu timpul, s-a petrecut o distribuție afectivă, 
nuanțată, căci omul închide ochii, se stinge, se sfârșește (~ săvârșește), 
răposează, iar pieirea (pieiștea) este preponderent asociată cu moartea 
animalelor-pierituri. Iar diavolul a câștigat pe acest teren un fel de drept 
de „protimisis” („Piei, drace!”). 

Ne place să revenim (și îl invităm pe cititor să admită legătura!). 
Citându-l pe retoricianul Gorgias, ce susținea că „trebuie distrusă seri-
ozitatea adversarilor prin râs și râsul prin seriozitate”, Aristotel propu-
ne următoarea clasificare a glumelor: „o parte corespund omului liber, 
altă parte însă nu; așa încât oratorul va alege ceea ce îi este potrivit. 
Ironia este mai demnă de omul liber decât bufoneria; căci, pe de o par-
te, cel ce recurge la ironie face o glumă în vederea lui însuși, pe de altă 
parte, bufonul – în vederea altuia” (Retorica, II, 18).
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