Issue no. 14

2018 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES

ESPACE ET AUTOBIOGRAPHIE CHEZ GEORGES PEREC ET JULIEN
GRACQ

Simona Suta
Lecturer, PhD., University of Oradea

Abstract:The space theme was since always the main subject regarding the philosophical debates. As
for Perec and Gracq, the interest concerning the space applies autobiographically, through secrets
that are kept hidden and signs that leave place for questions. For both, the past is rebuilt by
searching, exploring the space by writing.
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Le concept de I’espace a été et est encore un sujet de débat philosophique qui ne semble
pas avoir trouvé une définition généralement acceptable. Georges Poulet en donne quelques
reperes conceptuels, il s’agit de la définition donnée par le critique dans son ouvrage
L’espace proustien: “Qu’est-ce que 1’espace? Pour la plupart des philosophes 1’espace, plus
encore que le temps, est le monde de I’homogene”...”I’espace a soi pareil”...;”]’espace
toujours identique”. Réalité considérée comme “une entité abstraite et impersonnelle ou les
lieux se rangent et se distribuent”, les précédant et les englobant, 1’espace est “I’affirmation
du continu” et “a pour corollaire un principe correspondant de continuité temporelle”."

Selon Mircea Eliade il y a des valeurs qui distinguent certains lieux a I'intérieur de
I’espace profane, rappelant 1’expérience religieuse de 1’espace. Eliade les inventorie sous la
notion d’ “endroits privilégiés”, affirmant qu’ils gardent “une qualité exceptionnelle”,
“unique” : le paysage natal, les sites des premiers amours, une rue ou un coin de la premiére
ville visitée dans sa jeunesse représentent pour Eliade autant de “lieux sacrés de 1’Univers
privé de 1étre non-religieux.”” Eliade batit autour de soi un univers qui lui soit familier, fait
d’endroits privilégiés qui gardent les traces d’une certaine valorisation religieuse du monde.
L’interprétation d’Eliade ouvre par conséquent une nouvelle perspective ou certains endroits
sont véritables centres du monde par rapport auxquels 1I’étre se place dans un univers ou
I’espace est relativisé.

Le théme de I’espace a focalisé I’ attention de Georges Poulet et de Gaston Bachelard qui
lui ont consacré indépendamment I'un de I’autre mais a la méme époque deux ouvrages
essentiels pour la critique littéraire. Proches par leur esprit et leurs développements, Les
métamorphoses du cercle du premier et La poétique de I’espace du second se distinguent sur
un point essentiel. Tandis que Bachelard traite 1’imagination de 1’espace comme faculté
globale de I’esprit humain, les réveries personnelles des autres interrogés aboutissant a une
description unifiant de 1’espace, Poulet reconnait a chaque écrivain un univers particulier
“dont la configuration est unique et irréductible”.? L approche pluraliste de ce dernier permet
la découverte d’espaces multiples et variés tels qu’ils sont évoqués par le cogito dynamique
des écrivains. C’est dans cette perspective qu’on va tenter d’analyser I’intérét pour 1’espace
chez les deux écrivains Georges Perec et Julien Gracq, dont le style est a peu prés semblable.

! POULET, GEORGES, L’espace proustien, Paris, Seuil.
? ELIADE, MIRCEA. Histoire des croyances et des idées religieuses, Payot, Paris, 1874.
3 POULET, GEORGES, Les métamorphoses du cercle, Paris, Seuil.
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Chez les deux écrivains le théme de I’espace s’explique par le théme de
I’autobiographie; chacund’entre euxa des secrets a cacher et des signes a interroger. La
question des lieux engage 1’ceuvre dans toute son extension et dans sa matie¢re la plus intime.
Il suffit pour en prendre conscience de se rappeler les titres que les écrivains ont choisi: La
Boutique obscure, Espéces d’espaces, Un cabinet d’amateur, W ou le souvenir d’enfance
(Perec) et Chateau d’Argol , Le Rivage de Syrtes, La Presqu’ile, La forme d’une ville
(Gracq).

Le moi des deux écrivains se construit entre des lieux et des livres. Les deux
s’interpénétrent, puisque le voyage conduit a I’écriture, fournit son point de départ et son
théme principal a la fiction. A ce sujet, Andra Catarig affirme que “d’un discours empreint de
subjectivité, qui fait souvent appel a des savoirs partagés et des croyances collectives™.*

Perec et Gracq masquent le caractére autobiographique de leur ceuvre par le style, par la
thématique. La thématique spatiale occupe a 1’évidence le premier plan et il est a peine
exagéré de dire qu’elle tient lieu chez Perec et Gracq de psychologie et de morale. Rien n’est
moins romantique, en dépit des apparences : I’individu ne fait pas du monde le théatre de son
ame, il n’y met ni son désir ni son deuil. Mais la subjectivité se construit dans un rapport
avec le lieu et I’heure, en dehors duquel elle n’existe pas : étre c’est Etre au monde.

Pour mieux illustrer les points que les deux écrivains ont en commun on va se référer
surtout aux écrits qui ont le plus de ressemblances : “Espéeces d’espace “ de Georges Perec et
“La forme d’une ville *“ de Julien Gracq.

Tout d’abord, ce que Perec tente de faire dans Espéces d’espaces c’est le “journal d’un
usager de 1’espace” écrit autobiographique par excellence ou les références personnelles sont
évidentes. Perec y essaie une auto-identification a partir d’une ré-évaluation du concept
d’espace. Autrement dit, pour construire son ceuvre et sa vie, Perec utilise deux pierres de
base : le “faire” quotidien et 1’espace; couple qu’on peut nommer “une topographie du
quotidien”.5

Perec commence le livre avec un contraste spatial: celui de 1’espace vide et de I’espace
rempli. L’espace vide correspond a un espace en blanc, nommé *“ Carte de I’océan”; et
I’espace rempli correspond a une liste, style dictionnaire, de toutes les possibilités du mot <<
espace >>.Dans cette liste, I’espace rempli par les divers “espaces langagiers” fonctionne
comme un miroir qui refléte sa propre image. Dans Espéces d’espaces 1’auteur inclut
I’absence de sa propre histoire familiale, représentée par le vide de la “Carte de ’océan”, et
son histoire, sa vie, qui est son écriture. Son écriture est donc un commencement de vie, de sa
vie, en opposition au vide intérieur a I’écriture, a la mort de ses parents.

L’univers perecquien commence par la page, la page blanche, microespace qui va étre
rempli par I’écriture. Perec y raconte son expérience d’écrivain, apprend a se connaitre en se
parcourant: “J’écris : j’habite ma feuille de papier, je I'investis, je la parcours.”® Il localise
ainsi sa vie, au centre d’un univers con¢u uniquement par rapport a I’espace et aux espaces
qu’il traverse en tant qu’homme et en tant qu’écrivain. Ainsi, son affirmation “Vivre c’est
passer d’un espace A un autre, en essayant le plus possible de ne pas se cogner”’, est sa
premicre observation théorique, sa premiere “vérité”.

Il y a en Perec deux tendances : la volonté de “tout dire” dans 1’écriture et le désir de ne
“rien dire” car dire I’expérience de 1’absence du silence, de I'intrasmis comporte le risque

* PORUMB, ANDRA-TEODORA, SACARA-ONITA, ADINA, « Identité, originalité et créativité de
I’entreprise — pour la construction d’une image de marque forte », The International Conference “European
Integration — New Challenges », 14th edition, Facultatea de Stiinte Economice, Oradea, 24-26 mai 2018,
Analele Universitatii din Oradea, Seria Stiinte Economice, tom XXVII, ISSN — 1222-569X

> PEREC, GEORGES, Espéces d’espace, Denoel\Gonthier, Paris, 1974.

® Idem

" Idem
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d’une compromission ou d’une corruption. Voila deux pdles qui exercent sur Perec une
certaine fascination. Parmi ceux qui ont tenté de réaliser I’ambition totalisante du dire
s’inscrivent Balzac, Proust, Montaigne. Au revers de cette ambition du tout dire dans
I’angoissante confrontation de I’homme face a I’opacité du langage s’inscrit une autre
tradition a laquelle appartient également Mallarmé, qui a ressenti devant la “page blanche”
une angoisse sacrée, entre la création absolue, qui serait cette ceuvre ou 1’auteur dirait tout et
le néant que représenterait le silence ““ d’une parole absente a elle-méme.” L’écriture a ici une
double signification: modalité de se connaitre et désir d’écrire” Penser\Classer.SL’espace
d’une feuille de papier lui permet de construire et de se construire. L’espace lui permet plus
que le temps.

Perec emprunte de Michel Leiris la signification que celui-ci donne au lit “lit-ile”, car la
matiere que Perec va déposer sur la page nait au cours du voyage au fond de son lit. Pour lui,
le lit représente : I’1le mystérieuse”, car le lit peut devenir “cabane de trappeurs ou canot de
sauvetage sur I’Océan en furie, ou baobab menacé par I’incendie, tente dressés dans le désert,
anfractuosité propice 4 quelques centimétres de laquelle passaient des ennemis bredouille”.’
Le lit est le lieu “des contraires... du désir ...espace du réve et de la nostalgie.. 210 Le lit est
celui qui suscite le passé, comme le suscite chez Proust la madeleine, un escalier, une
serviette. Perec refait la premicre phrase de La Recherche du temps perdu et la réécrit a sa
maniére: “Longtemps je me suis couché par écrit”'!, qu’il signe “Parcel Mroust” qui veut dire
en fait “Bartleperec”.

On fixe tout d’abord les coordonnées horizontale et verticale et avec ces points de
références Perec commence le parcours fictif de ses espaces quotidiens tridimensionaux: du
lit a la chambre, de la chambre a I’appartement, a ’immeuble etc. Il structure son ceuvre a
partir d’un schéma spatial qui, sur le plan de la page, est celui d’une série de cercles
concentriques ayant pour point central I’auteur méme; cette figure géométrique correspondant
a la reproduction de 1’adresse de I’auteur, écrite par Perec enfant et reprise par lui-méme dans
Especes d’espaces: toutes les deux, structure et adresse, commencent avec 1’espace minimal
(Georges Perec, 18, rue de I’Assomption...”; “La page”, “Le lit”, “La Chambre”...) et
s’étendent jusqu’a I’espace maximal (“Europe, Monde, Univers”; “L’Europe”; “Le Monde”,
“L’Espace”).Les espaces perecquiens s’organisent autour d’une image unique, faite de
séparations et d’espaces cloisonnés. Tout au long d’Especes d’espaces défile une succession
d’espaces emboités les uns dans les autres, mais séparés par le blanc des chapitres aussi bien
que par la diversité des usages conférés a ces différents lieux. Perec nous fait voir 1’espace
comme un éclatement construit. L immeuble de la Vie mode d’emploifait proliférer des
existences et des histoires parce qu’il est a la fois lieu de rassemblement que d’éparpillement.
En assemblant ainsi espaces et corps d’habitation, Perec construit une image de lui-méme. On
peut songer a tous ces peintres qui n’ont fragmenté ou cassé lignes et couleurs que pour
mieux en proposer d’autres assemblages. L’autoportrait c’est I’auto-assemblage que Perec
esquisse grace a ce va-et-vient entre une unité et une dispersion ne se compromettant jamais
I’une I’autre: la dispersion ne sera pas éclatement, ni I’unité enfermement. C’est a cause de
cela que Perec revient si souvent au puzzle et a ses parcours entre morcellement et
rassemblement.

A Porigine de I’espace c’est le vide; mais il suffit de tracer en noir le périmétre sur fond
blanc pour que le vide ne soit plus le méme. Le fil d’un tracé désigne aussitot un “dedans” et
un “autour”. Les espaces sont définis par leur fonctionnalité; pour changer la vie il suffirait de

8 PEREC, GEORGES, Penser\Classer, Hachette, Paris, 1985

’ PEREC, GEORGES, Espéces d’espace, Denoel\Gonthier, Paris, 1974
"% 1dem

" 1dem
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réver a d’autres fonctions: ainsi, en découpant le temps selon des rythmes heptadiens, un
appartement de 7 pieces pourrait offrir un lundoir, un mardoir etc.

Perec ne peut pas concevoir une “piece inutile”: “Il m’a été impossible, en dépit de mes
efforts, de suivre cette pensée, cette image jusqu’au bout. Le langage lui-méme, me semble-t-
il, s’est avéré inapte a décrire ce rien, ce vide, comme si I’on ne devaitparler que de ce qui est
plein, utile fonctionnel!”'? 11 n’y a pas des chambres sans passé, sans souvenirs, des pieces
qui n’ont jamais servi a rien. Tout ce qui est clos est rempli de quelque chose. Rien ne peut
étre rempli de rien. D’ailleurs depuis Yung la maison est I’image de notre propre ame, de
notre propre passé: “Nous avons a découvrir un batiment et a I’expliquer: son étage supérieur
a été construit au XIX® siécle, le rez-de-chaussée date du XVI® siécle et I’examen le plus
minutieux de la construction montre qu’elle a été faite sur une tour du II° siécle. Dans la cave
nous découvrons des fondations romaines, et sous la cave se trouve une grotte comblée, sur le
sol de laquelle on découvre, dans la couche supérieure des outils de silex, et, dans les couches
les plus profondes, des restes de fausse glaciaire”."

Les propos de Perec sur I’espace permettent le mieux d’entendre ce qu’il cherche a dire
sur lui, car il n’écrit que pout écrire son histoire. Par 1’écriture il essaye de poser un fréle et
ferme barrage devant le vide des disparitions. Tout espace peut tracer un enclos, peut
contenir. Lié a I’espace 1’étre a une chance faible de dépasser son instabilité et de devenir une
trace possible dans le monde: “J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles,
intangibles, intouchés, et presque intouchables, immuables, enracinés; des lieux qui seraient
des références, des points de départ, des sources...Ecrire : essayer méticuleusement de retenir
quelque chose, de faire survivre quelque chose: arracher quelques bribes précises au vide qui
se creuse, laisser quelque part un sillon, une trace, une marque ou quelques signes” M
La forme d’une ville de Julien Gracq développe sur sa jaquette déja un fragment du plan de
Nantes et les deux moitiés du titre dessinent un ovale, presque un ceil, dans lequel est enserré
le nom de I’écrivain (jaquette concue par José Corti peu avant sa mort). Ainsi se trouve
figurée la maniere dont Gracq reprend et détourne la citation de Baudelaire par laquelle le
livie commence: “La forme d’une ville, on le sait, change plus vite que le cceur d’un
mortel”."> Ce qui s’est transformé — la physionomie de Nantes — importe moins que ce qui a
changé le coeur de I’enfant “en le soumettant tout neuf encore a son climat et a son paysage,
en imposant 2 ses perspectives intimes comme 2 ses songeries le canevas de ses rues”.'® Pour
Gracq aussi I’espace est un prétexte de se parcourir, de raconter son histoire, de recomposer
son passé comme 1’est pour Perec. Mais si chez Perec I’organisation du livre et donc du
souvenir est trés évidente (il part de I’espace minimal a I’espace maximal), chez Gracq elle ne
se laisse pas déchiffrer du premier coup, un lecteur peu avisé pouvant croire qu’il n’y a aucun
principe organisateur. Mais en fait Gracq suit un plan trés précis de la ville de Nantes, suivant
la maniere dont 1’araignée tisse sa toile. D’ailleurs, pendant son enfance le livre de chevet I’a
constitué longtemps un Michelin périmé, dont 1’organisation inspire la maniere de décrire les
rues, les boulevards. L’image de Nantes se reconstruit peu a peu: les radiales, qu’il a souvent
parcourus a partir du centre, puis les barreaux paralleéles des échelons latéraux (chez Perec
c’est plus simple, ’organisation se faisant sur les deux axes: horizontale et verticale) qui
viennent souder et homogénéiser 1’ensemble. Dans cette toile viennent s’englober les noms
des lieux, les noms de la ville, les noms de la toponymie rurale de la région, puis les noms de
Nantes médiéval.

12
Idem
' YUNG, C.-G., Essais de psychologie analytique, trad. Ed. Stock.
14 PEREC, GEORGES, Espéces d’espace, Denoel\Gonthier, Paris, 1974.
5 GRACQ, JULIEN, La forme d’une ville, José Corti, Paris, 1990.
16
Idem
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L’organisation du livre fait son originalité. Le motif du retour aux lieux d’enfance,

constitutif de 1’autobiographie, considére en général ceux-ci comme des lieux de mémoire,
témoins d’événements et dépositaires d’un trésor affectif. Chez Gracq non seulement la
métamorphose de la ville qui “n’en finit pas de changer”'” empéche tout mesure de la fuite du
temps et coupe court a la mélancolie; mais I’empreinte des lieux détermine des dispositions
d’esprit au lieu de constituer la trace d’actes vécus.
La forme d’une ville prolonge le dessein autobiographique en lui donnant davantage
d’ampleur. Il y a chez Gracq un étrange rapport entre multitude et solitude. Si la perception
immédiate de “l’agitation furieuse” s’efface derriere 1’image plus forte d’une “ ville
évacuée...qui resurgit de ses songéries”lg, c’est en raison de la situation qui a constitué dans
ces années qui vont de I’enfance a I’age d’homme son expérience vécue. La réclusion stricte
de I'internat du lycée sépare ’enfant d’un milieu familial qui avait été tres affectueux et
protecteur, mais le sépare d’une ville ou il n’habite pas: “Cette vie qui passait au large, qui
me frolait sans cesse de son courant, et pourtant me laissait échoué sur la gréve, animait pour
moi jusqu’a 1’obsession les rues d’une cité dont je ne percevais que la rumeur.”"”

Au reste Gracq parle peu de lui-méme et presque toujours indirectement. (C’est le point
sur lequel les deux écrivains se rencontrent le mieux.) L’autoportrait qui se dégage du livre
est a I'instar de I’image de la ville reconstruite dans la mémoire: “un canevas troué, dans les
interstices duquel flottent des zones opaques, pareilles 2 celles d’un cliché mal développé”.*’
Presque toute la vie intérieure se dissimule dans ces zones opaques. Le personnage se
construit comme chez Perec par la distribution des espaces, par leur hiérarchie, leur attraction
en leur atonie, les lois qui en régissent I’accés. Nantes se reconstruit d’absences et de
présences, d’élisions et de présences multiples, comme les morceaux d’un puzzle qui
s’agencent d’une maniere ambigu€. On observe chez Gracq aussi, le penchant vers le paysage
urbain qui se laisse mieux reconstruire. Mais chez Gracq I’esprit du géographe ne tarde pas
de s’y glisser pour aménager le territoire dans les termes du paysage naturel: “Un paysage de
tours, de blocs et de barres interpose aujourd’hui devant les anciens quartiers une pépiniere
capricieuse de béton, ol certains sujets plus vigoureux, pour gagner de la lumiére, au ras du
sol, s’étalaient en formations buissonnantes”.>' On constate donc que si chez Perec 1’espace
est fait de rupture, d’absence et de disparitions, chez Gracq I’espace tend a s’équilibrer
d’instinct, ne manquant pourtant pas d’exactitude et d’étrangeté.

On remarque sans difficulté que les deux écrivains ont la méme nostalgie quant a
I’espace, que les lieux ne peuvent pas rester immobiles, enracinés, que les lieux sont un doute
parce qu’ils sont fragiles, le temps les marque et les use, ils changent plus vite que ’homme.
Ayant tous les deux cette certitude, ils essayent de les faire durer par I’écriture, “seule facon
qu’elle ait d’étre en moi et d’étre vraiment elle-méme”. >

On dit que chacun de nous a une heure. Celle de Gracq coincide avec le moment de
bascule des saisons, “la premiere fraicheur qui se glisse a la fin des jours d’été€”. C’est le
premiersigne de la mort au sein de la vie, s’insinuant comme une “goutte de poison”.** C’est
contre cette goutte que et Perec et Gracq luttent par I’écriture, contre cette goutte d’oubli jetée
sur la vie.

17 1dem
18 [dem
¥ Idem
0 Idem
2 Idem
2 Idem
B Idem
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