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Abstract: Psychological Realism which characterizes Dana Dumitriu's prose, involves exploring areas
of intimacy of the being or revealing the availability of historical reconstitution. The complexity of the
narrative process of Dana Dumitriu is revealed through the circumscription of some important themes
(the theme of failure, solitude, lack of authenticity), but also by using some refined ways and strategies
that bring together behavior observation and psychological analysis, introspection and descriptive
manner. Lucidity, the careful examination of the outer reality, or the immersion in the depths of one's
own being are ways that put into motion characters, roles and ambience. The Dana Dumitriu Prose is
characterized by the way the road itself is actually a way to others, to the time and space of a troubled
history.
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Dana Dumitriu s-a impus ca una dintre vocile proeminente ale prozei romanesti
postbelice, prin volumul de nuvele Migratii (1971) si, mai ales, prin romanele Masa zarafului
(1972), Duminica mironositelor (1977), Intoarcerea lui Pascal (1979), Sarbatorile rabddrii
(1980) sau Printul Ghica (1982-1986). Nicolae Manolescu observa ca Dana Dumitriu scrie
»cel mai radical roman psihologic”. Eseurile critice ale Danei Dumitriu (Ambasadorii sau
despre realismul psihologic, 1976 si Introducere in opera lui C.A. Rosetti, 1984) intregesc
profilul unei opere care isi asuma luciditatea ca intransigenta si tensiune a ideii. Influentele
provenite din spatiul Noului roman francez (detaliul perceput cu intensitate, echidistanta
perspectivei, neutralitatea descriptiva, absenta eului), influente bine absorbite de meandrele
narativitatii, sunt estompate in volumul Migratii, o carte, cum s-a spus, despre exilul in
labirintul interior, in care sunt expuse, in caligrafia genului autobiografic, antinomii ale
existentei (aparenta si esenta, a fi si a parea, exterioritate, interioritate), care certific, de fapt,
o stare de crizd ontologicd, rezolvatd mai ales prin retransarea eului in arhitectura sa
interioard, pentru a se proteja de amenintarile unui real de o agresivitate indiscutabild. In
nuvelele care fac parte din acest volum (Madrigal, Migratii, Impotriva migratiilor si Firesc,
prea firesc) prozatoarea expune profilul caracterologic al unor fiinte cu statut vag si frustrari
inexplicabile, aflate in cadutarea identitatii proprii, incapabile sa-si comunice propriile trairi,
personaje ce ilustreaza o tema predilectd a Danei Dumitriu, tema ratarii.

Dana Dumitriu s-a remarcat prin trasarea cu extrema acuitate epicd a statutului si
profilului personajelor feminine, complexe, tulburatoare, tratate in penita unei empatii
cuprinzatoare, cum remarcd loan Holban: ,,Eroinele prozatoarei sunt femei in fond singure
care 1si trdiesc cu o voluptate dostoievskiana suferinta solitudinii, cautand si afland, 1n cele
din urma, placerea spatiilor inchise. Descoperind acest confort al caderii, Dora Iatan, Ghighi
Nestorescu sau Petra Danielescu ajung la ceea ce as numi iluzia unor deziluzii, o posibila cale
de iesire din anonimatul unei existente intotdeauna egale cu sine. Ca si domnul Jourdain care
facea proza fara sa stie, personajele Danei Dumitriu trdiesc fara sa stie ca traiesc, prinse intr-
un joc de oglinzi, care duce la multiplicarea infinitd a eului pana la disolutie. Izolarea creeaza
un anume punct de vedere din perspectiva cdruia protagonistele judecd lumea exterioara,
ramasa dincolo de cercul in care s-au 1nchis; in limitele acestuia, personajele se afld in afara
criteriilor de apreciere operante in realitate — bun sau rau —, simplul fapt de a exista devenind
suficient. Clopotul de sticla al solitudinii, in care timpul se scurge incet, oferind eului senzatia
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unei stingeri mocnite si naratorului rdgazul de a observa fiecare detaliu al fiintei interioare,
contureazd un motiv al insularitatii care se constituie in principiu organizator al discursului
narativ. Existenta lui presupune dedublarea, duplicitatea cum spune un personaj, care este
starea permanentd a eului aflat intrun nesfarsit dialog cu sine; deseori, eroinele Danei
Dumitriu sacrificd lumea reala, adevarata, pentru o lume fictiva, ideald, in care le place sau
vor sa creadd”.

Masa zarafului are forma epica a unui roman-parabola, structurat n cinci segmente
confesive, ce infatiseaza tabloul psihologic, comportamental si moral al unei crize a Inchiderii
alienante in sine, Tnsotitd de un sentiment al negativitatii, esecului si deziluzionarii. ,,Zaraful”
este, asa cum s-a mai spus, simbolul unei paternitdti diforme, grotesti, care are insa darul de a
mentine echilibrul familiei prin exacerbarea instinctului de conservare, prin recursul la o
atitudine onticd centripetd. Bazata pe o viziune epicd interiorizatd, naratiunea apeleazd la
resursele analizei psihologice, paginile descriptive alternand cu cele introspective, in timp ce
evenimentele gliseaza de multe ori in relieful unei constiinte traumatizate.

Intoarcerea lui Pascal este o naratiune ce redd revenirea la familia lui a unui
condamnat politic, autoarea reprezentand aici cateva teme recurente ale prozei sale (tema
cuplului, a feminitatii, inadaptarea, bovarismul, dialogul cu trecutul etc.). Petra, personaj
caracterizat de amprenta bovarismului, penduleaza intre traumele singuratatii si aspiratia spre
autonomie, in cdutarea unei impacari cu sine §i cu ceilalti. Sora ei, Ema, se elibereaza de
aservirea sociald si afectivd a unei relatii nedorite, asumandu-si privilegiul unei eliberari
salvatoare. in Duminica mironositelor, carte care are forma si arhitectura narativd a unui
roman polifist cu accente psihologice, este reprezentat tabloul existentei unui cuplu. S-a spus
pe buna dreptate ca acesta este un roman-dezbatere, iar personajul principal feminin, Dora
Iatan, isi interogheaza propriul destin, relatia cu Alex, o relatie caracterizatd de o spionare
reciprocd, de o permanenta panda, de un demon al curiozitatii, ce produce, in cele din urma,
un ,,vid sentimental absolut”. Existd Tn acest roman, ca si in alte opere ale danei Dumitriu o
voluptate a problematizarii, a dialogului permanent cu sine, o nevoie continud de a
reinterpreta faptele si evenimentele, de a le elibera de sub conturul mistificarilor si al
amagirilor, depasindu-se, astfel, aporiile comunicarii dar si tutela unei auctorialitati
constrangatoare. Desigur, toate aceste mecanisme narative se intrepatrund cu temele favorite
ale romanelor Danei Dumitriu (tema esecului, a crizei existentiale), relevandu-se astfel o
arhitecturd epicd de certda modernitate, a carei pregnantd e asiguratd de valorificarea unor
procedee si modalitdti novatoare (introspectie, observatie realistd, subtilitatea analizei
psihologice, tehnica ambiguizarii discursului, demersul ironic §i parodic).

In volumul Sdrbatorile rabdarii este reprezentati degradarea ,vietii casnice”,
prozatoarea denuntand falsitatea, mistificarea, alienarea. Ghighi Nestorescu, profesoara, atinsa
de morbul bovarismului, are, dintr-o data, revelatia lipsei de continut si de autenticitate a
casniciei sale cu Pavel, un individ macinat de orgolii, lipsit de orice spirit empatic. Eroina
incearcd sa se elibereze de constringerile casniciei, renuntdnd la beneficiile (comoditatea,
siguranta), dar si la dezavantajele acesteia (lipsa de orizont, incomunicabilitatea,
constrangerile etc.). Romanul se distinge prin tensiunea analiticd, valorizarea luciditdtii ca
modalitate de relativizare a imposturii §i a mistificarilor, dar si o anumita radicalizare a vocii
epice, 1nsotite de o gradare a deruldrii evenimentiale, de la rdbdare, calm, stabilitate relativa,
la acumularea de detalii infernale ce conduc la reprezentarea imaginii unei casnicii ratate.
Liniaritatea §i coerenta epicii e, Tn mod paradoxal, insotitd de amprenta unor evocari, de
insertia unor flash-back-uri, de expuneri obiective, impersonale, dar si de modalitati de
explorare a interioritdtii (monologul interior, confesiunea la persoana a treia, analiza
psihologicd). Personajele feminine mai ales isi dezvaluie complexitatea, ele sunt nuantate,
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pline de nerv, paradoxale, in relatie de antinomie cu barbati ezitanti, schimbatori, maleabili,
sau, din contrd, autoritari, previzibili, lipsiti de timbrul afectiv al nuantei.

In romanul Prinful Ghica este reconstituitd, cu accente ale obiectivitatii, figura lui Ion
Ghica, aflat in perioada exilului de dupa Revolutia de la 1848 si a evenimentelor ce au
precedat Unirea Principatelor de la 1859. Dana Dumitriu convoacd, in romanul sau, intr-o
scenografie credibild, cu un corect i nuantat simf al istoriei, personaje si fapte, evenimente si
intdmplari, exploatandu-se strategii epice moderne, intr-o naratiune condusa cu eficienta, cu
capacitate de evocare a detaliilor si cu fortd de articulare a totalitatii unui tablou istoric amplu.
Scriitoarea reinvie, cum scrie Nicolae Manolescu in Istoria critica a literaturiiromdne, un
personaj ,,in permanentd miscare, fara stop-cadre, si care nu poate fi prins intr-o formula
definitiva, ca un erou de biografie, cu destinul hotarat din capul locului. Ghica nu e un tip, ci
un ins viu si contradictoriu”. Finalitatea romanului constd, cum marturiseste autoarea, in
evocarea circumstantelor in care ,,s-a deschis viata modernd a unei tari. O tard mica,
«inghesuita intre imperii»”. Remarcabild este aceastd evocare a unei epoci complexe,
paradoxale, fervente din istoria romanilor, e vorba de epoca ,,adolescentei natiei”, o evocare
in care Dana Dumitriu expune, prin intermediul unei arte narative moderne, profilul
caracterologic al unui personaj cu destin cvasifabulos, o biografie exemplara, spectaculoasa,
ce se Inscrie intr-o constructie epicd ampld, nuantatd, complexa. Se poate vorbi, astfel, despre
un roman istoric, un roman de dragoste, un roman politic — toate ingemanate in suflul unui
edificiu narativ ce restituie ritmul trepidant al epocii, notat in detalii plastice, ce sugereaza
dinamismul, spiritul revoltei, rezonanta patetica a discursului istoric pasoptist: ,,Nerabdarea
generald poartd cuibdritd in ea, ascunsd cu grija si superbie, apatia stradveche, scepticismul
batrinesc si impetuozitatea superficiald a tinerilor”; sau: ,,Trdim o epocd atit de
contradictorie!”. (...) Totul este atat de confuz, atat de emfatic!”

Un personaj al romanului esteun polonez, dragomanul consulatului francez,
Gradowicz, erou ce are functia de a accentua conditia de exilat(in sens ontologic si istoric):
o1 Valahia 1l Inghitise, era in burta chitului si chitul il devora Incet, cu tandrete, si lui 1i facea
placere aceastd asimilare sigurda, binevoitoare -da, trebuia sa recunoascd, Valahia nu-l
obligase, poate pe nici un exilat tara gazduitoare nu-1 obliga, dar o anume tandrete reciproca
se nascuse, ca intre 0 mama §i un copil ratdcit de parinti - 0 mama buna, blanda, primitoare,
dar cu constiinta cd face un bine, un gest de adoptiune, nu o oficiala tutela si un copil tanjitor
dupa alte meleaguri, dar de fapt inrobit acestei calduri sentimentale pand devine viciu”.

Aflat In contextul unui timp nerabdator si alert, lon Ghica (,,omul secolului XIX”) este
desenat prin cateva tuse precise, cu acuratete si sobrietate, surprinzandu-se gesturile, reactiile
si trdirile imprevizibile ale eroului, Incapsulate intr-un profil articulat cu staruinta si pricepere
epica, profil ce se inscrie in scenografia istorica, sociala, morala a secolului al XIX-le, in
contextul politic european. Astfel, ,,in timp ce Garibaldi cucereste Palermo, iar Napoleon al
treilea anexeazd Savoia si Victor Emanuel al II-lea anexeaza Toscana si Emiliana”, in Tarile
romane viata parlamentara este la inceputurile sale. Se poate remarca prezenta, in arhitectura
romanului, a unor personaje-reflectori (Thouvenel, Stanley), din a cdror perspectiva se
reprezintd fapte, evenimente sau profiluri umane. Totul se plaseaza, acum, sub semnul
schimbarii, intr-o situatie istoricd tulbure, cu jocuri de culise si lupte politice, dar si cu un elan
al progresului, corectat de spiritul lucid al lui Ghica: ,,Pentru generatia mea nici un regim nu e
bun. Este unul vechi, detestabil si este unul nou care putea fi speranta unuia viitor. Continua
nevoie de schimbare apartine romantismului nostru de tinerete, o amintire... Nebunia este ca
vedem un regim care nu ne mai da nici o speranta...”. Politica este, de asemenea, reprezentata
din perspectiva unui joc al aparentelor amagitoare, al paradoxurilor si al ipocriziei, ca Intr-un
spectacol de masti, in care rolurile se schimbd cu rapiditate, iar intre avanscena si culise
perspectivele sunt greu de disociat: ,,Politica este o artd a culiselor, dar ceva trebuie sa se
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petreaca si pe scend pentru a justifica masinatiile ei. Nu poate fi lasatd scena goald sau plina
de actori Tmpietriti Tn gesturi alegorice. Secolul nostru este chemat sa satisfaca foamea de
politica a cetateanului de rand...”.

Personajele sunt surprinse fie n recluziune afectiva, fie in efuziunile prin care trdirile
lor se descdtuseaza, devin vizibile sau audibile, precum 1n cazul rugaciunii Sasei, sotia lui lon
Ghica: ,,Doamne, tine-mi in poala ta casa si copiii! lartd vanitdtile noastre, iartd nesabuintele
noastre! Nu ne alunga! Ma rog si pentru cei care s-ar putea sd fie surghiuniti si pentru cei
invingdtori, sd-i aperi, sa-i ocrotesti, sd le dai lumind. Tine-md, Doamne, sa pot vedea toate
astea mereu, pendula, covorul, tablourile: sd pot mirosi §i auzi linistea asta, chiar plind de
teama cum este, sa pot infrunta frica si sa nu uit. Poate este important cu ce amintiri venim
dincolo, la tine! Poate conteaza!”.

Extrem de relevantd pentru opera Danei Dumitriu este si publicistica sa, care cuprinde
o tematica diversa: articole cu continut teoretic, referitoare la statutul criticii literare, la
categoriile si modalitdtile lecturii, la condifia prozei sau referitoare la formele de existenta ale
literaturii feminine, cronici literare §i recenzii aplicate la volume de proza, poezie, critica sau
eseu. Intr-un articol intitulat Critica literard sau dragoste cu discerndmant, publicat din
~Romania literard”, nr.1/1981, Dana Dumitriu defineste critica drept ,dragoste cu
discernamant”, observand ca trebuie sa existe un echilibru intre critica de orientare si critica
de evaluare, un echilibru transpus in formele unei critici active, acea formad de criticd ce
valorificd posibilitatile si intimitatea textului literar (producere de sens si de reprezentare a
referentului). Dana Dumitriu realizeaza aici si tipologie a criticii literare (critica orientativa,
critica cu finalitate teoretica, critica analitica, dar si critica interpretativda, sau cea de
creatie).

Un eseu cu analize viabile §i cu amprenta unor metode hermeneutice noi este cel
consacrat romanului modern, Ambasadorii sau despre realismul psihologic (1976). in acest
volum, autoarea identifica si interpreteaza trasaturile specifice ale realismului psihologic, in
capitolul Autoritatea personajului, analizand cu aplomb critic opera lui Marcel Proust (Acest
strain eram eu insumi), specificul creatiei lui Henry James (,,Un locuitor resemnat si
binevoitor al infernului”), articulatiile operei Virginiei Woolf (Melodia neintrerupta a vieii
interioare), dinamica prozei Hortensiei Papadat-Bengescu (O calatorie naiva pe ape §i in
adancul lor), sau arhitectura romanelor lui Lawrence Durrell (Cuvintele — oglinzile
nemulfumirii).

Dana Dumitriu observd, cu argumente viabile, procesul de redefinire si de
refunctionalizare esteticd pe care il parcurge romanul modern. Sunt prezentate, in paginile
cartii, particularitatile si nuantele realismului psihologic (psihologia ca dat temporal,
obiectivitatea relatarii epice, prezenta unei inteligente narative figuratd printr-o posturd
privilegiata in relieful epicii), fiind expuse, in acelasi timp, dublele mecanisme de functionare
ale prozei moderne (realism obiectiv si analiza psihologica).

In acelasi timp, Dana Dumitriu realizeaza unele distinctii intre romanul de analiza, in
care personajul ,,nu evolueaza din punct de vedere psihic, ci doar in cunoasterea de catre autor
sau de catre sine nsusi a structurii sale sufletesti” si realismul psihologic, in care personajul
este determinat de unele constante ,,interioare” autonome, care se sustrag determinismelor de
orice fel. Coerenta perspectivei, bazatd pe centralitatea eului, conduce la configurarea unui
personaj care se reinventeazd mereu, fiind reprezentat, intr-un fel, ca o privire ce absoarbe
interioritatea i exterioritatea, construindu-se astfel o perspectiva plurald, convergenta asupra
intamplarilor relatate.

,Ambasadorii” sunt, de fapt, personajele (inteligentele din nucleul naratiunii), care au
wrolul de a fi si de a reflecta existenta”. O alta carte de criticd si istorie literara a Danei
Dumitriu, Introducere in opera lui C.A. Rosetti e o monografie scrisd cu spirit echilibrat, dar
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si un document psihologic in care se intrevede temperamentul ambiguu al unui scriitor
romantic, exaltat §i plin de patos. Personalitatea lui C.A. Rosetti este exploratd prin
intermediul unei documentari minutioase, dar si prin vointa de reconstituire istorica a unui
context istoric bine determinat, subliniindu-se rolul si locul scriitorului al carui profil e
configurat in cele mai infime nuante (,,a fost cel care a vrut sa fie, personajul pe care l-a
imaginat si 1-a jucat clipd de clipa, sacrificandu-si adesea fiinta reala.”).

Pledoaria teoretica pentru ,,realismul psihologic*, explorarea labirintului intimitatii
fiintei sau disponibilitatea reconstituirii istorice din Prinful Ghica releva complexitatea operei
Danei Dumitriu, iar radicalismul epic este documentat prin valorizarea unor teme de certa
actualitate (tema ratdrii, a singurdtatii, a inautenticitatii, a conditiei insulare a fiintei), dar si
prin valorificarea unor strategii narative rafinate. in paginile sale de proza, dar si in eseurile si
articolele sale critice, Dana Dumitriu ni se relevda ca o constiintd intransigentd a literaturii
romane a secolului XX, o constiintd interogativa si pasionalda, polivalenta si lucidd, intr-un
climat istoric contorsionat.Luciditatea, examinarea cotidianului, plonjarea in abisul fiintei sunt
modalitati de a amorsa jocul personajelor, de a reda roluri si gesturi intr-o literaturd in care se
intrepatrund drumul spre sine, mistificarile si autentificarile, negocierile identitare, transferul
de imagine, simulacrele de legitimitate istorica, realitatea prima si cea secunda. Toate acestea
reprezintd tot atitea convergente ale epicului in cautarea propriei conditii.
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