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GEORGE BACOVIA ŞI AVATARURILE DAMNĂRII 
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Abstract 
 

 Structured on the antinomies of a nature that expresses inner contrasts, George Bacovia’s poetry 
reveals the entire range of poetic methods and techniques featured by Symbolism. But Symbolism passes, 
by the styling and crispening of sensitiveness, through the austerity of the landscape and turns into 
Expressionism, as it reveals the artistic valences of one of the most genuine Romanian poets. An „error” 
placed in an „wrong world” , the being has the premonition of downfall, as well as the clear awareness of 
damnation, of alienation from the self and the world. Alienation, evil, neurosis, reification – are the 
obsessive thematic markers of this poetry that has a mournful background, painted in the colours of 
melancholy and desperation. 
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S-a spus despre George Bacovia că este un simbolist de un tip aparte, nu un 

simbolist pur, ci unul “primitiv”(N. Manolescu), în sensul renunţării la procedeele 
sofisticate, rafinate ale curentului simbolist, şi al cultivării unui limbaj mai “realist”, prin 
care a încercat o “depoetizare” a lirismului. Observând fenomenul de “reducţie” a 
procedeelor simboliste, Mircea Scarlat consideră că termenul de “bacovianism” ar fi cel 
mai potrivit pentru circumscrierea acestui univers poetic profund original. În mod 
paradoxal, se poate afirma că simplitatea dicţiunii lirice e cea care conferă rafinament 
acestei poezii; naturaleţea limbajului e desăvârşită, poetul dând impresia că nu-şi traduce 
liric impresiile, ci doar se confesează, scrisul său devenind o formă a comunicării directe 
cu cititorul. S-ar părea, observă Constantin Ciopraga, că “nici plastica formelor, nici 
cromatica nu duc la imagini picturale, poetul reţinând, în felul impresioniştilor, vibraţia, 
ritmul unui moment sufletesc”. Imaginile vizuale bacoviene sunt transmise în grilă 
sinestezică, atrăgând după ele ecouri sonore. De exemplu, în Marş funebru decorul de 
toamnă încorporează ceva din nostalgia tragică a muzicii lui Chopin, după cum în Nervi de 
primăvară vizualul şi olfactivul se contopesc, căci peisajul devine “o pictură parfumată / cu 
vibrări de violet”. Confesiunea bacoviană, din Plumb, Amurg violet sau Plumb de iarnă nu este 
însă dominată de accesorii, de detalii insignifiante ci se concentrează asupra esenţelor 
sufleteşti. În acest fel, datele peisajului sunt transmutate în spaţiul conştiinţei, realul 
rezonând astfel în imaginar, după cum specificul peisajelor bacoviene nu rezultă din 
însumarea unor detalii plastice, cât din conturarea unei atmosfere specifice. Astfel, ploaia, 
vântul, plumbul, ritmul anotimpurilor nu desemnează nimic prin ele însele, ele evocă, prin 
intermediul sugestiei, un climat sufletesc, o impresie sintetică, totalizatoare. După cum 
observa Constantin Ciopraga “lipsa de artificiu, la artistul grav şi lucid, pare un efect al 
spontaneităţii, dar Bacovia îşi lucrează versurile cu o perseverenţă incredibilă. Sobrietatea 
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clasică şi extragerea esenţei sunt dobândite printr-un efort aproape dramatic, în luptă cu 
materia. Versuri despuiate, emoţii surdinizate, epitete curente, toate demonstrează repulsia 
pentru stilul grandilocvent”. Dacă în lirica de dinainte între poezie şi realitate se află 
obstacolul convenţiilor, care artificializa, într-un fel, viziunea lirică, în poezia bacoviană de 
mai târziu lirisimul e un reflex imediat al cotidianităţii, existând o echivalenţă aproape 
totală între poezie şi viaţă. Stanţe şi versete (cuprinzând poezii scrise între 1950 şi 1957) se 
caracterizează tocmai printr-o inserţie fără rest a datelor realităţii în text. Identitatea 
biografică a poetului e exprimată în mod nemediat de identitatea sa lirică. Pe de altă parte, 
lirismul lui Bacovia se bazează pe ideea refuzului ideii de absolut, căci metafizicul este 
asimilat pustiului, vidului total.   

V. Fanache, în Bacovia. Ruptura de utopie romantică fixează locul pe care îl ocupă 
poetul în peisajul liric românesc: “Bacovia întrerupe, în devenirea poeziei noastre, 
discursul liric încrezător în depăşirea de sine. Lui îi este proprie ruptura de iluzie, de 
visarea romantică sau de himera simbolului învestit cu puterea de a sugera misterul 
cosmic. Nici o intenţie programatică nu se arată eficace în a salva eul prăbuşit în plumbul 
realului concret. Stoarsă de iluzionare, poezia pe care o scrie nu mai e vechea stare de 
farmec, extaza incantatorie; este sunetul stârnit de ireversibila sa autodistrugere. Ce îl 
separă pe Bacovia de utopia romantică stă în faptul că în textul său nu se întrevede 
salvarea (redempţiunea) nici în viaţă, nici în moarte, lipseşte magicul tărâm compensatoriu, 
indiferent că el s-ar numi trecut sau spaţiu oniric, cosmos, istorie sau eros”. Prin această 
luciditate desăvârşită, prin care se desprinde de orice iluzie, Bacovia e contemporanul 
nostru, prima conştiinţă postmodernă românească. 

 Poezia lui Bacovia e, în primul rând, o poezie de atmosferă, în care cadrul evocator 
trădează o sensibilitate acută la “stimulii” realului. E, cum remarcă Lovinescu, o atmosferă 
“de copleşitoare dezolare, de toamnă cu ploi putrede, cu arbori cangrenaţi, limitată într-un 
peisagiu de mahala de oraş provincial, între cimitir şi abator, cu căsuţele cinchite în 
noroaie eterne, cu grădina publică răvăşită, cu melancolia caterincilor şi cu bucuria 
panoramelor în care «prinţese oftează mecanic în racle de sticlă»; şi în această atmosferă 
de plumb, o stare sufletească identică; o abrutizare de alcool, o deplină dezorganizare 
sufletească prin obsesia morţii şi a neantului, un vag sentimentalism banal (…)”.   

 Apărută în volumul omonim din 1916, Plumb e, mai mult ca sigur, cea mai citită şi 
mai citată poezie a lui Bacovia. Nu ştiu dacă, în ciuda atâtor interpretări, e şi cea mai bine 
înţeleasă. În această creaţie reprezentativă poetul configurează, în expresia minimală şi 
repetitivă atât de caracteristică, o realitate în primul rând psihologică, în sensul că 
sugestiile cromatice, muzicalitatea grea, scrâşnită ne pun în faţa universului lăuntric al 
poetului, un univers traumatizat, dizarmonic şi alienat în raporturile sale cu lumea 
exterioară. Evident, găsim aici întreaga poetică simbolist-expresionistă a lui Bacovia, 
modul său de reprezentare a lumii şi de figurare a propriilor sale emoţii în vers, un anume 
stil inconfundabil prin care autorul s-a impus în istoria poeziei româneşti. Plumb e, cu alte 
cuvinte, o poezie programatică, tocmai în sensul acesta al reflectării unui mod de a scrie, şi 
a unui mod de a resimţi datele realului în expresie lirică. Poezia lui Bacovia e structurată în 
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formula unui monolog elegiac, în care senzaţia de absurd şi atmosfera tragic-crepusculară 
sunt dominante. Ele ţin de sensibilitatea enormă a lui Bacovia, o sensibilitate atentă la cele 
mai subtile nuanţe ale mecanismului lumii, la cele mai mici stridenţe ale devenirii 
universale. 

În plan ideatic, poezia lui Bacovia închipuie un univers alienant şi restrictiv, lipsit 
de orice urmă de idealitate, în care eul îşi resimte acut lipsa de identitate, cu sine şi cu 
ceilalţi dar şi neputinţa de a fiinţa în mod autentic, plenar. Căderea e, cum observă V. 
Fanache, cuvântul-cheie al creaţiei bacoviene, un cuvânt paradigmatic pentru 
reprezentările ontico-poetice ale autorului Plumbului: “De oriunde am decupa o secvenţă şi 
indiferent dacă obiectul ei ar fi materia cosmică, spectacolul uman sau fiinţa poetică, 
dincolo de scenariul textual prezidează, asemenea unui fatum, căderea. Alunecarea, 
dispariţia, curgerea, declinul, îngălbenirea, degradarea, pierderea de sine, în alienare mută 
ori în nebunie răcnită, scufundarea în «hăul» care «toate adună», ca o groapă insaţiabilă, 
sunt feţele (metaforice) ale aceleiaşi căderi, activă pretutindeni, ca şi cum ar corespunde 
unui numitor simbolizant comun al limbajului: tot ce se poate închipui în rostire se 
derulează ca o ratare”. Şi în Plumb traiectoria imaginilor poetice are în ea un sens declinant, 
axul poeziei nu are însemne ale ascensiunii, ci, dimpotrivă, accente foarte clare ale 
regresiunii, căderii, alienării şi mineralizării – toate acestea aducând în scena lirică demonia 
morţii, sugestia extincţiei şi a inerţiei insuportabile. 

Cuvintele-cheie ce trasează datele acestui univers liric sunt plumb, cavou şi singur. 
Sunt cuvinte ce sugerează o solitudine totală, tragică a eului liric, o singurătate esenţială ce-
l plasează într-un spaţiu de dincolo de lucruri şi de oameni, un spaţiu metafizic, în care 
fiinţa îşi regăseşte izolarea sa fundamanetală în faţa ilimitatului lumii şi se închide în 
propriile sale trăiri. Se poate ca însăşi această teroare în faţa infinitului şi a unei lumi ce 
înspăimântă tocmai prin lipsa de repere suficient de clare să conducă eul liric la o atitudine 
retractilă, la recluziunea în spaţii închise, de tipul cavoului. Cavoul e, dacă psihanalizăm 
puţin, un simbol al regresiunii ad uterum, prin care putem înţelege retragerea eului liric într-
un spaţiu protector, din faţa agresiunii lumii exterioare, oprimante şi lipsită de noimă. O 
altă interpretare ar putea pune accent tocmai pe dimensiunile restrictive, procustiene ale 
unor simboluri spaţiale de tipul cavoului ori ale sicriului. Putem considera că toate aceste 
spaţii minimale, în care fiinţa se regăseşte izolată, împuţinată, cu idealurile amputate sunt 
tot atâtea spaţii ale căderii, alienării, apăsării şi damnării. Dintr-o astfel de perspectivă, 
poezia e structurată într-o viziune centripetă, în care energiile semnificante se strâng într-
un punct de convergenţă, se focalizează într-un centru semantic de pură emergenţă 
negativă. Dovadă stau termenii cu rezonanţă funerară prezenţi aici (sicrie, funerar, cavou, 
mort, plumb) ce ne trimit la o lume a închiderii, claustrării, a lipsei de orizont existenţial şi, 
în cele din urmă, la un spaţiu infernal prin dimensiunile sale minimale, mortificante. 
Pretextul liric e dat de pierderea iubirii (iubitei), pentru că, spre deosebire de poezia 
romantică, la Bacovia, şi mai ales în Plumb, dragostea pierde orice urmă de idealitate, orice 
contur utopic, ea capătă accente mecanice şi reificante, se transformă într-o senzaţie 
alienantă de cădere, de tumult îngheţat, de pasionalitate mineralizată, stearpă. Dintr-un 
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atare unghi, poezia Plumb e epilogul unei iubiri pierdute (“Dormea întors amorul meu de 
plumb”), o iubire ce nu mai oferă poetului şansa redempţiunii, ocazia evaziunii din spaţiul 
constrângător al cimitirului, cavoului, sicriului.  

Singurătatea esenţială a eului liric, punctată de sintagma – repetată – “stam singur” 
e amplificată de reprezentarea obsesivă a cadrului spaţial minimal, alienant şi restrictiv, dar 
şi de senzaţia de frig, notată în imagini halucinante. Între spaţiul interior, al unei dureri 
agonice, al unei tristeţi metafizice şi al unei suferinţe aproape fiziologice, în acelaşi timp şi 
decorul exterior, răvăşit de vânt şi de frig se stabileşte o corespondenţă desăvârşită. 
Interiorul şi exteriorul comunică şi-şi accentuează ecourile; pe de o parte viziunea e 
contrasă la starea minimală a sufletului încătuşat în propriile obsesii şi viziuni aneantizante 
şi, pe de altă parte, poetul pune în scenă un decor marcat de solitudine şi de apăsare grea, 
de monotonie şi dezolare acută. Plumbul, cuvântul-cheie al poeziei, repetat de trei ori în 
fiecare strofă, devine o metaforă şi, în acelaşi timp, un simbol pentru o realitate sufletească 
devastată de nelinişte şi accentuat sentiment al neantului. Se sugerează aici lipsa de orizont 
şi senzaţia de cădere a unui suflet chinuit, strivit de limitele uman-prea umanei sale 
alcătuiri. Ce poate sugera versul ultim (“Şi-i atârnau aripele de plumb”) decât că însăşi 
imaginea zborului e una declinantă şi iluzorie, imposibil de înfăptuit. Zborul e o înălţare 
amputată, o ascensiune “întoarsă”, una nu spre înalt, ci spre adânc, spre zonele abisale ale 
propriului sine, marcat de angoasă şi de nevroză. Scindat între zădărnicia înălţării şi 
conştiinţa damnării, poetul nu resimte decât realitatea abuzivă exterioară şi pe cea 
interioară – devastată de deziluzie şi sentiment al neantului. 

Apărută la rândul ei în volumul de debut, Plumb (1916), Lacustră exprimă aceleaşi 
obsesii ale unui eu liric apăsat de singurătate şi disperare difuză. Sentimentul izolării eului 
într-o lume cu repere nesigure e copleşitor. Poetul are senzaţia – de o acuitate tulburătoare 
– că universul, în imensitatea lui strivitoare, îi aboleşte făptura, sentimentele, 
individualitatea, amputându-i identitatea, dizolvată într-o realitate precară, fără 
determinaţii precise. Atmosfera poeziei rezultă tocmai dintr-o astfel de nedeterminare, 
spaţială şi temporală deopotrivă. “Plânsul materiei” trebuie înţeles ca o modalitate de 
reprezentare a substratului profund al lumii; e vorba de o realitate preformală sau 
supraformală, originară, ce-şi dezvăluie identitatea cu sine şi în acelaşi timp, transpunerea 
în diversele modalităţi ale fiinţării. Lucrul e observat, între alţii, de V. Fanache: “Cine este 
«materia» al cărei plâns este auzit de poet? Avem de-a face, precum şi în alte texte 
bacoviene, cu o imagine generalizatoare, de însumare şi transcendere într-o suprarealitate 
sensibilă a diferitelor forme ale existenţei. «Aud materia plângând» numeşte o entitate 
originară situată dincolo de lume şi dincolo de om, din care derivă orice fiinţare, existarea 
in actu (…). Glasul ascultat vine din interioritatea profundă a universului, e un semn al 
esenţei dezvăluite în şi prin vers, care în limbajul bacovian se cheamă plâns”. 

E aşadar un “plâns” metafizic, o suferinţă a materiei ce-şi dezvăluie precaritatea şi 
disoluţia sub imperiul ploii, al apei. De altfel, spre deosebire de poeţii roamntici, ce 
acordau apei un rol benefic şi purificator, Bacovia învesteşte elementul acvatic cu o forţă 
malefică, cu însemne destructive, dezagragante. Universul întreg e ameninţat de dispariţie, 
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lumea se găseşte într-un vădit declin iar materia îşi surpă tot mai clar formele, organizarea, 
starea firească. Într-un astfel de context, fiinţa însăşi nu mai resimte natura ca pe o 
“locuire”, ci, dimpotrivă, se simte ameninţată tot mai mult, supusă unei tot mai accentuate 
crize de comunicare – cu sine şi cu exterioritatea. Singurătatea poetului, starea sa de 
solitudine, de izolare extremă aduc cu sine impresia unui timp imemorial, lipsit, ca şi 
spaţiul acvatic, de repere sigure, liniştitoare. “Locuinţele lacustre” precizează mai mult 
acest tablou poetic dezolant, al situării omului faţă cu stihiile naturii, agresive şi 
inacceptabile. Umiditatea şi acvaticul sunt atotprezente aici, ele sugerează dizolvarea 
lucrurilor şi fiinţelor sub imperiul apei destructive, lichefierea formelor stabile, extincţia 
sub semnul ploii terorizante. Somnul e, la rându-i unul de coşmar, un somn ce întreţine 
angoasa în faţa forţelor malefice ale materiei dezlănţuite, alimentează teroarea fiinţei 
umane în faţa naturii ieşite din matcă: “De-atâtea nopţi aud plouând,/ Aud materia 
plângând…/ Sunt singur şi mă duce-un gând/ Spre locuinţele lacustre.// Şi parcă dorm 
pe scânduri ude,/ În spate mă izbeşte-un val -/ Tresar prin somn şi mi se pare/ Că n-am 
tras podul de la mal”. Tabloul exterior, al dezlănţuirii naturii, îşi află un corespondent în 
fiinţa interioară, răvăşită, lipsită de apărare, repliată într-un sine ameninţat de dezagregare 
şi alienare.  

“Golul istoric” sugerează ieşirea din timp, atemporalitatea metafizică a situării 
fiinţei umane în univers. Omul bacovian e iremediabil singur, e, în fond, un arhetip al 
umanului dintotdeauna şi de pretutindeni, rupt de orice relaţionare socială şi de orice 
determinare istorică. Pe de altă parte, imaginea adăpostului lacustru ameninţat de furia 
apelor ne conduce la ipoteza unei continue căderi a fiinţei, a unei alunecări treptate în 
neant, în neantul apelor şi în neantul interior deopotrivă. Disoluţiei materiei îi corespunde, 
în acest fel, o dezagragare a fiinţei, ameninţată în chiar structura ei intimă de o natură 
incontrolabilă, demonică. Senzaţiile auditive (“aud plouând”, “aud materia plângând”) şi 
cele tactile (“scânduri ude”, “în spate mă izbeşte-un val”) se îmbină aici, pentru a crea în 
modul cel mai apăsat sugestia neantului, a golului, ameninţării venite dinafară, a furiei 
malefice a apei.  E, în modul cel mai cert, cum observa Florin Mihăilescu, vorba de un 
triumf al materiei în faţa dimensiunii metafizice, aceasta deoarece starea de angoasă şi de 
nesiguranţă a eului liric reiese din “imposibilitatea de adaptare la structurile sociale 
întemeiate pe triumful materialităţii asupra idealităţii în raporturile umane, ceea ce explică 
persistenţa simbolului existenţial al şubrezeniei umane şi al ameninţării perpetue şi, 
compensativ, al aspiraţiei latente sau uneori revoltate”. 

Bacovia excelează, în Lacustră, dar şi în alte poezii reprezentative ale sale, prin 
capacitatea de a sugera stări sufleteşti extreme, de un mare impact ontologic şi emoţional, 
cu ajutorul senzaţiilor, notate pregnant. Sentimentul precarităţii fiinţei, al perisabilităţii ei 
în contextul universalului e notat prin spectacolul unei materii instabile, perpetuu 
fluctuante, în cadrul căreia apa e simbolul eroziunii, inconstanţei, evanescenţei: “Un gol 
istoric se întinde,/ Pe-aceleaşi vremuri mă găsesc…/ Şi simt cum de atâta ploaie/ Piloţii 
grei se prăbuşesc.// De-atâtea nopţi aud plouând,/ Tot tresărind, tot aşteptând…/ Sunt 
singur şi mă duce-un gând/ Spre locuinţele lacustre”. Poezie a alienării fiinţei în faţa 
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naturii stihinice, Lacustră nu e mai puţin o poezie a singurătăţii esenţiale a omului într-un 
univers ostil ori măcar lipsit de raţionalitate, un univers absurd, ce nu răspunde chemărilor 
sale, un univers, într-un cuvânt, alienant, în care omul nu se regăseşte pe sine, nu-şi poate 
afla adevărata identitate interioară, structura sa lăuntrică autentică. 

 În mod firesc, sentimentul erotic bacovian se încarcă de limpezi conotaţii negative, 
ca la mai toţi poeţii simbolişti ori decadenţi. Dacă la poeţii romantici dragostea era 
proiectată într-un orizont ideal, al împlinirii şi regăsirii originarităţii fiinţei, la poeţii 
simbolişti amorul e un amor convulsiv, marcat de însemnele nevrozei şi alienării. Iubirea 
simbolist-decadentă nu uneşte, ci desparte două sensibilităţi şi două fiinţe, nu 
transfigurează sentimentul, ci desfigurează afectele unui eu răvăşit de teroarea istoriei, a 
timpului ori a propriei nimicnicii. Poezia simbolistă, şi mai cu seamă cea bacoviană retrage 
iubirii orice şansă de mântuire în plan afectiv, orice posibilitate de depăşire a unui real 
inconsistent din unghi ontologic. O poezie precum Decembre e o excepţie în această 
privinţă, ea aducând o notă nouă a figurării erosului, o nouă concepţie asupra 
sentimentului iubirii. Decembre e o poezie a intimităţii şi comuniunii a două fiinţe aşezate 
sub semnul anotimpului hibernal. Zăpada nu are, însă, aici, efectele apocaliptice din alte 
poezii ale lui Bacovia, ci mai curând, capătă o finalitate oarecum ornamentală, e un decor 
pentru conturarea spectacolului graţios al iubirii. 

Ca şi în unele pasteluri ale lui Alecsandri, în această poezie se stabileşte o clară 
antinomie între exterior şi interior; stihiei – decorative, cum spuneam – de afară 
corespunzându-i o atmosferă de linişte, tihnă şi armonie în spaţiul camerei. Camera e un 
loc securizant, ce protejează comuniunea dintre cele două fiinţe aşezate sub însmenele 
benefice ale erosului. Dragostea se transformă într-un ritual graţios, cu gesturi lipsite de 
pondere şi cu atitudini ceremoniale ce conduc spre iluzia unei iubiri botticelliene. Nu mai 
e vorba aici de acel amor “întors”, ce are conotaţii funebrale, ci, mai curând, de o iubire 
spiritualizată şi, în acelaşi timp, eliberată de orice pornire angoasantă, având toate 
trăsăturile înălţării şi ale intimităţii.  

Sublimitatea, suavitatea sentimentului eminescian al iubirii le întâlnim, aproape 
nealterate, în această poezie în care discreţia, vraja versului şi limpezimea aproape 
transcendentală a atmosferei produc un sentiment de împăcare şi de armonie lăuntrică. 
Gesturile cotidiene, obiectele familiare ne conduc cu gândul tocmai la un astfel de ritual al 
iubirii în care atmosfera de interior e trasată în linii precise şi vagi totodată, în culori 
estompate, de o anume graţie a nuanţei restrânse la infnitezimal. Sunetele, la rândul lor, 
sunt de minimă anvergură, gesturile par neduse până la capăt, o lentoare a mişcărilor 
impune poeziei aerul de ceremonial al erosului sublimat situat într-o ambianţă de o 
simplitate extremă, de un dinamism restrâns şi, totodată, caracterizată de suavitate şi 
implicare afectivă: “Te uită cum ninge decembre/ Spre geamuri, iubito, priveşte -/ Mai 
spune s-aducă jăratec/ Şi focul s-aud cum trosneşte.// Şi mână fotoliul spre sobă,/ La 
horn să aud vijelia,/ Sau zilele mele – tot una -/ Aş vrea să le-nvăţ simfonia.// Mai spune 
s-aducă şi ceaiul,/ Şi vino şi tu mai aproape; -/ Citeşte-mi ceva de la poluri,/ Şi ningă… 
zăpada ne-ngroape”. 
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E configurată aici o atmosferă de domeniul regimului oniric, în care fiinţele şi 
lucrurile îşi pierd corporalitatea, gesturile capătă o diafanitate ce le scote din sfera 
concretului iar atmosfera în ansamblul ei e una halucinant de ireală. La o astfel de impresie 
a oniricului în care se înscrie sentimentul erotic contribuie şi prezenţa verbelor la 
imperativ sau la conjunctiv (“te uită”, “priveşte”, “spune”, “s-aud”, “mână”, “să ascult”) 
ce plasează acţiunile într-un fel de nedeterminare temporală, transpunându-le într-un 
domeniul al idealităţii şi reveriei. Căldura, ca şi senzaţia vizuală de întuneric, frigul de-afară 
şi focul din cameră contribuie la crearea unei ambianţe propice apropierii dintre cele două 
fiinţe aşezate sub semnul iubirii. Structura textuală, ca şi dinamica semantică a poeziei e 
alcătuită dintr-o dialectică a apropierii şi depărtării, a interiorului şi exteriorului, realităţi 
ce-şi dinamizează unele altora semnificaţiile, sugestiile, sensurile: “Ce cald e aicea la tine,/ 
Şi toate din casă mi-s sfinte; -/ Te uită cum ninge decembre…/ Nu râde… citeşte-
nainte.// E ziuă şi ce întuneric…/ Mai spune s-aducă şi lampa -/ Te uită, zăpada-i cât 
gardul,/ Şi-a prins promoroacă şi clampa.// Eu nu mă mai duc azi acasă…/ Potop e-
napoi şi-nainte,/ Te uită cum ninge decembre,/ Nu râde… citeşte-nainte”. În nici o altă 
poezie Bacovia nu învesteşte sentimentul iubirii cu un astfel de sens purificator şi elevat. 
În spaţiul evocator şi armonios, protector al camerei se desfăşoară un ritual al apropierii şi 
al iubirii, un ceremonial delicat al comuniunii dintre două fiinţe ce contemplă spectacolul 
naturii dezlănţuite de afară. 

 Ca mai toţi poeţii simbolişti, şi Bacovia a fost atras de magia corespondenţelor ori 
de tehnica sinesteziilor. În spirit rimbaldian, poetul român acordă culorilor anumite 
semnificaţii, le asociază unor stări afective, le expune într-un mod cu totul inedit. Griul, 
negrul, violetul, galbenul îşi pierd statutul de simple reflexe cromatice, intrând în categoria 
afectelor. Nu întâmplător Mihail Petroveanu îl numea pe Bacovia “compozitor în vorbe şi 
pictor în cuvinte”. Cu observaţia că la Bacovia picturalul, culoarea nu au nimic decorativ, 
sau, dacă, într-o primă instanţă ele au rolul de a reda o ambianţă, de a configura un decor, 
într-o a doua etapă a structurării viziunii lirice, culorile sunt transpuse dintr-un regim al 
senzorialităţii pure într-un domeniu al afectivităţii. Senzaţia se preschimbă în sentiment, 
culorile conotează stări sufleteşti de o mare diversitate. Gama de culori prelucrate liric de 
Bacovia e restrânsă, în corespondenţă cu numărul restrâns de sentimente ce sunt sugerate 
de poet (plictisul, tristeţea, angoasa, singurătatea, monotonia etc.). Melancolia, de pildă, e 
sugerată de sunetul viorii şi al clavirului, în timp ce starea de nevroză e redată de culoarea 
verde crud, de albastru şi roz, în timp ce din unghi muzical aceste sentimente sunt 
reprezentate liric de violină şi flaut.  

Nicolae Manolescu subliniază, de altfel, predilecţia – împinsă până la obsesie – a lui 
Bacovia pentru culori sugestive: “Violetul, negrul, albul, rozul invadează lucrurile ca nişte 
prezenţe fizice, erodează personajele sau le pătează. Poetul pare a aplica vopselele pe 
pânză direct din tub sau cu latul cuţitului. Şi aceste vopsele sunt câteodată halucinante 
prin intensitate”. O poezie reprezentativă pentru o astfel de tehnică a sinesteziei e Amurg 
violet. Gama cromatică a poeziei e una monotonă, iar intensificarea senzaţiei se realizează 
prin repetarea obsesivă a culorii violet. Cadrul poetic e desenat sumar, din câteva linii, 
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spaţiul e alcătuit din trăsături şi repere minime, astfel încât decorul e de maximă austeritate 
şi simplitate. Culoarea violet e, însă, cea care favorizează un anume echivoc, o anumită 
ambiguitate semantică, ea conferind reprezentării poetice un accent aproape fantastic. E 
ca şi cum dincolo de realitatea prezentă poetul ar presimţi o alta, halucinant de aproape, 
dar, în acelaşi timp de o ţinută fantastă, iluzorie, aproape sacrală (“Amurg de toamnă 
violet…/ Doi plopi, în fund, apar în siluete:/ Apostoli în odăjdii violete -/ Oraşul tot e 
violet.// Amurg de toamnă violet…/ Pe drum e-o lume leneşă, cochetă;/ Mulţimea toată 
pare violetă,/ Oraşul tot e violet”. În strofa ultimă senzaţia de fantastic, de retragere într-
un trecut iluzoriu e şi mai evidentă. Poetul părăseşte cadrul şi timpul prezent, pentru a se 
refugia în spaţiul unui trecut imemorial, favorizat de invadarea lumii de culoarea violet. 
Poetul, aflat într-o poziţie privilegiată (“din turn”), ce-i permite panoramarea peisajului, 
asistă la un recul în istorie, ori la o descindere a istoriei, a mitului în realitatea diurnă: 
“Amurg de toamnă violet…/ Din turn, pe câmp, văd voievozi cu plete;/ Străbunii trec în 
pâlcuri violete,/ Oraşul tot e violet”. 

Amurgul, moment al zilei ce favorizează inserţia fiorului fabulos, ca şi culoarea 
violet, conduc la o viziune halucinantă, în cadrul căreia realitatea prozaică îşi părăseşte 
pregnanţa, ponderea, transfigurându-se în mit şi iluzie aproape mistică. O atmosferă 
sumbră, de nevroză şi spleen e conturată şi în poezia Plumb de toamnă. Poetul trăieşte într-o 
lume cu articulaţii mecanice, lipsită de orice fior existenţial autentic, în care reificarea 
cuprinde orice manifestare vitală. Închis în spaţiul constrângător al târgului, poetul e 
apăsat de nelinişte şi de conştiinţa faptului că existenţa e o “eroare” şi că transcendenţa e 
absentă. Provincia e figurată aici nu doar în sens pur spaţial ori geografic, ci primeşte 
conotaţii ontologice: omul se sitează în margine, are mereu nostalgia centrului, a 
originarităţii, însă condiţia sa precară îi refuză orice şansă de evaziune, de transcendere a 
ceea ce este un dat exclusivist şi terorizant. 

Într-un comentariu, V. Fanache subliniază caracterul demoniac al acestui spaţiu în 
care fiinţa e de aflat la periferia existenţei, iar poetul e un damnat, exilat într-o lume ce-l 
înstrăinează tot mai mult de sine şi de ceilalţi: “Viziune similară cu a gnosticilor, lumea din 
Plumb de toamnă pare a fi stăpânită de Satan şi, în consecinţă, constituie un imperiu al 
răului, «provincie pustie», părăsită de spiritul divin, încât în acest spaţiu damnat pentru 
oricine – tânăra fată, palidul visător, nebunul agitat, iubita «uitată», poetul însuşi - «orice 
speranţă e pierdută». Situat undeva departe sau poate nicăieri, remediul existenţial îi este 
omului inabordabil, damnaţia la provincializare ontologică definindu-i natura intrinsecă. 
Spaţiul târgului îşi etalează semnele pustiite de sens (…)”. 

Răul e o prezenţă atotputernică în aceste versuri. Imaginile morţii sunt numeroase, 
reiterate cu o insistenţă obsesivă. Moartea, nebunia, nevroza, pierderea speranţei şi 
pierderea de sine într-un spaţiu descentrat – sunt tot atâtea imagini ale răului de care e 
cuprins eul liric – captiv al unui spaţiu fără orizont şi repere sigure, prizonier al propriilor 
sale nelinişti mistuitoare: “De-acum, tuşind, a mai murit o fată,/ Un palid visător s-a 
împuşcat;/ E toamnă şi de-acuma s-a-nnoptat…/ - Tu ce mai faci, iubita mea uitată?// 
Într-o grădină publică, tăcută,/ Pe un nebun l-am auzit răcnind,/ Iar frunzele cu droaia se 
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desprind/ E vânt şi-orice speranţă e pierdută// Prin târgu-nvăluit de sărăcie/ Am întâlnit 
un popă, un soldat…/ De-acum pe cărţi voi adormi uitat,/ Pierdut într-o provincie 
pustie”. Finalul poeziei ne transpune într-un fel de explicare a naturii alienării prin “răul 
social”, iar “iubita uitată” sugerează o nedeterminare a atmosferei, proiectând răspunsul în 
nostalgie şi în inconsistenţă a trecutului (“De-acum, au şi pornit pe lumea eronată/ Ecouri 
de revoltă şi de jale;/ Tot mai citeşti probleme sociale…/ Sau, ce mai scrii, iubita mea 
uitată?”. 

Titlul poeziei Decor nu e deloc întâmplător. Poetul dă contur unui decor citadin, în 
ambianţă hibernală, decor marcat de imaginea parcului şi a copacilor albi şi negri. Din 
punct de vedere al structurării viziunii, am putea constata o alternanţă de static şi dinamic, 
de mişcare şi de repaos. Astfel, catrenele dau, în cel mai mare grad, senzaţia de 
încremenire, de inerţie şi neclintire, în timp ce versurile izolate produc o anume impresie 
de mişcare, de dinamism. Alternanţa de alb şi de negru aduce cu sine stridenţa şi 
contrastul între două culori cu o anume simbolistică: albul ar sugera viaţa, o viaţă 
mineralizată, în hibernare, în timp ce negrul poate aduce conotaţii ale neantului, ale morţii. 
Poezia lui Bacovia  nu e, în ciuda caracterului reprezentativ al imaginilor, propriu-zis un 
pastel. Decorul, descripţia, figurarea peisajului nu constituie scop în sine, ci sunt un 
pretext pentru sugerarea unor stări sufleteşti, pentru redarea unor afecte. Lucrul a fost 
observat şi de Nicolae Manolescu: “Chiar de la prima lectură remarcăm că nişte sintagme 
se repetă, într-o ordine anumită, şi că reprezentarea peisajului de iarnă este puternic 
stilizată. Tabloul «descărnării» naturii este realizat prin alternanţa de alb şi negru. 
Mimesisul este, la început, perceptibil. Primul vers poate fi citit referenţial: copacii albi şi 
copacii negri sunt copacii desfrunziţi, ca şi carbonizaţi, acoperiţi de zăpadă. Reluarea 
schemei (în versurile 6 şi 11) atacă însă impresia de descriere fidelă, fie şi numai prin 
faptul că extinderea opoziţiei alb-negru la alte aspecte ale realităţii (penele păsării, 
frunzele) introduce un criteriu de similaritate artificială: intuiţia e contrariată de codul 
coloristic foarte simplu întrebuinţat de poet. Ne dăm seama că poetul nu descrie peisajul, 
ci îl organizează în funcţie de două trăsături opuse, albul şi negrul, care nu au numaidecât 
corespondenţe stricte la realitate”. 

Atmosfera pe care autorul o construieşte în poezia Decor e una de maximă 
austeritate. Elementele de natură sunt de o simplitate extremă, lor asociindu-li-se stări de 
spirit de asemenea monocorde: tristeţe, melancolie, solitudine. Repetiţia unor cuvinte sau 
a unor sintagme are rolul de a intensifica emoţia, de a accentua şi mai mult trăirile ori de a 
apăsa accentele distribuite asupra unuia sau altuia dintre elementele ambianţei lirice. 
Simetriile şi corespondenţele poetice sau de structură sunt, de altfel, foarte elocvente: 
primul şi al treilea catren sunt aproape identice, fapt ce are darul de a amplifica impresia 
de monotonie, de nediferenţiare pe care autorul ne-o comunică (“Copacii albi, copacii 
negri/ Stau goi în parcul solitar:/ Decor de doliu, funerar…/ Copacii albi, copacii negri 
(…) Şi frunze albe, frunze negre;/ Copacii albi, copacii negri;/ Şi pene albe, pene negre,/ 
Decor de doliu, funerar…”). Catrenul median aduce, în atmosfera de încremenire a 
decorului de iarnă, un anumit dinamism, o senzaţie de mişcare  mai apăsat notată (“Cu 
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pene albe, pene negre/ O pasăre cu glas amar/ Străbate parcul secular…/ Cu pene albe, 
pene negre”). 

Poezie a antinomiilor unei naturi ce exprimă puternice contraste sufleteşti, lirica 
bacoviană pune în lumină mai toată gama de procedee şi tehnici caracteristice 
simbolismului. Simbolismul trece, însă, prin stilizarea şi accentuarea afectelor, prin 
austeritatea peisajului, înspre expresionism, relevând disponibilităţile artistice ale unuia 
dintre cei mai originali poeţi români. O “eroare” situată într-o “lume eronată” fiinţa îşi 
presimte căderea, are conştiinţa clară a propriei damnări, a înstrăinării sale faţă de propriul 
sine şi faţă de lume. Alienarea, răul, nevroza, reificarea – sunt reperele tematice obsesive 
ale acestei poezii cu un cadru sumbru, învăluit în culorile melancoliei şi ale disperării. 
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