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Abstract:The paper represents a sub-chapter of the thesis ‘Translating idiolects. Case study : A la
recherche du temps perdu by Marcel Proust’ which intends to analyse the translation accuracy,
coherence, techniques and strategies of three idiolects in the Proustian novel, done by the two
Romanian translators, Irina Mavrodin and Radu Cioculescu. This article deals with specificities in the
Proustian character, closely related to the language they speak, particularities that immortalize and
make unique the protagonist inside the French and worldwide literature, thus underlying the
Proustian originality for the genre and proving his innovation in the history of the novel. We approach
characters from different perspectives, classifying themand grouping them by typologies, real world
references and insisting on characterizing them from the social viewpoint, the one that also influences
their language; we also depict the Proustian characters in relation to the great novel themes like
Time, Art, Love, Space, History, Name, Desire and Literature. We thought it relevant to analyse them
on our way to defining specificity of their language, in order to understand where they come from as
of space and social environment, what justifies them in the position they take inside the novel, why
they change behaviour and expression, or why they prefer a certain register, a series of idioms, and
dare innovate the language. Our assertions about the characters in the novel that jostled the romantic
patterns forever are founded on Proustologue studies like J.-Y. Tadié, A.Compagnon, J.Dubois, C.
Bidou-Zachariasen, A.Bouillaguet, R.Coudert, G.Deleuze, G.Poulet, G.Picon, R. Barthes and others.
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Typologies et classes sociales

Beaucoup a été dit sur Proust, son roman et ses personnages, soit en relation avec la
typologie de la Recherche parmi les romans du XXe siécle, soit en rapport avec la
construction du roman comme forme littéraire, soit en comparaison avec d’autres
personnages, surtout ceux balzaciens et flaubertiens. Les proustologues tombent tous d’accord
sur un fait : ’originalité de 1’approche proustienne est sans conteste, qu’ils I’acceptent ou non
comme nouveau modele narratologique, nouvelle présentation de personnages ou rdle inédit
que ceux-ci jouent dans la transmission du message de I’ceuvre. Pour d’aucuns, la fagon non-
classique de portraiturer les héros de RTP? constitue un point faible, un élément peu prisé par
le romancier, qui insiste surtout sur le message du roman et sur des types de personnages, plus
que sur des singularités bien délimitées. Pour d’autres, Proust nous introduit les personnages
de la maniére la plus réelle et naturelle possible, ainsi que toute identité nouvelle apparait
“dans la réalité intacte et indiscutable de ce qui n’est pas connu, mais vu” (Picon, 1995:66),
sans prétention d’omniscience, mais progressivement et trés souvent par des impressions et
des sensations. C’est le grand basculement qui a permis de cataloguer RTP comme un roman
impressionniste par définition, tout, les personnages inclus, étant présenté par I’intermédiaire
des marques laissées dans I’esprit du personnage central, Marcel. C’est dire que tous les étres
qui animent les cadres de RTP se reflétent dans la perception du héros et, ce qui plus est, en
étroite relation avec le temps qui passe.

! Nous nous référerons au titre du roman sous cette abréviation, tout comme, pour les titres des volumes, nous
emploierons Sw, JF, CG, SG, Pr, AD et TR.
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Caractéristiques du personnage chez Proust
Une analyse des personnages du roman permet de souligner trois aspects essentiels :

- Les personnages proustiens se dévoilent petit a petit “par addition” (de Lattre, 14), par un tas
de moyens subtiles que Proust emploie, tout comme une personne ne nous apparait pas du
premier abord dans sa totalité ; I’auteur, a I’encontre des réalistes, ne dit et ne sait pas tout des
la premiére apparition des héros, puisqu’il ne se veut pas un romancier omniscient. Ainsi,
Swann est au début ’ami du prince de Galles, puis on le découvre ami des parents du
narrateur, amoureux d’Odette et ensuite son mari, pour apprendre qu’il est amateur d’art
admiré par le héros, membre du Jockey club et ensuite pere de Gilberte. Tous ces détails
apparaissent au fur et a mesure et s’é¢tendent sur des centaines de pages, “I’apparition du
personnage se fait par des bruits avant-coureurs, des commentaires qui le mettent en
perspective ou par la réverie du narrateur” (Tadi€, 1971:69) ;

- Les personnages proustiens sont toujours en changement : un aspect présenté sur les
premicres pages peut se modifier, parfois de facon radicale, soit parce qu’ils évoluent en
rapport avec le temps, I’art et la perception que le narrateur détient sur eux, soit parce que les
premicres impressions se diluent ou sont cachées sous des nouvelles, par le procédé de
superposition (Poulet) ou qu’elles aient été fausses dés le début. La perspective du romancier
n’est plus celle traditionnelle ou ’auteur tourne autour de ses personnages et en sait tout, mais
d’un auteur au centre de ses personnages (Picon,197) dont il a une certaine idée, partielle, en
fonction toujours de sa position, du contexte et de son état intérieur ; ce sont des étres en
mouvement et leur changement est dii a la personne qui regarde, mais également au moment
ou il est surpris par le narrateur ou un autre personnage : “chaque personnage est percu des
autres d’une autre facon, et méme de la méme personne différemment a des moments
distingués” (de Lattre, 9). Il y a plusieurs duchesses de Guermantes, plusieurs Mme Swann
comme il y a plusieurs Albertine, des pluri-personnages. Ce fractionnement des étres
proustiens est rendu concret par la multiplicité des noms que les personnages endossent a
travers le roman (par exemple, Odette est tour a tour Miss Sacripant, la dame en rose, de
Crécy, Swann, de Forcheville). Voici comment Proust s’explique: “Il y avait plusieurs
duchesses de Guermantes, comme il y avait eu, depuis la dame en rose, plusieurs Mme
Swann, séparées par I’éther incolore des années et de I’'une a 1’autre desquelles je ne pouvais
pas plus sauter que si j’avais eu a quitter une planete pour aller dans une autre planéte que
I’éther en sépare...Non seulement séparées, mais différente, parée des réves que j’avais eus en
des temps si différents” (TR, 372). Les modifications continues que les personnages subissent
sont dues, selon Tadié, a la technique du point de vue, “c’est le point de vue qui fait le roman”
(1971:54); il s’agit du changement de point de vue chez le narrateur et aussi de celui des
autres acteurs dans le roman, ce qui engendre des faisceaux de réflexions sur les
protagonistes. Tadi¢ (ibid. 326) remarque la brutalit¢ avec laquelle certains personnages
changent, surtout moralement; leur déchéance est visible dans le langage (Frangoise), dans le
physique (Charlus, Gilberte) et dans les choix relationnels (Saint-Loup). C’est une brutalité
voulue, la contradiction étant préférée par le romancier afin de démontrer la multiplicité des
moi, des points de vue, des regards, des situations :”Il y a beaucoup de personnages; ils sont
préparés des ce premier volume. C’est-a-dire qu’ils feront dans le deuxieme exactement le
contraire de ce a quoi on s’attendait d’aprés le premier”®. Entre la maitresse d’un salon obscur
dans JF et la princesse de Guermantes du TR, Sidonie Verdurin montre plusieurs visages et
démarches. De la fille d’une cocotte, Gilberte devient duchesse par le mariage avec un
Guermantes, Bloch change de nom pour cacher ses origines et se nomme Jacques du Rozier,

2| ettre & Lucien Daudet, en Tadié, 327.
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alors que Morel est “un homme considérable”, de “haute moralité¢” dans TR, bien qu’il ait
déserté pendant la guerre ;

- Nous ne savons pas finalement qui sont ces personnages, leur complexité et leur vie
intérieure les rendent opaques, a peine saisissables par le monde extérieur. Des esquisses
plutdt que des portraits (Ermann, 95), ils nous sont introduits sans étre expliqués a la maniére
classique (Balzac) mais “Proust states his characters without explaining them “ (Becket 66)
parce que “ une personne est une ombre ol nous ne pouvons jamais pénétrer” (CG) et que la
vérité s’apprend au-dela des apparences. Le personnage est donc une ombre”, un réve, une
image de celui qui regarde, soumis aux circonstances, accessoire qui fait partic du cadre: “Il
me semblait que la circonstance était 1’unité compléte et le personnage seulement une partie
composante “(TR, 351). Cette idée va dans le méme sens que I’opinion de Lattre qui considere
qu’il n’y a pas de personnages dans le roman proustien, mais des noms, “des ombres et des
visages”(1984, 9). Fin psychologue et observateur de la vie, grand connaisseur des gens,
Proust sait que “chacun de nous n’est pas un, il contient de nombreuses personnes” (AD, 158).
Ainsi, le héros proustien est fait de différences, de contradictions, de “I’impossibilité d’étre”
(de Lattre, 27), ce sont des caractéres indéchiffrables et insondables, des caractéres inachevés
dont Proust “n’épuise jamais I’'imprévu ” (Tadi¢, 1971:76). Le haut degré de subjectivité et de
tort par lequel nous percevons les autres, voila ce que Proust a voulu représenter par Ses
personnages et les moyens de les peindre. Il affirme en AD : “Notre tort est de présenter les
choses telles qu’elles sont, les noms tels qu’ils sont écrits, les gens tels que la photographie et
la psychologie donnent d’eux une notion immobile. Mais en réalité ce n’est pas du tout cela
que nous percevons d’habitude. Nous voyons, nous entendons, nous concevons le monde tout
de travers.”

Nouveauté

La nouveauté des personnages proustiens vient du fait qu’ils n’agissent pas, ils ne
vivent pas des événements majeurs, car il se passe peu dans RTP. Il n’y a pas d’action ou
d’intrigue au sens classique du terme, mais des promenades (2 Combray, sur la digue de
Balbec, a Venise), des matinées, des soirées, des diners, des réceptions qui regroupent les 123
héros a importance variée, dont “une bonne trentaine sont mémorables” (Enthoven, 248).
Toutes ces réunions (6 recensées par Marcel Miiller, 1983:116) ont justifi¢ certains critiques
avoir dans RTP un roman par excellence mondain, un roman de la bourgeoisie et de
I’aristocratie. Il y a des obstacles et des rencontres (Tadié, 1971:344), des mariages, des
chantages, des disparitions, des révélations, des lettres, des ruines, des découvertes, des
déchéances qui renvoient plutét au monde intérieur qu’a celui extérieur. Les événements
concernent le regard du dedans, subjectif, sensoriel, et moins la perception brute. Deux
événements majeurs réels soulévent en piliers 1’édifice du roman du point de vue historique,
I’affaire Dreyfus et la Grande Guerre, mais qui ne sont pas présentés de manicre réaliste, pas
décrits mais rappelés en fonction des personnages et de la relation que ceux-Ci entretiennent
avec. Ces deux événements sont un moyen de caractérisation, comme I’art, le temps, le
langage qui tous jouent le réle de pinceaux pour portraiturer. Les personnages ne sont pas
victimes de qui sait quel incident dramatique et, si dramatisme arrive, c’est toujours
accessoire aux perceptions du héros (les morts de Swann, de Saniette). Seulement les morts de
la grand-mere et de Bergotte (artiste) sont détaillées et non présentées aprés coup comme les
autres faits, puisque la famille et les artistes, on verra un peu plus loin, font partie de
catégories de personnages bien distinctes a role spécifique. Proust redéfinit le réalisme et
remet en question la vision balzacienne sur le roman et sur les personnages : le réalisme vient

% “Les personnages du monde ont une valeur symbolique et dessinent des figures simplifiées” (P. Valéry apud
Tadié, 1971b:40).
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des oppositions présentes dans les héros et ce sont elles qui les rendent authentiques. Entre
événements et personnages, Proust donne priorité aux derniers, renouvelant et renversant les
préférences traditionnelles par une perception et une vision renversantes, tributaires a un moi
profondément psychologique et philosophique. L’événement est présent par le changement
qu’il produit dans les étres et non pas en soi-méme : “C’est que je me suis apercu que la vie,
qui nous semble un enchainement de circonstances, n’est qu'un tableau de caractéres” (JF cité
par Tadié, 1971:337).
Apparition

On a beaucoup écrit sur la maniére de présentation des personnages proustiens et, a
défaut d’actes effectifs, on lit sur les habitudes, le “traintrain” de leur vie quotidienne (Miiller,
1983:118), on lit des impressions, des échos des autres protagonistes sur un certain
personnage, on lit sur sa relation a ’art, au désir et au temps, on les voit sur un fond bien
précisé qui fera partie intégrante de leur personnalité (comme Balbec d’ Albertine, et Combray
de Francoise), on comprend leur caractére par leur langage, par ce qu’ils disent, ce qu’ils
entendent dire, par ce qu’ils ne disent pas et trés souvent par ’opposé de ce qu’ils disent. Le
role de I’apparence, du mensonge, du secret des personnages, de ce qu’ils cachent joue pour
beaucoup dans la réalisation de leurs portraits. L hypocrisie, le vice, le paraitre atteignent
grande partie des héros proustiens, mais soit ils se réveélent graduellement, soit restent a faire
le mystere qui constitue un des points forts du renouveau des personnages (Tadié, 1971a:111).
Les bons personnages de RTP sont ceux “qui ont en partage I’admiration de 1’auteur (la meére,
la grand-mére, Vinteuil), mus par un idéal “de bonté, de scrupule et de sacrifice”. Chez les
autres, la complexité des sentiments méle souvent cet idéal a des penchants qui les en
¢loignent beaucoup” (J. Brincourt apud Tadi¢ 1971b:138). Ce que 1’on pourrait étiqueter de
mauvais personnages renvoie au type de personnage en mouvement, mondain qui ment, cache
quelque chose, dit autre chose de ce qu’il devrait. Le mensonge est justifié par 1’intérét
matériel (Odette, Rachel, Morel, Albertine) ou social, voué a créer et a nourrir une image que
les héros se font d’eux-mémes (Bloch, Swann, Sidonie, Oriane). Les bons personnages, c’est
la famille, des figures figés qui observent et qui se sauvent avec le narrateur a la fin du roman.
Personnages sociaux

Des sociologues comme Bidou-Zachariasen et Jean Dubois ont décrypté la
signification des personnages proustiens de la perspective sociologique. 11 va sans dire que le
roman comporte un fort message social par les milieux habités par les personnages,
notamment la bourgeoisie et 1’aristocratie. On a reproché a Proust de ne pas avoir insisté sur
la classe inférieure®, comme Zola, par exemple, mais les domestiques sont bien représentés
d’abord par Frangoise, ensuite par les personnages de 1’hdtel a Balbec, la fille de cuisine de
tante Léonie, le lift, Jupien et les divers valets de pied servant la classe supérieure. L’on
connait pourtant l’attachement que Proust leur vouait (“il aura toujours une extréme
gentillesse avec les membres modestes des classes populaires, dont les domestiques, Si
nombreux a cette époque” Tadié, 1996:584), sa générosité envers eux et la relation tout a fait
spéciale entretenue avec Céleste Albaret, alias Frangoise ; mais le romancier a visé les
milieux qu’il fréquentait et qu’il connaissait mieux. Lire RTP comme un roman sociologique
peut présenter un grand intérét également historique puisque I’époque illustrée, comprise
approximativement entre 1880 et 1918, décrit ’ascension de la bourgeoisie et la déchéance de
’aristocratie. Les personnages proustiens peuvent ainsi étre entendus comme typologies de
personnages et de classes sociales, malgré le fait que Proust ne croit pas “qu’en changeant
d’échelle, les phénomenes humains changent de nature...et qu’il existe une identité

* “La domesticité avec ses personnages et ses types différentsétait sa passion “duchesse de Clermont-Tonnerre,
apud Benjamin, p. 52.
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psychologique a travers les classes sociales” (Picon). Nous en faisons une premiére
classification de la perspective sociale en:

- domestiques (Francoise, Eulalie, Jupien, le lift); ils sont en grande partie le reflet de leurs
maitres (Picon:81), mais leur rdle est renversé par rapport a celui qu’on leur accordait au
XVlIlle et XIXe siecles “trait d’union entre le peuple et I’aristocratie” (Tadié,1971: 200);
Proust les place au premier rang d’importance avec Frangoise (qui fait partie de la famille),
avec la fille de cuisine qui devient un tableau vivant pour Swann et dans laquelle I’art et la
réalité se confondent, avec Jupien et autres valets de pied qui attirent I’attention de Charlus ;

- bourgeois (la famille du Narrateur, Bloch, Legrandin, Swann, Albertine, Gilberte, les
Verdurin, Brichot, Cottard); c’est la classe des intellectuels, des artistes et des professionnels
qui “forment des coteries fermées” (Picon:81) et ou compte la valeur individuelle (le talent, le
diplome) ;

- aristocrates (les Guermantes, les Cambremer, Madame de Villeparisis, Mme de Saint-
Euverte); c’est une classe figée dans ses traditions, peu disposée a changer justement pour
afficher sa supériorité sociale, ou compte la valeur sociale et le titre, et non la valeur
individuelle (selon Bidou-Zachariasen); pour eux, le génie de la famille est prioritaire et le
collectif I’emporte “sur tout projet personnel” (ibid., 181) ;

- princes, tzar, princesses (le prince de Sagan, le prince et la princesse de Guermantes, la reine
de Naples).

Taxinomies
Socialement, les héros, remarque Bidou-Zachariasen, se classifient en:
- individus,

- famille (cela reste valable pour I’aristocratie et la petite bourgeoisie: Oriane et Basin sont
cousins, toute la famille du narrateur, Mme de Villeparisis est la tante du baron de Charlus);
“la famille joue un réle important dans les milieux immobiles comme la petite-bourgeoisie et
I’aristocratie princieére qui ne peut chercher a s’¢lever puisque, au-dessus d’elle, a son pont de
vue spécial, il n’y a rien” (CG en Bidou-Zachariasen, 49),

- salons, mondanité (cela concerne surtout la grande bourgeoisie: Sidonie Verdurin et son
clan, Swann)

- le monde extérieur (le Jockey Club, la politique).

La fin du roman les réunit tous, mélange individus et classes sociales, aprés un long processus
d’ascension (pour la bourgeoisie) et de déchéance (pour I’aristocratie), dont les causes sont
morales (c’est Charlus, amoureux de Morel, fils d’un valet de chambre, qui permet le mélange
des classes et crée la bréche dans le monde clos et figé de l’aristocratie), intellectuelles
(Sidonie est promotrice des arts et des professionnels, avant-gardiste, tyrannique, riche et
masculine) et caractérielles (1I’entétement d’Oriane a rester figée dans une image symbolique
supérieure de l’aristocratie). La conquéte est totale et explicite par les deux mariages
annoncés au narrateur de retour de Venise, entre Robert de Saint-Loup (aristocrate) et Mlle de
Forcheville (Gilberte, fille de Swann, bourgeois riche, et d’Odette, une cocotte), et entre le
petit Cambremer (petit bourgeois) et la niéce de Jupien (qui appartient au peuple, adoptée par
Charlus). Ces deux mariages assurent la réunion “des quatre classes fondamentales sur
lesquelles la RTP prend assise” (Dubois, 146).
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Tous les personnages, essentiels, selon Proust, pour sa trame, se réunissent sous la baguette du
héros pour créer son monde et servir aux fins du roman : dépasser le temps par 1I’Art, par sa
vocation d’écrivain. Proust montre “par 'univers mondain comment les désirs individuels (les
typologies) faconnent la vie collective (les classes)” (Ermann, 102), comment de ce fait la
société¢ évolue, et prennent naissance des événements a partir de discussions et d’opinions
issues de “passions combinées aux intéréts” et non pas d’actes concrets.

Par rapport a I'importance donnée au devenir du héros, il y a des personnages:

- principaux (la famille, Frangoise, Swann, Albertine, Gilberte, Oriane de Guermantes,
Charlus, Saint-Loup); ces personnages sont peints par bouts, par des sensations, par des
apparences (Tadié, 1971:90) ;

- secondaires (Bloch, Bergotte, Brichot, Legrandin, la princesse de Guermantes, Andrée), qui
sont présentés de maniére classique et le romancier insiste sur les yeux, le sourire, les
vétements, les joues, le regard, le salut, la moue ;

- figurants (le lift, Mlle de Stermaria, la dame de chambre de la baronne de Putbus, les
grandes tantes). On constate que la hiérarchie des personnages ne se fait pas “d’apres
I’histoire, mais d’apres la vision” de Proust (ibid. 182), car on voit que la valeur d’une
Frangoise est supérieure a celle d’un Bergotte. En dehors d’une catégorisation simpliste, il
existe les artistes- Vinteuil, Elstir, Bergotte, la Berma - qui occupent une place particuliére
dans le roman et son développement, comme il existe des personnages a peine mentionnés,
introduits par des X ou qui n’apparaissent qu’une seule fois (la laitiére sur le quai de gare).
Mais la trajectoire instable et changeante des protagonistes fait que “les personnages de RTP
maitrisent mal leur destin et ils se laissent entrainer dans de droles de labyrinthes qui les
vouent a une misere sournoise n’épargnant méme pas les mieux dotés” (comme Charlus,
Oriane, Saint-Loup)”. Ce sont les plus créatifs qui s’entendent a déjouer les coups du destin
(comme Sidonie Verdurin ou Odette de Crécy).

La difficulté a concrétiser les moyens de peindre ses personnages a fait de Proust,
selon d’aucuns, le plus “grand créateur de personnages que notre littérature ait connu depuis
Balzac” (Picon, 1995: 63). Coudert (248) remarque que, de tous les traits physiques absents
des personnages proustiens, le nez fait exception : Proust mentionne toujours la forme du nez
du protagoniste a signification érotique, car le nez présente des orifices et une proéminence.
Ainsi, Oriane a un grand nez, Swann et Gilberte ont le nez en bec d’oiseau, le nez de Bergotte
est rouge, les nez masculins sont juifs, Saint-Loup a le nez fendu a la guerre, Albertine a un
profil crochu. Le nez est aussi présent par 1’odorat qui occupe une place de choix dans RTP.
Tadié¢ souligne que le physique est plus rappelé par les gestes, le regard, la voix, le ton,
I’accent, la prononciation (reliés au langage), des aspects toujours changeants, non concrets et
qui font état de la vie intérieure des héros plus que de leur aspect extérieur. Ce sont ““ pas des
étres qui nous regardent et nous parlent” (Picon, 90) mais des échos a I’esprit du Narrateur
qui, physiquement, les peint des fois comme des tableaux (Odette rappelle la Zéphora de
Botticelli, la fille de cuisine une des Vertus de Giotto, Albertine une peinture de Carpaccio),
d’autres fois leurs portraits sont fragmentés, pareils aux pieces disparates d’un puzzle,
choisies en fonction de I’impression laissée sur le narrateur. De cette manicre, les personnages
sont des moyens, des “médiateurs révocables” (Picon, 95) servant I’ceuvre romanesque,
semblables a des projections dans 1’'univers intérieur de son auteur.

Par rapport a I’évolution de I’écoulement de RTP, les personnages peuvent apparaitre :

- figés (la famille, Frangoise, le marquis de Norpois); ces personnages ne changent pas et sont
des “présences invisibles” (ibid., 70), souvent ils n’apparaissent pas mais “sont la depuis
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toujours, ils se confondent avec le narrateur” (Tadié, 72), et jouent le réle d’observateurs a
coté de lui ; leur caractére représente “un code” manifesté a chaque fois dans leurs actes ;

- en mouvement (c’est le cas de la plus grande partie d’entre eux); presque tous les
personnages proustiens évoluent du début vers la fin du roman, évoluent dans et par le temps
et l’espace. Ces personnages font leur apparition par différentes techniques (bruits,
personnages réflecteurs), sont attendus et “ne livrent jamais d’eux-mémes davantage que ce
que le regard en peut saisir” (ibid., 72). Lors de chaque apparition ultérieure, ils vont dévoiler
un nouvel aspect de leur personnalité par la technique appelé par Tadié “I’instantané, qui
correspond a la fragmentation de la vision” (1971a, 74).

Par de fines démarches historiques, sociologiques et psychologiques, Proust, tout en
faisant défiler des identités, des typologies humaines et des classes sociales, tente de
transmettre que les phénomenes humains ne changent pas de nature, malgré I’échelle ou ils se
situent. Il fait ce constat a plusieurs reprises, par des remarques de surprise, par exemple apres
avoir connu le milieu si convoité des Guermantes, suite a sa déception vis-a-vis d’Oriane
(“Que Mme Guermantes fut pareille aux autres, ¢’avait ét€¢ pour moi d’abord une déception”
CG) et de son langage qui lui rappelle si bien celui de Frangoise. L’exclamation “Ce n’était
donc que cela!” se retrouve plusieurs fois dans le texte vis-a-vis de Gilberte, de Saint-Loup,
d’Albertine. Comme observe de Lattre (35), “les relations entre personnages sont les mémes a
tous les niveaux de la société : la cour de I’hotel de Guermantes est la réplique sans défaut de
ce que I’on peut voir un étage au-dessus”.

Typologies

Si on tente une explication des personnages proustiens par les typologies, cela se
vérifierait faiblement puisque les personnages proustiens “dans la mesure ou ils évoluent,
échappent au type” (Tadi€¢, 1971:210). On peut classiquement identifier :

- la vieille servante fidéle - Francoise,

- les snobs intellectuels- Bloch et Legrandin, les Verdurin,
- les artistes manqués, les célibataires de I’ Art - Swann et Charlus,
- les artistes- Elstir, Vinteuil, la Berma, Bergotte,

- les invertis et les gomorrhéennes - Charlus, Morel, Nissim Bernard, le prince de
Guermantes, Mlle Vinteuil, Albertine,

- le paranoiaque érotomane - Charlus (Deleuze, 215),

- le jaloux, ’amoureux malheureux - Swann, le narrateur, Charlus,
- les jeunes filles - Albertine, Andrée, Gis¢le, Léa,

- les arrivistes- les Verdurin, Legrandin, Gilberte,

- les cocottes- Odette, Rachel,

- le Juif - Swann, Bloch, le pere Bloch.

Dubois (1997, 47) observe qu’une quarantaine de personnages du roman détient une
part enticre, dont certains sont “peu aptes a entrer dans une typologie sociale ou un
classement”, car Albertine, Morel, Charlus, Bloch, Swann sont “instables par vocation”.
Ainsi, le tableau social dressé par Dubois pour classifier les personnages de RTP comprend :

- la haute noblesse, en déclin : princes et ducs de Guermantes,
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- la haute noblesse en déclassement : la marquise de Villeparisis, Charlus, Saint-Loup,
- la petite noblesse : Cambremer, Stermaria,
- les artistes : Bergotte, Vinteuil, Elstir,

- la grande bourgeoisie opportuniste : Swann, Marcel, Legrandin (basée sur une
survalorisation des qualités de ’intellectuel),

- la grande bourgeoisie autonomiste : Verdurin, Brichot, Cottard, Bontemps,

- la classe moyenne : Albertine, Bloch, Rachel (qui sont des aspirants intellectuels, des artistes
et dont les valeurs sont confuses, ce sont les arrivistes),

- la petite bourgeoisie : Morel, Jupien, Aimé (arrivistes, cyniques, serviles).

A Tintérieur de ce classement, les personnages interagissent et brouillent I’ordre
social, par des associations d’ordre sexuel (Morel et Charlus, Saint-Loup et Gilberte) ou
artistique (Verdurin-Vinteuil, Albertine-Elstir, Odette-Bergotte). Les artistes ont le role de
“faire ressortir les portants de 1’imagerie sociale” (Dubois, 48) et sont placés a I’articulation
des deux mondes, car par leur talent “ils suscitent la convoitise appropriatrice des deux
grandes classes” (ibid. 51). Leurs relations deviennent possibles dans I’espace du salon (“un
ring élégant”, 138) qui véhicule des “bavardages ineptes, des querelles mesquines, des
coteries ridicules et méchantes, une médiocrité ordinaire, les intéréts les plus vils” (ibid. 58),
et dans I’espace de la plage ou les classes se confondent.

Personnages féminins

Dans sa classification des héros de RTP, Tadi¢ compte les femmes aimées. L’amour
constitue I'un des thémes de prédilection pour Proust et la conception du héros a ce sujet
change d’un volume a I’autre, d’un age a I’autre, d’un espace a ’autre, d’une femme a I’autre.
On a identifi¢ dans les trois amours de Marcel les trois étapes de la vie, chacune reliée a un
espace bien délimité, assimilé d’ailleurs a la figure de la femme :

1. Gilberte Swann est placée dans I’enfance, aux Champs-Elysées,
2. Oriane de Guermantes renvoie a ’adolescence dans le faubourg Saint-Germain,
3. Albertine représente la jeunesse a Balbec et a Paris.

Ces trois amours évoluent, échappant au figement typique du personnage traditionnel.
Les femmes aimées changent de physique (Gilberte qui devient grosse), de langage
(Albertine), d’impact sur 1’entourage (Oriane). Ce sont des amours non-satisfaits (Gilberte) ou
malheureux, empreints de jalousie (Albertine), de déception (Oriane) et de souffrance;
I’infidélité, le mensonge, la cruauté et le caprice régnent. A cela s’ajoute I’amour Odette-
Swann (I’alter-ego du narrateur®), I’'amour damné Charlus-Morel et un sixiéme, selon Tadié,
du narrateur pour la mere et sa grand-mere.

Parmi la foule qui peuple RTP, des chercheurs (Coudert, Bidou-Zachariasen) ont
reconnu le role primordial des femmes dans la trame du roman et dans la société présentée. Ce
sont les femmes qui tiennent les salons (Odette, Sidonie, Oriane, Mme de Villeparisis), ce
sont toujours elles qui promeuvent les arts et la culture, notamment dans le milieu bourgeois
(Sidonie pour Vinteuil et Elstir, Odette pour Bergotte). Les femmes dominent, “ce sont elles
qui gérent le capital social” (Bidou-Zachariasen, 16) alors que les hommes sont leurs maris;
on est d’accord sur le role secondaire de M. Verdurin, de Basin de Guermantes, de Legrandin
par rapport a sa sceur, Mme de Cambremer. La dominance féminine se voit sur le plan
mondain, pas celui des affaires ou de la politique qui appartient aux hommes. Ainsi s’explique

® “En somme, si j’y réfléchissais, la matiére de mon expérience, laquelle serait la matiére de mon livre, me venait
de Swann” TR (Tadi¢, 226)
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(Bidou-Zachariasen) la mobilité des personnages et les changements majeurs qui ont lieu du
début vers la fin du roman, par deux grands poles représentés par deux femmes, Oriane de
Guermantes et Sidonie Verdurin, symboles des deux grandes classes, I’aristocratie et la
bourgeoisie. C’est par I’adoption des nouvelles couches sociales, les artistes et les
intellectuels, que Sidonie gagne du terrain et fait succomber au TR I’aristocratie, en s’y alliant.
La proximité physique entre ces deux personnages, Oriane et Sidonie, (au premier volume
elles ne se rencontrent pas, elles se détestent réciproquement), illustre les transformations qui
adviennent jusqu’a la fin (au TR, elles sont ensemble a I’hotel de Guermantes ou Sidonie est
devenue maitresse absolue, ibid., 22). Le caractére féminin de ’ceuvre s’explique par le signe
astrologique de Proust (Cancer), considéré “le plus féminin du zodiaque” (Enthoven, 54), un
aspect majeur remarqué et développé par Raymonde Coudert qui affirme que “tous les
personnages de RTP sont des répliques, des interprétations, des contrefagons de la mére”
(1998). Les figures féminines sont fortes, elles dominent Combray (la mére, la grand-mere,
les tantes, Léonie, Frangoise, Eulalie : “Combray apparait a la fois comme un monde de
femmes centré autour du héros et de Swann” Coudert, 18), comme elles dominent le coeur du
narrateur par la beauté (Odette), I’esprit (Oriane), la résonance du nom (Gilberte),
I’imprévisible et I’originalité, tout comme par le c6té masculin (Albertine). Balbec est a son
tour un territoire des femmes, c’est la que le héros mirit en tant qu’homme, il y apprend “que
les sexes sont a la fois séparés et confondus” (ibid., 109). Le féminin est présent aussi par les
écrivaines comme George Sand, qui habite 1’esprit du narrateur-enfant a travers I’histoire
Francois le Champi (elle annonce le role sexuel de la femme a laquelle on refuse la maternité)
ou Mme de Sévigné que la mere et la grand-mere citent régulierement. Coudert remarque
avec pertinence que les couples de RTP sont plus souvent homosexuels qu’hétérosexuels, du
coté féminin ils “s’organisent en meéres -filles (Frangoise -sa fille, Odette-Gilberte, mére-
grand-mére, Albertine-Mme Bontemps), victimes et bourreaux (Odette-Sidonie, Albertine-
Mme Bontemps), vierges et gomorrhéennes (tante Léonie, Eulalie, les jeunes filles en fleurs,
Mlle Vinteuil et son amie). Virginité, maternité et lesbianisme sont autant de chapeaux
rassemblant les personnages féminins, dont

1. Odette représente la féminité¢ triomphante “I’éternel féminin qui fait effet sur toutes les
générations” (ibid., 44), la “femme majuscule et éternelle” (ibid. 67), la cocotte douce, la
féminité “entre abjection et sublimité” (ibid., 62);

2. Sidonie, la féminité virile qui remporte le succes dans la société, la “maquerelle dure”

(ibid., 49),

3. Oriane la féminité stérile, triste, épouse, abandonnée et amante insatisfaite, dont I’éclat se
fane avec le temps. Ses propos illustrent la misogynie féminine, elle est d’une beauté glacée
qui proteége toute ex-maitresse de son mari, en la recevant, pour la consoler, dans son salon.
“Oriane n’aime pas les femmes, ne s’aime pas en femme, n’aime pas les liaisons et les
chagrins d’amour” (ibid., 121). On dirait une alter-ego de I’auteur, tout comme son bon ami
(dont elle est éprise?), Swann, un autre personnage miroir du romancier.

Odette, Oriane et Albertine font figure de trois conceptions de la sensualité chez
Proust, “trois érotiques qui s’opposent” et dont aucune n’est a I’image ordinaire de la
sexualité féminine. A ces femmes, Proust oppose des hommes qui meurent (Swann, Saint-
Loup, Forcheville), des femmes cachées (Charlus, le prince de Guermantes, Morel), ruinés (de
Crécy), séniles (le duc), traversés par tant de femmes qui les emportent et dont elles
triomphent par le triptyque Odette-Gilberte (engrossée)-Mlle de Saint-Loup (ibid, 201).

Tout personnage féminin proustien suppose une duplicité, une valence de bisexualité
“psychique” “magistralement performante” (ibid.) dans le personnage d’Albertine. La
féminité est présentée sous toutes ses formes : bisexualité, désir (les jeunes filles), gravidité
(la fille de cuisine, la Vierge de pierre sur 1’église de Balbec), orphelines (Albertine, Mlle
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Vinteuil, Gilberte, Odette). Dans le méme sens va l’absence des enfants parmi les
personnages de RTP, comme celle des animaux, ce qui démontre une vision de la féminité
plutot esthétique et sexuelle, que féconde, tendre et maternelle. C’est une féminité refusée,
bloquée chez Sidonie comme chez Oriane qui n’ont pas de fils. Sociologiquement et
sexuellement, I’adultére et le mariage jouent un role primordial dans le déroulement du roman
et dans la construction des personnages, car ils sont “les piliers du futur” (ibid., 52) : ainsi le
prouvent le trajet de Sidonie qui de Mme Verdurin devient duchesse de Duras et ensuite
princesse de Guermantes; celui d’Odette aux divers noms- Miss Sacripant, de Crécy, Swann,
de Forcheville et maitresse du duc de Guermantes dans le TR ; de Gilberte (Swann, de
Forcheville, de Saint-Loup, duchesse de Guermantes), comme les deux unions annoncées qui
mélangent les classes et illustrent 1’anomie de la société d’apres-guerre. Le volume central
Sodome et Gomorrhe déclame la féminité, refusée dans Sodome et hyperbolisée par le vice
des saphiques dans leur “super-féminité”, dans Gomorrhe (Coudert, 191).

Personnages et histoire

Une catégorie a part de héros est représentée par les personnages réels, historiques que
Proust joue a introduire aux coOtés de ses propres créations inspirés trés souvent par ces
mémes personnages historiques (Céleste Albaret a c6té de Francoise, Charles Haas a coté de
Swann), dans une danse tourbillonnante qui mélange réalité et songe. Ainsi sont rappelés, de
maniere fugitive, les noms de Nicolas II, Anna de Noailles, la comtesse Greffulhe, la reine de
Naples, ces figures ne jouant pas de role fondamental dans le roman.

“Des personnages authentiques et snobs, capables de sympathie comme de bassesse,
des personnages ambivalents condamnés au vouloir vivre et, pour certains d’entre eux, habités
par une forte volonté de domination aussi bien libidinale que sociale” (Ermann, 3). Ces
typologies simplifient de trop et, afin de décrypter la complexité des protagonistes, il nous
faut d’autres moyens d’analyse. D’ailleurs, Proust n’aimait pas les étiquettes et, pour cette
raison, il crée des caractéres de fuite, rassemblant des traits de plusieurs typologies, y
renongant pour se dévoiler sous un aspect opposé¢ (comme Saint-Loup, d’abord hétérosexuel
malheureux amoureux d’une demi-mondaine, qui devient ensuite I’amant de Morel). Dans la
Prisonniere (393), Proust affirme: “ je conclus a la difficulté de présenter une image fixe aussi
bien d’un caractére que des sociétés et des passions. Car ils ne changent pas moins qu’elles et
si I’on veut clicher ce qu’il a de relativement immuable, on le voit présenter successivement
des aspects différents...a ’objectif déconcerté”. La vérité d’une personne doit étre cherchée
dans I’intersection “du nom, du personnage, du titre, de la hiérarchie et de la situation” (de
Lattre, 206).

Personnages a clés

Chercher des clefs® pour les personnages proustiens fut encore trompeur, ses héros
s’inspirant de plusieurs personnes réelles de 1I’entourage proustien. J-Y. Tadié (1996), Céleste
Albaret, G. Painter, Philip Kolb et d’autres ont retrouvé des personnes réelles derriere les
personnages, mais “méme toutes les clés qu’on a pu mettre dans la serrure, ne suffisent pas
pour ouvrir tous les compartiments de la boite a secrets. Pour chaque personnage, il en
faudrait un gros trousseau” (Albaret, 287). Ainsi, les personnages rappellent et furent inspirés

Albertine- Alfred Agostinelli (secrétaire et chauffeur), Marie Finaly (sceur d’un camarade de
lycée), Mlle d’Hinnisdael, Henri Rochat (valet de pied) ;

Swann- Charles Haas (riche intellectuel, caissier des Rothschild), Charles Ephrussi (critique et
amateur d’art) ;

® “Proust ne faisait pas de personnages a clef, c’est entendu, mais certains amis entraient pour des doses trés
fortes dans ses mélanges. Il ne pouvait alors comprendre que le modé¢le, dont il peignait les défauts comme un
charme refusit de le lire, non par rancune...mais par faiblesse d’esprit” (J. Cocteau apud Tadié, 1971h:56).
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Mme Verdurin- Madeleine Lemaire (amie peintre), Arman de Caillavet (amie d’Anatole
France), Mme Stern (qui tient un salon) ;
Le baron de Charlus- le comte Robert de Montesquiou (ami excentrique, poéte, selon Albaret,
303), le baron de Doédzan, le marquis de Guercy ;
Oriane de Guermantes- la comtesse Greffulhe, Mme Straus, la comtesse Laure de Chevigné,
la comtesse Potocka, Mme Standish ;
Basin de Guermantes- Aimery de La Rochefoucauld, le duc de Guiche ;
Tante Léonie-Elisabeth Amiot (la tante paternelle du narrateur) ;
Odette de Crécy- Laure Hayman (“cocotte de haute volée” Enthoven, 557), la comtesse de
Chevigné (Albaret, 298), Reynaldo Hahn (Tadi¢, 1996:64) ;
Gilberte- Marie de Bénardaky, Jeanne Pouquet (amie de Gaston de Caillavet) ;
Jupien- Albert le Cuziat (tenancier de mauvaise maison) ;
Francoise- Ernestine Gallou, Céleste Albaret ;
Cottard- Cotard (ami médecin d’Adrien Proust, le pére du romancier, Tadié¢ 1996: 70) ;
Morel- Léon Delafosse (pianiste moyen,le protégé de Montesquiou) ;
Brichot- Victor Brochard (professeur a la Sorbonne) (Enthoven, 227) ;
Bloch- I’auteur, Francis de Croisset (qui écrit des comédies), Horace de Finaly (ami), Pierre
Quillard ;
Rachel- Louisa de Mornand ;
Saint-Loup- Bertrand de Fénelon, Boni de Castellane, Gaston Arman (qui meurt
prématurément), Robert de Billy, le marquis d’ Albufera, Armand duc de Gramond ;
Oncle Adolphe- le grand-oncle Louis Weil ;
Vinteuil- Claude Debussy, Camille Saint-Saéns, Gabriel Fauré, César Franck, Schumann ;
Elstir - Claude Monet, le peintre Helleu, Whistler, Emile Male, Gustave Moreau ;
Berma- Sarah Bernhardt, Réjane ;
Bergotte- Anatole France ;
la grand-meére- Jeanne Proust, la mére de Proust ;
Norpois- M. de Florian (ministre), Francis Charmes (directeur au Ministére des affaires
étrangeres).

Cette capacité a s’inspirer de plusieurs personnalités font état du fin psychologue que
Proust était “chacun de ses personnages, jusqu’au plus petit, est créé d’aprés un modele, pas
toujours le méme, deux au moins pour Charlus” selon W. Benjamin (2015,141). A cela
s’ajoute le fait que nombre des traits de personnalité de Proust lui-méme ont été empruntés
aux personnages. Parmi ceux dans lesquels on devine le sourire narquois du romancier il y a
Swann, Charlus, Bloch, Legrandin et Mme de Verdurin (Tadié, 1971a:29).
Personnages et thémes romanesques

Au-dela de la typologie et de la classe sociale, les personnages sont mis en relation
avec un nombre impressionnant d’aspects de la vie qui traduisent leur profondeur. Il s’agit de
I’Art, du Temps, du Désir, du Plaisir, de I’Amour, de la Jalousie, du Mensonge, du Nom, de la
Culpabilité (de ’homosexualité), du Sensoriel (le gott, la couleur, ’odeur), de I’Histoire
(Paffaire Dreyfus et la Guerre) et de ’Espace.
L’Art

Tous les héros ont un rapport avec I’ Art, que ce soit la musique “a catalytic element in
the work of Proust”’Becket, 71 (Mme Verdurin, Mme de Cambremer, Vinteuil, Morel,
Albertine), que ce soit la peinture (Elstir, Mme Verdurin, Swann, M. Verdurin), la littérature
(Bergotte, le narrateur, Bloch, Legrandin, la mére, la grand-mére, Charlus, Oriane) ou le
théatre (Berma, Rachel). Ils le pratiquent ou ils I’admirent (Basin de Guermantes, Mme de
Cambremer, Saint Loup). “Tous ont pour fonction premiere de représenter 1'une des attitudes
possibles, le plus souvent aberrantes, devant 1’ceuvre d’art...car le livre est le roman de la
création artistique” (J. Rousset apud Tadié, 247). Les personnages sont des artistes tout court
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(Elstir, Vinteuil), des artistes manqués (Charlus, Swann), des auteurs secondaires (Bloch,
Albertine), des lecteurs passionnés (Charlus de Balzac et Saint Simon, la grand-meére de Mme
de Sévigné, Swann de Ruskin, la mére de George Sand, le narrateur et Bloch de Bergotte)’ ou
associés a I’art (Frangoise comparée a Michel-Ange quand choisissant son morceau / bloc de
beeuf/pierre). Les sept volumes qui structurent le roman se concentrent autour d’un
personnage (Swann-Sw, Gilberte-JF, Oriane-CG, Charlus-SG, Albertine-Pr et AD, le Temps-
TR), autour du rapport que celui-ci entretient avec le narrateur et avec I’art (Tadié, 248). Cela
ressort si évidemment que 1’on pourrait lire RTP comme un roman sur 1’Art.
Le Désir

Nombreux héros sont présentés a travers le rapport qu’ils entretiennent avec le désir,
trés souvent charnel, ayant “les meeurs libres” (les invertis, les saphiques et les adultérins). On
a défini RTP comme un roman promoteur de I’homosexualité, que le romancier voulait
avouer et s’expliquer (ce qu’il entreprend a quelques reprises dans le roman). D’ailleurs, la
phrase du roman considérée la plus longue (plus de 850 mots) se trouve dans le volume du
milieu Sodome et Gomorrhe et porte sur I’homosexualité, que le narrateur désigne comme
inversion, mauvais genre, mauvaise réputation. RTP est peuplée de héros a meeurs douteux
dont les représentants de marque sont le baron de Charlus® (bien que veuf, il aime les jeunes
garcons) et Albertine (qui connait Mlle Vinteuil, la blanchisseuse, Andrée). Certains
personnages choquent par I’adoption de I’inversion, comme Saint-Loup qui, d’ami fidele et
amoureux passionné de Rachel, devient cruel pédéraste (amant de Morel), délaissant sa
femme (Gilberte). 1l existe chez Proust un mélange étourdissant de masculinité et de féminité,
puisque les femmes sont souvent viriles, sans enfants, dominatrices ou saphiques (Sidonie,
Oriane, Odette, Andrée) et les hommes efféminés, soumis (Jupien, le petit Cambremer, le
prince de Guermantes). La relation époux - épouse n’a sa valeur classique que dans la famille
du narrateur ou meére et pére jouent les roles traditionnels, alors que dans toute autre union
officielle les relations clochent (Basin trompe Oriane au vu et au su de tous, Sidonie aime
Odette au su de M Verdurin, Saint-Loup a une relation avec Morel méme si marié a Gilberte).
Dr’ailleurs, Dubois (123) est d’avis que les personnages de RTP sont des “Etres privés
d’affection et qui sont la plupart du temps entrainés dans des échanges sentimentaux pauvres
ou menteurs”.
Le Temps

Avec I’Art, le Temps représente un théme majeur du récit, mis en étroite relation avec
les personnages. Proust situe vaguement son histoire, afin de le garder dans le cadre d’un
roman et non d’une autobiographie ou des mémoires. Compte tenu de I’évocation de
I’ Affaire Dreyfus dans CG, on est en 1899 et les exégetes sont arrivés a situer la naissance du
héros vers 1880. L’amour de Swann se passe vers 1879, Albertine s’enfuit en 1902, alors
qu’en 1903 le héros apprend les deux mariages. Entre la 6¢ et la 7¢ partie, il existe une ellipse
de 10 ans et le héros retourne a Paris vers 1916, pendant la guerre (Bouillaguet, 205). Dans
TR, Proust apporte plus de précision avec les années 1914 et 1916, années de guerre, mais
souvent les informations se contredisent et nos calculs sont brouillés expressément, puisque
Proust ne tient pas & une chronologie propre, mais montre que le temps coule différemment
pour les divers protagonistes. Le changement des personnages assurera et marquera le passage
du temps, tout comme le temps laissera des traces sur leurs visages et leurs corps pour, de
cette manicre, les changer. Comme pour I’aspect physique, non-précisé, I’age des héros est

"“Les livres de chevet des personnages proustiens ont une destination et une signification.Ils attirent notre
attention sur un trait essentiel de leur destinée ou de leur fonction. Ils permettent a 1’auteur de suggérer maintes
choses sans le dire. Par ce procédé, Proustdévoile en méme temps la nature de ses héros et la maniére dont il
compose.” J. Rousset apud Tadié 1971b:228

8Considéré par André Maurois ’un des personnages monstres de la littérature universelle, a la fois surhumains et
inhumains qui “donnent au roman des dessous inexplorés qui vont au sublime” (ibid. 86).
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¢ludé. On devine et on peut se lancer dans des calculs a partir d’autres repéres temporels (les
événements historiques et ceux personnels), mais 1’Age est approximatif et se situe dans des
zones larges, selon Tadié (1971a:321) : jeunesse, maturité, vieillesse. Au TR, on suppose,
d’aprés la présence des masques qui ont évolué pour y arriver, que Mlle de Saint-Loup doit
avoir 15-16 ans, que Gilberte et le narrateur, tout comme Bloch, sont dans leur quarantaine,
qu’Odette, Sidonie, Oriane et le duc, comme Mémé et la Berma ont dépass¢ la soixantaine. Le
changement physique est également significatif, car Gilberte se retrouve grosse au TR,
Charlus porte les traces de sa maladie sur le visage, Odette est comme une “rose stérilisée” et
hoche la téte “serrant la bouche, secouant les épaules” (TR). Le passage implacable du temps
se voit aussi chez Gilberte, par la confusion que Marcel fait quand il la prend pour une autre
dans la femme poursuivie, d’Eporcheville (Forcheville); de méme, le comportement et le
langage des protagonistes changent a travers les années : Bloch devient discret, Swann, une
fois marié, devient plus snob, la brillance d’esprit d’Oriane se fane. Ainsi les personnages sont
“signes du temps” (Tadié, 321), ce que les morts dans le roman prouvent également,
notamment celles de la grand-meére, vieille, et de Bergotte. Le temps est relié aux
personnages, symboliquement, par certains protagonistes qui marquent des étapes dans la vie
de Marcel. Comme I’ Amour, il se concentre autour de Frangoise a Combray pour I’enfance,
autour d’Albertine a Balbec pour 1’adolescence, autour de Mlle de Saint-Loup pour le temps
retrouvé et la réconciliation de tous les personnages avec le Temps. La conception
proustienne sur le temps a souvent été affiliée a la théorie einsteinienne de la relativité du
temps, une intuition de la part du romancier qui écrit : “L’homme est cet étre sans age fixe,
cet €tre qui a la faculté de redevenir en quelques secondes de beaucoup d’années plus jeune, et
qui entouré des parois du temps ou il a vécu, y flotte, mais comme dans un bassin dont le
niveau changerait constamment et le mettrait apportée tant6t d’une époque, tantét d’une
autre.” (apud Tadié, 321)
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