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Abstract:Our study aims to describe the work of the essayist and philosopher Andrei Plesu, from the
perspective of some dominant ideas, of some relevant working methods, but also from the angle of style, a
seductive style with a fascinating phrase and a supple handling of the concepts. Hard to be surprised in a
single pattern, Andrei's work went out to be remarked by rigor, seduction of ideas and passion of
argumentation. Erudition is thus transformed into aesthetic experience.
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Scriitura indragostita

Cartile lui Andrei Plesu impun o vocatie si traseaza un destin spiritual singular, n care
tentatia fragmentaritatii se intilneste cu spiritul de finete si cu un rafinat exercifiu analitic. Eseist
si filosof, Andrei Plesu si-a exersat seductia ideatica in spatiul eticii (Minima moralia), eseisticii
filosofice (Limba pdasarilor) si al criticii de arta (Calatorie in lumea formelor, Pitoresc si
melancolie, Ochiul si lucrurile). Cautind sa descrie fizionomia intelectuald a unei personalitati
complexe, de ampla deschidere spre cele mai diverse domenii ale culturii, definita insa si printr-0
autentica voluptate a ,,dictiunii” ideilor, Laurentiu Ulici crede ca pasiunea concretului, rigoarea
rationalista si trdirea intelectuald de mare subtilitate, definesc opera lui Andrei Plesu: ,,Prin
formatie — istoric si teoretician al artei — dar si prin temperament, el prefera concretetea Operei
(de arta, etica, filosofica etc.) abstractiunilor «castelului de gheata», fara insa a le evita cu orice
chip pe acestea din urma. Aparent indragostita de zborul liber in toate directiile, uneori frizind
unicitatea, gindirea eseistului e, in fond iubitoare de rigori si pozitii polare, din acest joc rezultind
impresia puternica de simplitate complexa sau de profunzime a suprafetei”.

Desigur, aceste aprecieri, adevarate in sine, nu pot epuiza palierele, dimensiunile si
complexitatea personalitatii creatoare a lui Andrei Plesu, eseist atent si la meandrele istoriei artei,
si la experientele hermeneutice sau la relieful teoriilor estetice novatoare, dar si la fervoarea
ideatiei filosofice, mereu prezente in textul sau in subtextul cartilor lui Plesu. Din aceste motive,
discursul eseistului poate fi cel mai bine fixat prin aproximari oximoronice, care definesc
intilnirea dintre rigoarea sobra si voluptatea unei scriituri ,,indragostite”, atasate ferm de obiectul
sau, prin care ,,ars combinatoria” a cuvintelor se transforma intr-o ,,artd fascinatorie”, apta sa
reveleze enunturilor predispozitiile cele mai ascunse, mai greu de sesizat. Atent la relieful lumii
reale, cu metamorfozele sale flagrante, dar si la haloul de imaginar si fictiune al operei de arta,
Andrei Plesu are darul de a sesiza, dincolo de aparentele disparate ale lucrurilor, mirajul
realitatilor ultime, esentele arhetipale care confera identitate inalterabild lumii.

Eseistul a reliefat mereu in scrierile sale seductia autoscopiei, dorinta de clarificare
interioard, vocatia etica, ce impune sanctionarea unor tare ale socialului impreuna cu necesitatea
imersiunii in propriul text. Astfel, in Jurnalul de la Tescani, Andrei Plesu pledeazd pentru
scrierea ca ,,urma”, ca mod de iesire din sine si depasire de sine, ca exercitiu de asceza spirituala,
sau ca modalitate de exorcizare spaimei de neant: ,Imi este tot mai limpede, in orice caz, ca
rostul insusi al scrierii de carti e lasarea lor in urma, nu ca pe lucruri inutile, dar ca pe niste
Nebenphdnomene, ca pe niste reziduuri centrifugale ale unui centru galactic care, el singur,
conteaza: el singur dd mdsura unei vieti si prestigiul unui bilant final. Cartea ca urma - iata igiena
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scrisului. Lasi urme: copii, drame, amintiri, Scirbe, carti. Dar a pune cartea ca scop si continut de
viata e tot atit de ridicol cu a lua drept tel oricare din performantele contingente ale unei existente.
Cind nu-ti resimti cartile drept reziduuri, cind le idolatrizezi (si te idolatrizezi pe tine in ele), ele
devin, pe nesimtite, carti-evaziune, carti-camuflaj (pentru infinite demisii si turpitudini), carti-
scuza, carti-ornament, carti-cariera, sau biete carti-salahorie, morminte ale unei harnicii inertiale,
in care sufletele se ingroapa (uneori candid) intr-o vinovata uitare de sine. «Carturaruly,
carturarul in sine, nu e decit hipertrofia unei urme, dilatarea nelegitima a unei functiuni secundare
a spiritului. A trai pentru a scrie carti ¢ totuna cu a trai halucinat de propria ta umbra. E fatal sa
lasi o umbrd, cind stai in soare. Dar decisiv, esential, obligatoriu este faptul de a sta in soare, de a
te migca liber in lumina lui”. Se pot descifra, in aceste enunfuri, formule si repere ale unei arte de
a scrie si de a trdi, dimensiuni ale unui crez estetic, ebose pentru un autoportret rezumativ desenat
in tusele apdsate ale unui deziderat moral de la care autorul nu s-a abdtut niciodata.

Cartea care defineste cu cea mai mare pregnantd eseistica lui Andrei Plesu e, poate,
Ochiul si lucrurile. Se regasesc in aceasta carte obsesiile tematice si voluptuosul joc al ideilor,
verva asocierilor si disocierilor, dinamica atractiei contrariilor care conferd legitimitate operei si
stilului autorului, un stil ce reuneste fervoarea cautarii cu vointa de exactitate, exigenta asumarii
unor adevaruri si lectura dubitativa a unor ,,subiecte” si ,,teme” consacrate, solemnitatea si puseul
parodic. Prefata cartii are, de la inceput, un rost dublu: polemic si de clarificare conceptuala si
metodologica. In acest preambul (Istoria artei ca disciplind academicd. Dispute contemporane)
Andrei Plesu releva premisa crizei structurale a ,,stiingei artei” (Kunstwissenschaft). Istoria artei,
subliniaza Andrei Plesu, a fost initiata ,,printr-o paradoxald inadecvare la problema timpului, mai
exact, printr-o intelegere «partinitoare» a istoricitatii insesi”. Emblematice pentru imaginea crizei
contemporane a artei par sa fie cinci ,,nuclee de dezordine”: ,,Totala de-granifuire a artei’; ,,De-
granituirea artistului nsusi”; ,,De-granituirea realului”’; ,,Extremul pluralism al stilurilor,
«programelor», «teoriilor»”; ,,Ruptura tot mai adinca intre istoria de arta si critica de arta”.
Descriind aceste simptome si articulatii ale crizei teoriilor contemporane despre artd, Andrei
Plesu formuleaza, pe urmele lui Hans Belting, si unele posibile solutii: un spor de inductivism,
intensificarea studierii receptiei estetice, rediscutarea limbajului estetic din perspectiva
., mediilor” contemporane, gdsirea unei perspective optime a continuitdtii, temperarea excesivei
proliferari a stiintelor auxiliare sirelativizarea specializarii.

Concluzia eseului vadeste adecvare si relevantd metodologica, oferindu-ni-se 0
circumscriere generoasa a spatiului criticii si istoriei artei, cu ample deschideri spre orizontul
hermeneuticii si al filosofiei: ,,Istoria artei nu mai poate fi astdzi un sistem inchis, o suma de mici
insule de competentd rutinierd. Practicatd astfel, disciplina noastra tinde sa esueze 1in
provincialism, in dexteritate mediocra, in marginalitate culturala. Trebuie sd acceptam, in sfirsit,
ca e atita valabilitate In demersul nostru investigator, citd antropologie si citd «metafizica»
implica el. Fara o constanta trimitere catre universal, fard o constantd orientare anagogica, istoria
artei iese pind la urma din marea competitic a «stiintelor spiritului», pentru a deveni pura
«filateliew. In varianta ei ideald, istoria artei nu are alt scop decit inventarierea acelor produse ale
creativitatii omenesti care pot fi invocate cu titlul de martori ai transcendentei. Fara aceasta
vivifianta §i indreptatitd prezumtie, ea nu poate spera sa-si recupereze demnitatea si rostul in
ierarhiile — infinit nuantate — ale cunoasterii”.

Ochiul si lucrurile e structurata in trei sectiuni. Prima sectiune, Materiale pentru o istorie
a criticii de artd romdnesti, ofera repere, informatii si date cu privire la citiva dintre cei mai
importanti critici de arta de la noi, de la Stefan I. Nenitescu sau Al. Busuioceanu si pind la Radu
Bogdan sau Dan Hiulici. Foarte semnificativ este eseul intitulat Spafiul sintezei (Insemnari
despre Dan Haulica), prin finetea notatiilor si rigoarea asertiunilor, in care autorul distileaza
figura profesorului sau, dupa cum la fel de incitantd e ,situarea in oglindd” a celor doua
temperamente: unul de o limpiditate clasica, iubitor de armonii, lipsit de discordante ori de
crispari de orice ordin, celdlalt atras mai curind de convulsiile si tragicul existentei, mai transant
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in judecati si mai decis in reactii. Privindu-se in oglinda figurii magistrului, eseistul efectueaza o
ebosd a propriei autoreflectari: ,,in ce mi priveste, nu sunt scutit, dinaintea «fenomenului
Haulica» de anumite blocaje: simt, uneori, nevoia unui dialog mai dramatic cu monumentele, cu
arta, cu tot ceea ce numim de obicei — oarecum sentimental — cultura. E prea multa nostalgie, prea
multd distilare, prea multa finete in textele profesorului meu. Tind, spontan, prin reactie, - si e,
poate, o problema de generatic — catre tragic, catre o barbara brutalitate. E ca o sete de percutie,
dupa prea multd melodie suava. Tot astfel, nu ma pot adapta mental la optimismul incorigibil al
lui Haulica, la nimbul de festivitate sub care pare a vedea — de cind 1l stiu — istoria si omul in
genere. Sunt mai acru si mai temator... Ceea ce insa stiu foarte bine e ca ori de cite ori vreau sa
ma odihnesc in lumina valorilor si nu in penumbra lor, ori de cite ori tinjesc dupa autoritatea
diurna si temeinica a culturii, vad in textele lui Dan Haulica un argument si o incurajare”.

Eseurile din a doua sectiune a cartii (Istorie contemporand) sunt mai aplicate, mai
obiective, mai ferm trasate, autorul mentinindu-se, in mod deliberat, in penumbra, in prim-plan
fiind plasat autorul, a carui operd e interpretatd cu suplete interpretativa. La Grigorescu e
identificata o ,asceza a uitarii”, o coplesitoare disponiblitate stilistica si tematica dar si
convingerea cd ,,«romanescul» adevarat nu se poate impune decit formulindu-se intr-un limbaj
european”. Remarcabild e exegeza picturii lui Andreescu (Andreescu si prejudecata imaginatiei),
intuitiile hermeneutice fiind fundamentate pe ipoteza penuriei imaginative ,atitudinala” a
pictorului. Imaginatia lui Andreescu, remarca eseistul, ,,se reduce la registrul procedeelor, fiind
absenta din acela al atitudinii fundamentale. Ion Andreescu traieste realul in intensia emotivitatii
sale si nu in extensia fantazarii. El percepe, consuma si reproduce ceea ce este, in vreme ce
imaginatia e mai curind puterea de a actualiza ceea ce nu este (...). Andreescu e dintre artistii
care nu-si pot inventa subiectul, mai exact care nu au nevoie sa amplifice, fantazind, realul pentru
a si-1 asuma. El poate inventa doar limbajul acestei asumari”.

Semnificative, interesante, seducatoare si dense in sensuri sunt eseurile din sectiunca
Momente din istoria vizualitatii europene: Rafael, Imagine si text in Venetia ,, Secolului de aur”,
El Greco §i parabola insulei, Manet sau despre gradul zero al picturii, Paul Klee. Preliminarii la
o apologie a contingentei, ,,Umbra” lui Jung si zimbetul lui Voltaire etc.

Originalitatea frapanta a eseurilor lui Andrei Plesu reiese din precizia fluida a formularilor
si din acuratetea exegezei. Lipsesc stridentele interpretative, disonangele, totul se incadreaza intr-
un univers coerent de imagini si semne ale unei lumi a picturii si a culturii asimilate cu naturalete
a eruditiei. E, in demersul eseistului un risc, dar si o sansa dificila, pe care le recunoaste el insusi:
,,Comentatorul artelor vizuale are — spre deosebire de criticul literar — dificila sansa de a vorbi
despre o lume nevorbitoare, o lume care nu se povesteste pe sine, ci se arata doar, intr-o tacuta si
bogatd nemijlocire; singura retorica a acestei lumi e misterul propriei ei aparitii: ea se desfasoara
amplu dinaintea ochilor nostri, capabili sd se bucure inainte de a intelege si sa inteleaga, fara a
avea nevoie sa defineasca. Fata de tensiunea inexprimabild dintre lumea vizibila si ochiul care o
percepe, interventia cuvintului e secunda si palidd”. In eseul despre Rafael, sunt inventariate
prejudecatile din jurul operei pictorului, care au generat o adevarata criza de receptare. Creatia lui
Rafael std, sugereaza eseistul, sub semnul unei ,stilistici a fericirii”, dar i sub zodia
,impersonalitatii”. Prin tectonica imaginilor i prin capacitatea de agregare a formelor picturale
sub specia senindtatii, Rafael e un pictor de alurd apolinica, iubitor de echilibru, de coeziune
expresiva, de ,,impersonalitate” stilisticd. Andrei Plesu fixeaza, in mod paradoxal, originalitatea
lui Rafael si in disponibilitatea sa de a asimila modalitati si forme picturale diverse. Pictorul
manifestd o autentica ,,verva asimilatoare”, provenita din predispozitia fiintei sale artistice spre
totalitate, spre incorporarea diversitatii Intr-un tot omogen, de o suverand coerenta estetica. E
vorba, remarca Andrei Plesu, de expresia unui ,,prea plin” sufletesc, a unei armonii launtrice care
isi asumd cu generozitate procedee, modalitafi, forme si contururi estetice diverse.
Impersonalitatea, derivatd din capacitatea pictorului de a-si asuma plenar subiectul ales, de a
absorbi total tema si de a o traduce in linie si culoare personalizate, fard gesticulatie inutila,
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creeazd o viziune obiectivata, de un ferm echilibru stilistic. Pictorul renascentist are, spre
deosebire de Michelangelo, capacitatea de a-si atenua efuziunile, de a le travesti in bun comun,
camuflindu-se in propria dictiune cromatica, cu reala stapinire de sine.

Rafael nu este, cu toate acestea, doar un pictor al suprafetelor calme, al aparentelor cu
contur beatificant. Pictura sa nu e, pur si simplu, o picturd a seninatatii mecanice. Dedesubtul
aparentelor, in spatele suprafetelor apolinice se regisesc infiordrile dionisiace, se ghiceste
amprenta misterului. Nu e vorba de un mister al imaginarului nocturn, al involburarilor navalnice,
ci, mai curind, de un mister ce se arata in miezul zilei, un fantastic al diurnului, rezultind din
chiar alcatuirea cu logica impecabila a fiintelor, lucrurilor, formelor. Imaginatia pictorului
transportd, cum scrie Andrei Plesu, ,,misterul din zona — colorata romantic — a amurgului, catre
miezul zilei. Cu alte cuvinte, ea ne face cunostintd cu ipostaza luminoasa a misterului, cu amiaza
lui. Rafael ¢ amiaza mare a picturii europene si cel mai mare poet al misterului diurn: misterul
orei doudsprezece. Iniltat la zenit, soarele cade perpendicular asupra lumii suspendind, pentru o
clipa, sansa oricarei umbre. Raza solara e, in ceasul acesta, drumul cel mai scurt intre pamint si
cer, intre Platon si Aristotel, intre inocentd si senzualitate”. In eseul despre Rafael rizbat cu
elocventa calitdfile scrisului lui Andrei Plesu: fervoarea asocierilor, spiritul analitic, finetea
disocierilor, verva ideatica si volubilitatea, subtilitatea si spontaneitatea dictiunii, toate asociate
cu 0 anume austeritate a arhitecturii edificiului textual.

Despre ingeri (2003) e o carte in care se confruntd doud tendinte sau perspective
metodologice, una teologica, cealaltd filosofica (cu referiri minutioase la filosofi precum Platon,
Descartes, Leibniz, Kant, Blaga etc.), ambele, de fapt, indreptatite pentru delimitarea conceptuala
a notiunilor de angelologie si pentru radiografierea spiritualitatii crestine anexate acestei teme
religioase majore. Ingerii sunt, intr-o definitie expresivi, dublul nostru ideal, ,.fiinte ale
intervalului”. In viziunea lui Plesu, chiar intelectul uman exprimi o conditie angelicd (,,Daca
intelectul e partea noastrd de inger, atunci reflexia noastra despre ingeri e, totodata, o reflexie
despre conditia noastra intelectuala, despre posibilitatile si perspectivele ei. Istoria angelologiei e,
prin urmare, o istorie a metabolismului nostru mental”). Cartile de eseuri si comentarii dedicate
actualitatii (Chipuri si masti ale tranzitiei, Obscenitatea publica, Comédii la portile Orientului,
Note, stari, zile, Despre frumusefea uitata a vietii) infagiseaza un eseist atent la nuantele realitatii
si ale cartilor, In permanenta alerta spirituala, un scriitor fascinant, prin stil si imagistica, cu o
putere de reactie remarcabila si prompta.

Despre frumusetea uitata a vietii (2011) contine articole publicate anterior de autor
in Dilema veche. Preferinta lui Andrei Plesu se orienteaza spre eseul fulgurant, cu ideatie densa,
figuratie anecdoticd minimald si sens distilat intr-o demonstratie adesea spectaculara. In fond,
Andrei Plesu ne face atenti, prin cartea sa, la inflatia conceptelor si a contextelor, la tirania
locurilor comune, asezind accentele asupra acelor lucruri, fenomene, aspecte ale umanului cazute
in umbra, adesea neintelese, subintelese sau prost intelese. Titlurile sectiunilor sugereaza, prin ele
insele, turnura etica a cartii (Ce facem cu viata noastra, Despre lucrurile cu adevarat importante,
Ordinea subtila a Ilumii, Perplexitati si indispozitii cotidiene,Feluri de a fi,,, Cetitul
cartilor”, Martirajul limbii romdne, Cum stam la televizor). Registrul grav al meditatiei
eseistului nu exclude jubilatia ludicd sau gesticulatia joviald, care amplificd, desigur,
expresivitatea acestor ,,mici cure de dezintoxicare”, cum isi caracterizeaza chiar autorul propriile
texte: ,,Interlocutorul optim e in fata noastra si nu-1 recunoastem, bucuria vindecatoare ne sta in
preajma si n-o recunoastem, drama transfiguratoare trece pe linga noi si n-o recunoastem. Suntem
inconjurati de semne pe care nu le recunoastem ca semne, de apeluri pe care nu le inregistram, de
prilejuri care ne scapa. Pina si moartea proprie ne apare ca improbabila. N-o putem recunoaste ca
problema acutd a reflexiei cotidiene. Traversam, asadar, un peisaj luxuriant, fara sa-i recunoastem
anvergura si sensul. Suntem subiectii unui acces perpetuu de neatentie. Insensibili la registrul
inaparentului, gata sa uitdm ceea ce ne contrariaza, nu ne mai lasam tulburati decit rar, de citeva
ori in viata, sub socul, nelumesc, al unor iubiri, euforii sau suferinte insuportabile. Recunoasterea
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realului in uimitoarea lui, nuda, realitate devine, abia atunci, un eveniment”. Recursul la concept,
constant in paginile lui Andrei Plesu, e ilustrat de o gesticulatie stilisticdA de o expresivitate
remarcabild. De altfel, stilul eseurilor lui Andrei Plesu este dominat de fervoarea asocierilor, de
subtilitatea analizelor, de verva si volubilitatea frazarii.

Adevar si parabola

Miza parabolelor biblice este gnoseologica si ontologica; aceste pilde edificatoare
antreneaza, in structura lor supla si frusta, in expresia lor minimala, toate palierele personalitatii
umane (corp, fapta, reflexivitate, gestica). Andrei Plesu, in Parabolele lui lisus. Adevarul ca
poveste (2012) propune, in fond, prin acest dialog cu textele sacre, 0 ,,noua stilistica edificatoare”,
despre care el insusi vorbea, intr-o scrisoare din Epistolar. Tipul de cunoastere pe care il
ilustreaza pildele biblice nu e sustinut de mecanismele gindirii speculative, ci isi extrage
substanta din orizontul de experiente ale fiintei, avind drept tinta buna orientare si conduita in
viata. Andrei Plesu interogheaza adevarul parabolelor christice cu o0 perceptie proaspata,
mobilizata de reflexele metafizice, de tensiunea morala si religioasa a acestor naratiuni minimale
care intredeschid portile spre o0 transcendenta eliberatoare: ,,Cui vorbeste lisus? Am constatat ca
discursul sdu nu exclude pe nimeni, ca vizeazd, in final, o «descoperire» globald, fara
discriminare, dar ca ceea ce nu poate (respectiv nu vrea) sa facd e sa siluiasca libertatea
auditorilor sai. E dreptul fiecaruia sd ramina «in afard», sd adopte o formd sau alta de
nereceptivitate, de surzenie programatica, cu toate riscurile pe care un asemenea amplasament le
implicd”. Adevarul sacralitatii, inscenat sub forma unei povesti esentiale este contextualizat, ca
vector atitudinal, prin apelul la lumea banala a cotidianului, prin recursul la particular ca mod de
a transpune valentele sacralitatii in limbajul nostru, in capacitatea noastra de intelegere limitata,
relevindu-se astfel o ,analitica a receptivitatii” umane ce asuma sacrul ca ,,scandal” ontologic si
gnoseologic, ca instantd plasatd in orizontul lui mysterium tremendum. Interpretarea parabolelor
biblice beneficiaza de un instrumentar hermeneutic adecvat, de o sugestiva atentie la relieful
semantic al pildelor, articulindu-se o suma de ipoteze interpretative in consonantda cu sensurile
textului biblic. Astfel, pentru Andrei Plesu, crestinismul este ,,dozajul optim (...) intre autoritate
supramundana si compasiune omeneasca: ne aflam fatd-n fatd cu un foarte sus coboritor, care
deschide astfel calea unui foarte jos in ascensiune. Se vorbeste despre altceva, despre cu totul
altceva, in termenii lui aici. Se vorbeste despre ceea ce nu stim, in termenii a ceea ce stim.
Aceasta e definitia insasi a parabolelor lui lisus™.

Lectura lui Andrei Plesu este vie, totalizanta, focalizata asupra tensiunii detaliului, atenta
insa si la logica dinamica a intregului. Autorul ne ajutd sa percepem adevarul parabolelor biblice
ca pe o modalitate de a ne sustrage atractiei nocive a gesticulagiei zilnice, orientindu-ne spre
apoteoza unei gindiri orientate spre metanoia, spre geometria esentializatd si inefabila a
transcendentei, spre un decor sacru ce mizeaza pe verticalitate, centralitate, amplitudine spatiala
si deschidere. Ilustrative sunt enunturile despre dinamica rugaciunii, ca forma de armonie cu
Inidltimile, ca modalitate de asumare a comuniunii cu transcendentul, prin perseverenta si o buni
»asezare” In lume: ,,Pentru cine are fie si o minima experienta a rugdciunii, un anumit tip de
«jenay prost plasatd e un sentiment frecvent. Cum pot indrazni sd ma rog, dintr-o datd, pentru
ceva, cind, in restul timpului, trdiesc in afara oricarei reguli duhovnicesti? [...] Fa-o! Lasa
deoparte caldicelul «bunelor moravuri», acceptd sa te faci antipatic, sa depasesti ,,masura”, sa-{i
inoportunezi partenerul, fie el prietenul de-alaturi sau Dumnezeu”. Metabolismul parabolelor isi
extrage prestigiul semantic din mobilizarea de sensuri, exemple, modele de conduitd exemplare,
ce refuzd incremenirea, regresul spiritual sau comoditatea gindirii. Descifrarea registrului
spatialitatii, interpretarea dimensiunilor simbolice ale elementaritdtii, analitica tipologiei
sufletului, toate acestea reprezintd trepte ale unei intelegeri empatice, subtile, riguroase a
adevarului parabolelor.

In Cuvintul inainte al cartii, Andrei Plesu recunoaste existenta unor riscuri posibile in
receptarea acesteia: ,,Sunt perfect constient de amplasamentul inconfortabil al intreprinderii mele.
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Din unghiul specializarii teologale pot aparea ca un intrus deopotriva prezumtios, insuficient
«imbisericity» si, pe alocuri, prea disponibil pentru autori necanonici si spatii religioase din afara
crestinismului. Pentru cruciatii secularizarii si, In general, pentru spiritul vremii voi face,
dimpotriva, figura de «reactionar», sensibil, in mod inexplicabil, la texte si idei revolute. Imi
asum, cu scuzele de rigoare, aceste «portrete», dar Imi fac iluzia ca Incercarea mea isi poate gasi
un rost i Intr-o tabara, si in cealalta. Cred (si sper), de asemenea, ca existd o sumedenie de cititori
carora lectura textului meu le-ar putea face macar tot atita bine cit bine mi-a facut mie scrierca
lui”.

Desigur, cartea lui Andrei Plesu se adreseaza, cum s-a spus, ,,degustatorilor de stil rafinat,
melomanilor livresti care vor ritmul unei fraze de rasa, si filosofilor care vor sa invete cum poti
minui nuante contrare farad a te Incurca in capcana lor” (Sorin Lavric), oferind o lectura adecvata
a pildelor biblice si, totodatd, o marturie a modului in care metabolismul cultural al autorului s-a
raportat la aceste texte. Pildele lui Isus sunt, pe de o parte, repere ale gindirii umane expuse
somatiilor transcendentei, plasticizate sub forma unor naratiuni esentiale si, pe de alta, ele degaja,
in semantica lor densa si austerd, ideea de indicatie sau interdictie: ,,Pentru cei pregatiti, El (Iisus
- n. mea [.B.) trebuie sd functioneze ca o indicatie, iar pentru cei nepregatiti - ca 0 piedica, sau ca
0 interdictie. (...) A gasi un procedeu care sa li se potriveasca tuturor implica o mare subtilitate
strategica: trebuie, pe de o parte, sa lasi mereu deschisa perspectiva «intrarii», dar, pe de alta, sa
ai precautia de a revela voalind, de a bloca ferm accesul celor opaci”

Analitica receptivitatii (in plan spatial si simbolic) pe care o exerseazd filosoful
exploateaza cele doua paliere ale semantismului paradoxal si subtil al parabolelor - un registru al
dezvaluirii, al aratarii si altul al camuflarii: ,,Fiecare isi va lua partea sa, cdci parabolele sunt
semnal revelator pentru unii si camuflaj prudent pentru ceilalti. Ele ascund dezvelind si dezvaluie
acoperind, in functie de amplasamentul spiritual al receptorului. Altfel spus, parabolele cheama si
totodata tin la distanta.[...] Stiutorii recunosc valoarea indicativa a decorului, in vreme ce, pentru
nestiutori, acelasi decor e opac. Parabolele seamadnd cu un asemenea decor, cu o imagerie anume
gindita pentru a conspira si deconspira in acelasi timp o comoard ascunsa”. Ce altceva este, oare,
Adevarul ca poveste decit modularea extazului transcendentei in carnea catifelatd a unei epici
exemplare, ce transpune, inefabil, nevazutul in vazut, indeterminatul in determinat, necuprinsul in
spatiul minimal al enuntului aforistic. Theodor Baconsky observa, de altfel, ca ,Hristos fiind
Cuvintul, descifrarea parabolelor este necesarmente logocentrica - dar deloc platonizanta - intr-0
totalizatoare armonie a contrariilor. Caci Domnul insusi Se prezinta (adica rdmine prezent) in
atmosfera atemporala a pildelor: ambiguu si fulgerator, provocator si constant, transparent si
impenetrabil, simplu si labirintic, daruit si ferm, apropiat si inaccesibil, disponibil si fugitiv, divin
st uman... El este adevaratul Subiect al parabolelor si pe El il cerceteaza, de fapt, Andrei Plesu in
aceasta carte discret marturisitoare de indoieli depasite si certitudini mereu chestionate”.

Pentru autorul acestei carti, cunoasterea nu este o aptitudine inerta a constiintei, o ipostaza
statica, ci, dimpotriva, presupune mobilizare si motivatie intentionald (,,Cunoasterea nu se
exprima doar ca mod de a gindi, ci si ca fel de a fi, iar actiunea nu e doar mobilizare motrice, ci si
fel de a intelege”). Revelatoare, pentru modul de a gindi si interpreta parabolele biblice sunt si
asertiunile referitoare la ascultare, la autoritate si smerenie: ,Evident, recunoasterea unei
autoritati exterioare sinelui propriu seamana a «cedare de suveranitate». Ceea ce cistigi e insa mai
pretios decit ceea ce pierzi. Cistigi o vindecitoare comuniune cu autoritatea care ,,te umbreste”. In
spatiul evanghelic, umbra (schia) e altceva decit intunericul (skotos, skotia). Ea poate fi efectul
unei revarsari de har, al unei iradieri benefice.[...] Capacitatea de a umbri (episkiazo) terapeutic e
apanajul autoritatii care a trecut prin episodul adumbririi de sine, al jertfei”. Provocatoare si
eruditd, opera lui Andrei Plesu in ansamblul ei se prezintd un model de elevat demers
hermeneutic, eliberat de prejudecati sau inhibitii, demers ce isi afla in adecvare, sugestivitate
eleganta a stilului si optima raportare la obiect calitatile sale esentiale.
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