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The existential reconstitution of the literary character Isai 
from the novel Zbor frânt by Vladimir Beşleagă

Abstract: In this article we will examine the metamorphoses and interferences  
that constitute and reconstitute the Self of the character Isai from the novel Zbor frânt.  
The symbolic character traverses an itinerary of the existential becoming, discovering  
a new existence due to the forces of the collective unconscious, represented by the characters 
from his memories. In the novel, a special significance has the image of the son, who is devoid 
of the past attributions, the symbol of the life and of inner evolution. The child frees him  
from the calvary to confront himself, abolishing the being’s fractures.
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Rezumat: În articolul acesta vom examina metamorfozele şi interferenţele ce constituie 
şi reconstituie Sinele personajului Isai din romanul Zbor frânt. Personajul simbolic parcurge 
un itinerar al devenirii fiinţiale, descoperind o nouă existenţă datorită forţelor inconştientului 
colectiv, reprezentate de personajele din amintiri. O semnificaţie aparte o are în roman 
imaginea fiului, lipsit de atribuţiile trecutului, simbolul vieţii şi al evoluţiei interioare. Copilul 
îl eliberează de calvarul confruntărilor cu sine însuşi, anulând fracturile fiinţei.

Cuvinte-cheie: personaj simbolic, arhetip, copil interior, Sine, autorealizare.

Ce se mai poate scrie despre primul roman al lui Vladimir Beşleagă, dacă, de la 
apariţia sa în 1966, Zbor frânt a fost valorificat plenar în numeroase articole, studii, câteva 
monografii? S-au discutat deja tehnicile narative, personajele, conflictul, cronotopul, 
compoziţia operei, mesajul latent etc. Ţin totuşi să readuc romanul în atenţia cititorilor 
pentru a-l plasa într-un nou context hermeneutic, examinând în mod special personajul 
Isai şi traseul devenirii sale fiinţiale1.

Romanul seamănă mult cu o enigmă ontologică, iar de la noi se cere un răspuns  
la întrebarea: ce s-a întâmplat cu Isai? Să consemnăm deocamdată că situarea protago- 
nistului şi a celorlalte personaje din roman – Ile, mama, bunelul, fiul, într-o investigaţie 

1 Devenirea fiinţială poartă aceeaşi semnificaţie contextuală ca procesul de individuaţie. 
Reprezintă procesul de contopire a eului în armonia prototipică, prin relativizarea tuturor nivelu- 
rilor psihicului şi reunirea contrariilor.
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psihanalitică jungiană, va modifica şi funcţia lor în roman. În aşa mod, personajele nu 
vor avea doar o funcţie narativă, ci şi una simbolică, transcendentă2, ce vor condiţiona 
transferul imaginilor simbolice din inconştient spre conştiinţa personajului central. Mai 
mult, admitem că personajele enumerate mai sus reprezintă „fracturi” sau părţi ale eului 
adultului Isai, pierdute în inconştient drept nişte complexe, din cauza traumei din copilărie, 
şi refulate prin amintirile involuntare, pentru a fi integrate în conştiinţă. Avem deci sarcina 
decriptării semnificaţiilor relaţiei dintre personajele simbolice, care reprezintă proiectări 
ale conţinuturilor inconştientului personajului Isai, şi conflictul lui psihologic.

În articolul de faţă ne vom distanţa de factorii social-politici ai epocii, de altfel 
declanşatori ai conflictului personal, şi vom deplasa accentul pe „cioburile” personalităţii 
copilului traumatizat, reflectate prin imaginea mamei, a fratelui Ile, a bunelului şi a fiului 
lui Isai. Vom „ţese” din imaginile arhetipale identificate în roman, din stările şi conţinutul 
de idei traiectoria procesului psihoontologic al reconstrucţiei Sinelui3 protagonistului, 
întrucât, scrie redutabilul istoric al religiilor Mircea Eliade în studiul Imagini şi simboluri. 
Eseu despre simbolismul magico-religios: „Fiecare fiinţă istorică poartă în sine o mare 
parte a umanităţii de dinainte de Istorie” [7, p. 15].

Pentru a nu lăsa loc speculaţiilor de tot felul privind perspectiva psihanalitică 
jungiană de interpretare a textului literar, ţinem să menţionăm că, pentru „a constela” 
nucleul afectiv profund al personajului, ne referim exclusiv la simboluri arhetipale 
sugerate de contextul romanului. Vasile Dem. Zamfirescu notează în introducerea făcută  
la studiul lui C. G. Jung În lumea arhetipurilor: „Fie că este vorba de inconştientul 
personal, fie că este vorba de inconştientul colectiv, accederea la inconştient este 
indirectă, prin intermediul simbolurilor. Aşadar, toate manifestările arhetipurilor sunt 
simbolice sau, altfel spus, simbolurile reprezintă singura cale de acces la arhetipuri” [14, 
p. 12]. Intenţia noastră este să urmărim devenirea ontologică a personajului, decodificând  
cu precauţie mesajul inconştientului furnizat de simboluri şi imagini. De altfel, problema 
corespondenţii dintre psihanaliză şi literatură o abordează psihanalistul elveţian în cadrul 

2 „Funcţia transcendentă desemnează procesul confruntărilor cu inconştientul. Este o 
activitate spontană declanşată de tensiunea energică pe care o creează contrariile şi constă dintr-o 
succesiune de produse ale imaginaţiei – vise şi viziuni. Principalul ei instrument constă în simbolul 
care aduce în conştiinţă mesajul inconştientului colectiv”. Nota lui Vasile Dem. Zamfirescu din 
Introducere în lumea arhetipurilor în Jung Carl Gustav. În lumea arhetipurilor. Trad. din limba 
germana, prefaţă, comentarii de Vasile Dem. Zamfirescu. Bucureşti: Ed. Jurnalul Literar, 1994,  
p. 14.

3 „Sinele este arhetipul integrator, care a reţinut atenţia lui Jung în ultima parte a operei. 
Sinele se referă la totalitatea integrată armonic a potenţialităţilor psihice ale individului, în care 
sciziunea dintre conştient şi inconştient este suprimată. Fiind mai cuprinzător decât conştiinţa, 
aceasta îl percepe ca transcendent. Sinele este personalitatea totală şi în acelaşi timp centrul 
personalităţii, aşa cum eul este centrul conştiinţei. Într-un sens mai larg, Sinele poate fi înţeles ca 
un impuls arhetipal spre coordonare, relativizare şi reunire a contrariilor”. Nota lui Vasile Dem. 
Zamfirescu din Introducere în lumea arhetipurilor în Jung Carl Gustav. În lumea arhetipurilor. 
Trad. din limba germana, prefaţă, comentarii de Vasile Dem. Zamfirescu. Bucureşti: Ed. Jurnalul 
Literar, 1994, p. 12.
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unei conferinţe ţinute la Zürich, în 1922, comunicare publicată şi inclusă în volumul 
Despre fenomenul spiritului în artă şi în ştiinţă. Aici, Carl Gustav Jung explică exhaustiv 
condiţiile în care angajarea metodei psihanalitice contribuie la revelarea unor imagini-tip 
din conţinutul inconştientului colectiv. El constată: „Opera ne oferă o imagine elaborată  
în sensul cel mai larg. Această imagine este accesibilă analizei în măsura în care putem  
s-o recunoaştem ca simbol. […] Dacă cercetăm aceste imagini mai îndeaproape, 
descoperim că ele sunt întrucâtva rezultanta formulată a numeroase experienţe tipice  
ale şirului de strămoşi” [11, p. 83-85].

Vladimir Beşleagă este considerat, pe bună dreptate, unul din romancierii de frunte 
ai literaturii basarabene contemporane, dar aş vrea să trec accentul de pe dominanta 
aspectelor narative, cercetate cu virtuozitate de cercetătorii şi criticii literari Alexandru 
Burlacu, Aliona Grati, Andrei Ţurcanu, Oxana Gherman ş.a., pe procesul de individuaţie 
a personajului. Acesta reuşeşte să evadeze din calvarul interior, datorită memoriei 
involuntare şi spontane. Vom vedea mai jos în ce mod conflictul interior al adultului Isai 
se proiectează şi se transferă pe conflictul exterior dintre fraţi. În altă ordine de idei, 
considerăm procesul creator, în special plăsmuirea portretului psihologic al lui Isai,  
o cale de cunoaştere şi recuperare a unei părţi din Sinele total al autorului. Vom da  
un citat mai mare în care autorul meditează la relaţia suprapersonală dintre el şi opera care 
invadează în viaţa sa ca o lumină orbitoare. Aspectul dat scoate în relief funcţia şi valoarea 
extraordinară a scriiturii pentru romancier – opera „iese” dintr-un abis sublim, dintr-o 
profunzime proprie, dar necunoscută, enigmatică. Zbor frânt exprimă durerea acumulată 
în adâncurile fiinţei autorului prin imaginile catastrofale ale războiului şi prin făptura 
copilului ce vrea să oprească extinderea dezastrului cu sine, cu trupul său plăpând: „Opera 
mea izbutită, sau mai reuşită, sau mai împlinită… este Zbor frânt sau (Ţipătul lăstunului), 
pentru că această carte s-a născut dintr-o mare durere, fără ca eu ulterior să-mi pot  
explica totuşi cum a apărut ea. Uite, nu ştiu. Încerc să rememorez, să refac traseul plăsmu- 
irii ei, şi nu reuşesc. (…) Eu începusem să lucrez la o cu totul altă carte . Însă a venit 
sau a intervenit Zborul… În afara conştiinţei şi vrerii mele, parcă… A fost o experienţă 
singulară, pe care n-am mai avut-o şi în cazul altor cărţi. Atât. Din care motiv eu mă gândesc 
uneori că este adevărat că un scriitor are o singură carte. Este cartea pe care i-a dictat-o 
Dumnezeu” [2, p. 53]. Scriitorul iese din condiţiile şi din limitele existenţiale, depăşeşte 
profunzimile personale şi se „scufundă” într-o trăire originară, arhetipală. Zbor frânt  
se lasă scris sub influenţa a zeci şi mii de voci ale românilor basarabeni suferinzi, adunate 
într-o dramă personală şi naţională. Astfel, romanul ajunge să reprezinte o conştiinţă  
a epocii, „pentru că este în sensul cel mai profund o ambasadă pe lângă contemporani” 
[11, p. 103].

Metoda psihanalitică jungiană am considerat-o necesară pentru a explica cauza 
şi necesitatea „zborurilor frânte”, pe care le înţelegem drept episoade traumatizante 
ale fluxului de memorie, încercări eşuate ale personajului adult de a ieşi din condiţia 
existenţială şi de a nu da uitării drama sa, ba din contra, insistă să-şi „însemne” prezentul 
cu sângele „mielului”, ca mărturie a revoltei. Deci în contextul gândirii simbolice,  
ni se pare corect să ne întrebăm: de ce Isai nu a tăiat cordonul existenţial dintre trecut 
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şi prezent, ci şi-a asumat suferinţa până la dezumanizare, revenind deseori în postura 
copilului neajutorat? În această ordine de idei, se clarifică şi nevoia de a valorifica  
în mod deosebit sferă psihologică a personajului, care se „zbate” neîncetat de-a lungul 
romanului între două maluri ale Nistrului.

Isai nu-şi poate uita drama din copilărie, fiindcă ea reprezintă o funcţie vitală  
pentru psihicul personajului. Aşa cum Isai era la vârsta când lumea interioară nu se dis- 
tingea prea mult de cea exterioară, iar rezervorul său emoţional nu se mai alimenta  
din cuibul părintesc protector, ci dintr-o realitate defectuoasă, marcată de regulile războ- 
iului, el memorează cu lux de amănunte traseul căutării fratelui şi confruntările sale  
cu militarii sovietici şi cei germani. De-a lungul anilor, imaginile reprezentative sunt 
„digerate” de Isai prin procesul de rememorare şi acţionează tranşant asupra individu- 
alităţii sale, transformându-l. Prin urmare, imaginile obţin o nouă conotaţie ontologică, 
reprezentând nişte „modele ale comportamentului instinctiv” (Jung). Considerăm  
că imaginile principale refulate din conţinutul inconştientului personal al protagonistului 
adult, se asociază cu nişte forme preexistente, „purtând cu sine toate indiciile, şi anume 
nu numai după formă, ci şi după conţinutul de idei” [11, p. 102]. Prin urmare „se vor 
comporta” în text drept nişte arhetipuri ale inconştientului colectiv. 

De ce Isai porneşte în căutarea lui Ile? Pentru că în interiorul său s-a petrecut  
o ruptură de ordin ontologic. Rămas de timpuriu fără tată (presupunem, în urma 
epurărilor din 1937), pentru personaj aceasta însemnă o desprindere de aura sufletească, 
o dezechilibrare emoţională însoţită de o anemizare a vitalităţii. În roman nu se ilustrează 
starea lui Isai de până la despărţirea de tată, însă încărcătura emoţională a motivului 
pierderii se resimte de-a lungul romanului, ceea ce ne face să credem că aceasta  
e şi cauza declanşării căutării ulterioare a fratelui. Aşa cum spune Jung că psihicul omului 
este compus din două principii contradictorii şi complementare de masculin şi feminin, 
Isai rămas doar cu mama, asupra căreia se poate proiecta doar feminitatea şi sensibilitatea, 
în adolescent „izbucneşte” latura opusă – cea de luptător, apărător al sinelui şi al familiei. 
Copilul Isai nu mai acceptă destrămarea familiei şi resemnarea în faţa războiului,  
de aceea porneşte din propria iniţiativă în căutarea lui Ile. Acţionează netăgăduit  
şi vertiginos în toate cazurile, fiindcă este „ghidat” de instinctele moştenite de la tată şi bu- 
nel, axa vitală a fiinţei băiatului. Însă calitatea cea mai importantă şi cea care-i certifică 
cu adevărat fiinţa de erou este înverşunarea copilului pe traseul său categoric ireversibil. 
Punctul final al traseului îl reprezenta casa în care îl aştepta mama şi sora, axe spirituale ce 
se impun în roman ca nişte voci ale sufletului, chemări la viaţă. De altfel, aici se conturează 
extrem de bine importanţa imaginii mamei ce survine în memoria copilului ca o icoană 
a Fecioarei care îi fortifică puterile morale şi spirituale. În cele mai tensionate momente 
din roman, copilul Isai invocă cuvântul mamă, în spatele căruia se descoperă ataşamentul 
lui afectiv, dar şi brusca activare a puterii instinctuale a animei din conţinutul său psihic, 
cu funcţia primară de a inspira „curaj pentru faptele cele mai îndrăzneţe” [9, p. 68]. Deci 
mama este păstrată în profunzimile fiinţiale ale personajului. Acesta nu o „cheamă” decât 
dacă se simte în mare primejdie, neputincios, fără speranţă. Pentru Isai, cuvântul mama  
e un fragment din paradisul pierdut al copilului, al dragostei, al sensibilului în care îşi 
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poate găsi spaţiul arhetipal de răgaz. În acest sens, putem afirma că în amintirile sale, 
mama devine un arhetip al vieţii: „Dar mama, sărmana, ce-o fi făcând acolo singură,  
cu fata bolnavă? Ori că de-amu nici nu mai este surioara lui – s-o mântuit de necaz…  
(…) Isai plânge, plânge într-însul, să nu-l audă nimeni… (…) Nici la mătuşa n-a 
ajuns, nici pe Ile nu l-a găsit, nici lui bunelu’ nu i-a spus ce treabă are de gând să facă”  
[3, p. 94]. În itinerarul căutării fratelui, părinţii aveau o valoare decisivă. Se înţelege  
că părinţii deveneau şi funcţionau în text drept simboluri arhetipale, ancore ale indi- 
vidualităţii protagonistului, pentru că ele îi trezesc imperativul ascensiunii existenţiale, 
model explicat de filosoful psihanalist Jung: „… în spatele diadelor se află perechea 
părinţilor. Partea feminină, deci mama, corespunde animei. Însă, după cum am aflat, 
proiectarea este imposibilă când obiectul este conştient, nu ne rămâne decât să admitem 
că părinţii sunt pentru noi oamenii cei mai necunoscuţi, că ar exista o imagine-oglindă 
inconştientă a părinţilor, deosebită, ba chiar cu totul străină de ei, incomensurabilă, aşa 
cum este omul faţă de Dumnezeu” [9, p. 101-102]. Observăm că instinctul patern atât 
de pronunţat, poate chiar total dominant în caracterul personajului, şi imaginea mamei 
sunt desemnate ca două forţe interioare, arhetipale, a căror despărţire a cauzat, pe de  
o parte, frica destrămării totale a familiei, pe de altă parte, curajul instinctual al recu- 
perării ei. De altfel, de acelaşi curaj dă dovadă Isai şi la maturitate, când porneşte  
pe „drumul sufletului”, în căutarea umbrei pierdute, proiectate asupra lui Ile.

Arestarea tatălui şi lipsirea copilului de protecţia supremă, impune fiul să se iden- 
tifice cu tatăl şi puterea acestuia, preluând, prin urmare, grija de a menţine ordinea 
firească în familie, sarcină ce-i eşuează odată cu pierderea fratelui mai mic, Ile. Din acest  
moment-cheie şi din cauza conflictului sociopolitic, lui Isai i se întrerupe cursul copilăriei, 
ordinea firească de dezvoltare a personalităţii, preluând inconştient un alt itinerar al de- 
venirii psihologice, incompatibil cu starea spiritual-morală, dar şi fizică a acestuia. 
Râul Nistru, în cazul nostru, ar desemna linia de marcare a interzisului, care sugerează 
protagonistului pierderea paradisiacă irecuperabilă: „Şi-ndată vede-n faţa ochilor lăstunii 
zburând pe deasupra şi ţipând. Poate că ziceau: «Nu te băga, băiete, că mare primejdie  
te aşteaptă!» Nu i-a ascultat … şi a trecut” (p. 94). În acest fel, tot ce s-a întâmplat  
pe celălalt mal al Nistrului, a contribuit la desfiinţarea spaţiului mitic, a păcii şi armoniei 
universale a copilului, înlocuite toate cu violenţa şi forţa războiului.

Pentru că starea de spirit a personajului contează foarte mult, autorul stăruie asupra 
unor situaţii când acesta este supus umilinţelor, când, în batjocură, este întrebat de un con- 
sătean, curios să-i vadă reacţia la atingerea „călcâiului lui Ahile” („… îi drept ce spun 
unii în sat, că ai trecut la nemţi dincolo, în vara în care s-a oprit frontul aici, la Nistru, 
de-a stat toată vara, şi-i drept că ai ucis om cu mâna ta şi era cât pe ce să te duci şi tu  
pe apă la vale, dar te-au scos valurile la mal şi te-a găsit nu ştiu care pe nisip de te-a dus 
acasă, în spinare, şi toată fuga numai din cauză că a vrut maică-ta să te chelfănească…”). 
Zeflemiştii au preluat intenţionat drama copilului interior trăită de Isai drept o glumă 
pentru a slăbi şi a escamota adevărul ce-l poartă în taină ca pe o „apă vie”. Tehnica  
de adaptare a protagonistului la condiţiile acestei lumi este retragerea imediată cu o vorbă 
de năduf de tipul: „– Măi! Am vrut să mă duc cu nemţii, să nu ajung să te mai văd  
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pe tine…” Ori: „– Unde dracu erai când a dat ciuma în găini? Aşa răspundea şi se zbârlea 
mai încoace, când se făcuse morocănos tare de nu auzeai cu lunile o vorbă de la dânsul, 
iar când îi dădeai dimineaţa sau seara bineţe, se făcea a clătina din cap numai, de nu 
puteai pricepe – ori că-ţi răspunde, ori că flutură să scape de gânduri”. Astfel, salvat dar 
şi interiorizat în capsula intimităţii, Isai îşi alimentează forţele din inconştientul personal 
repugnant, din curajul băieţaşului pornit în căutarea fratelui – amintiri ce ocupă poziţia 
centrală în roman, dar şi în fiinţa personajului. E ghidat de vocea interioară, sufletul,  
ce-l va însoţi la coborâre, în infernul personal din profunzimile inconştientului, în spa- 
ţiul celor două maluri, pentru a-şi recăpăta integritatea pierdută odată cu destrămarea 
familiei.

Înţelegem că personajele neavizate în conflictul psihologic al lui Isai, dar care  
nu scapă vreo ocazie să-l dojenească, nu fac altceva decât să-i reamintească despre  
paradisul pierdut şi să reactualizeze nostalgia unităţii sale psihice. Doar mama nu-i dez- 
lănţuie furia şi dorinţele răzbunării. Apropierea de mama îi aminteşte de plinătatea  
spirituală trăită până la destrămarea familiei, suscită nostalgiile timpului mitic,  
a „cunoaşterii înainte de naştere” (Platon), adică înainte de naşterea conştiinţei. Edward  
F. Edinger menţionează în cartea sa Ego şi arhetip: „Copiii, ca şi omul primitiv, identifică 
egoul cu psihicul arhetipal şi cu lumea exterioară. Pentru oamenii primitivi, interiorul  
şi exteriorul nu se disting în totalitate” [6 p. 36]. Din aceste considerente, Isai intenţi- 
onează să-şi ridice o casă lângă cea a mamei, pentru a redobândi posibilitatea  
reconfigurării Sinelui, care, de obicei, se proiectează asupra părinţilor, în mod deosebit 
asupra mamei: „…în relaţia primordială, mama, ca sursă conducătoare, protectoare  
şi hrănitoare reprezintă inconştientul şi, în primul stadiu, şi Sinele…” [12, p. 71]. Mai 
mult, o casă lângă casa mamei i-ar permite să-şi suplinească rezervorul golit al dragostei 
materne, cu un sentiment de siguranţă, protecţie şi de susţinere pentru a-şi ridica  
din cenuşă fiinţa la o viaţă nouă. Accentul cade pe mama, pentru că femeia pe care  
a luat-o de soţie, pentru a-i fi „un ajutor potrivit pentru el” [Facerea 2: 18], îl trădează  
prin neimplicarea şi înstrăinarea afectivă faţă de el.

Fratele Ile s-a împotrivit dorinţei, de fapt, chemării instinctuale a lui Isai,  
să moştenească locul din grădina mamei, unde voia să-şi facă o casă: „Poate de aceea 
că dacă a venit vremea să-şi facă Isai casă, nu ştiu cum că nu s-a prea înţeles cu Ile, 
căci fiind acesta mai mic, n-a vrut să-i deie din grădina mamei sale, care după lege a lui 
era” (p. 8). Rivalitatea fraţilor se declanşează din cauza „izgonirii” lui Isai din grădina  
mamei, din spaţiul cu o semnificaţie paradisiacă. Protagonistul trăieşte experienţa 
respingerii şi interzicerea de a se mai întoarce „lângă casa bătrânească, în vale, mai  
aproape de apă” (p. 9), locul în care ar găsi pacea interioară, iertarea de sine şi iertarea 
celor implicaţi în conflictul său interior, eliberarea de suferinţă. Este un conflict iscat, 
oarecum, involuntar pe fondul problemei pământului, pe care urmau să-şi construiască 
casa. Un conflict alimentat dintr-un instinct al reorganizării vieţii, dar şi al delimitării 
sferei de influenţă a fiecărei părţi implicate în adjudecarea locului potrivit pentru  
a-l locui. Situaţia ne aminteşte de celebra reprezentare arhetipală unde fratele lipsit  
de un dat privilegial, după modelul fraţilor primordiali Cain-Abel, ridică mâna asupra 
celui ce se bucura de atenţia privilegiată a providenţei.
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Prin urmare, semnificaţia arhetipală indusă mamei şi locului ar reprezenta  
un proces psihoterapeutic de vindecare instantanee a furiei, violenţei, urii, frustrării,  
cu alte cuvinte, acceptarea complexelor acumulate de-a lungul timpului. Considerăm  
că locul acesta îngrădit are anumite afinităţi simbolice cu Grădina Edenului, din care  
Isai, ca şi Adam şi Eva, a fost expulzat, ceea ce, în plan psihanalitic, reprezintă o „rupere” 
de unitatea sa originară, de starea iniţială, când „conştiinţa nu a apărut încă şi, ca atare, 
nu există conflict. Egoul este conţinut în pântecele Sinelui” [6, p. 44]. Isai îşi doreşte 
întoarcerea în grădina mamei ca o necesitate esenţială în realizarea Sinelui, şi simbo- 
lizează principiul individuaţiei4, văzută în roman ca o potenţială tranziţie de la starea 
înstrăinatului la starea unităţii cu originile fiinţei sale. În cele din urmă, năzuinţa lui Isai  
de a-şi ridica o casă lângă cea a mamei este o încercare de reorganizare cosmogonică  
a lumii interioare, ce s-a încheiat doar cu „zbor frânt”.

Peripeţiile lui Isai produc o transformare esenţială în psihicul său, exprimată 
prin schimbarea atitudinii sale faţă de frate. Pornind în căutare, Isai îşi asumă un traseu 
străin, parcurs, probabil, de cel căutat. Putem înţelege fără dificultate importanţa acestei 
decizii ca o schimbare bruscă a dezvoltării fiinţei personajului, pentru că Isai nu se  
va mai interesa de viaţa şi destinul său, pe care-l abandonează în schimbul vieţii lui Ile. 
Dragostea sa pentru frate, reprezintă o dragoste primordială, o forţă mistică ce acţionează 
tranşant, chiar până la dezbinarea identităţii psihice lui Isai în două părţi – personalitatea  
sa şi Umbra – proiectată pe fratele Ile.

Momentul transformării majore dintr-un adolescent neînfricat şi curajos asemenea 
imaginii mitologice a lui Prometeu într-un matur deznădăjduit, cu o rană deschisă  
şi sângerândă, este reprezentată în roman prin „prima moarte” simbolică: „(Bunelul) 
El m-a găsit atunci, m-a ridicat din apă şi m-a dus în braţe acasă”. Moartea simbolică 
este vădită aici de imensul afect declanşat de sentimentul predominant al ratării misiunii  
de a-l găsi pe Ile, şi de întreruperea spontană a aventurii, iar odată cu ea se sfârşeşte, 
se pare, şi rostul existenţei sale. Însă trauma ce revine în mişcări circulare în memoria 
involuntară a lui Isai, pentru a fi conştientizată, trăită şi depăşită, reprezintă de fapt încer- 
cări nereuşite de actualizare a spiritului de eroism trăit cândva. Imaginile tulburătoare  
din inconştient îi reamintesc protagonistului despre conflict, adică confruntarea celor 
două imagini contradictorii din interiorul său – personalitatea sa şi Umbra proiectată  
pe Ile, aşa după cum explică Carl Gustav Jung: „Umbra stă, după cum se ştie, de obicei 
într-o opoziţie principală cu personalitatea conştientă. Această opoziţie este premisa  
pentru acea materie primă din care rezultă energia psihică. Fără ea ar lipsi tensiunea 
necesară. Acolo unde acţionează o considerabilă energie psihică nu doar putem, 
ci chiar trebuie să ne aşteptăm la o tensiune şi o opoziţie interioară corespunzătoare. (…) 

4 Termenul de individuaţie a fost preluat de la Schopenhauer, dar la Jung are o ac- 
cepţie specială. „Fiind corelativă conceptului de sine (Selbst), individuaţia se referă  
la realizarea totalităţii psihice integrate, caracterizată de faptul că o parte a inconştientului  
a fost integrat în conştiinţă”. Nota lui Vasile Dem. Zamfirescu din Introducere în lumea arheti- 
purilor în Jung Carl Gustav. În lumea arhetipurilor. Trad. din limba germana, prefaţă, comentarii 
de Vasile Dem. Zamfirescu. Bucureşti: Ed. Jurnalul Literar, 1994, p. 15.
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Confruntarea cu umbra produce mai întâi un echilibru mort, o stagnare, care împiedică 
deciziile morale şi face convingerile ineficiente respectiv imposibile” [10, p. 307]. 
Prezenţa, ignoranţa, batjocura şi nerecunoştinţa fratelui contribuie la reactualizarea 
stărilor de suferinţă a adolescentului Isai, cu un efect distructiv asupra integrităţii lui 
fiiniţiale. De-a lungul romanului găsim mai multe exemple de confruntare a fraţilor, 
însă noi ne vom limita deocamdată la două: „«Ce tată-to? Eu, măi! Eu am fost pe front!  
a strigat Isai. Pe două fronturi am fost – şi la ruşi, şi la nemţi. Şi am scăpat. Mă vezi?  
Da` amu ce-i de mine Toţi dau cu picioru-n mine… Nu trebuiesc nimănui.» «Hai, taci, 
taci, îl luă Ile cu vorba… (…) «Dar tu să taci! Auzi?» «Tac. Tac. Iaca, tac.» «Apoi  
să taci. Şi către oaspete: Pe mine să mă-mpuşte? Pe mine să mă ucidă? Cine? Nici 
dracu` nu mă ucide, să ştii de la mine. Auzi, măi? Şi tu, Ile, auzi? Pentru tine am trecut  
dincolo. Pentru tine m-am băgat în foc! »” (p. 82-83). „… i-a strigat lui Ile: «Măi! Pentru 
tine m-am băgat în foc … să te scot… Pentru tine, mucosule». Iar Ile (…) De ciudă i-a zis: 
«Dracu te-a rugat să te bagi? Te-am rugat eu? Dacă n-ai avut cap şi ai fost un prost şi jumă- 
tate şi n-ai şezut binişor cum au şezut alţii. Ce te-ai pornit să mă cauţi?»” (p. 29). Intenţia  
lui Isai de a arăta invincibil în faţa apropiaţilor, este o manifestare de fapt a Personei,  
masca, ce „asigură comunicarea, convieţuirea, colaborarea dintre indivizi” [9, p. 10], 
protectoare a copilului interior ce aşteaptă şi în prezent încă eliberarea prin răzbunare 
pentru toată suferinţa străină acumulată. Având o personalitate fracturată, el luptă  
în continuare pentru existenţă, acum însă cu umorile negative ale psihicului, adânc infil- 
trate în inconştientul personal. Eliberarea din acest conflict extrem de dificil cu Umbra, 
adică cu răul distructiv, e posibilă doar după „împăcarea” cu ea, potrivit modelului  
analizat de psihanalistul C. G. Jung: „…umbra este o parte vie a personalităţii şi vrea  
de aceea să participe într-o formă sau alta la viaţă întregului” [ibidem, p. 58]. „Întâlnirea 
cu sine însuşi înseamnă mai întâi întâlnirea cu propria umbră. Umbra este desigur  
o trecătoare îngustă, o poartă strâmtă, a cărei dureroasă îngustime nu poate fi evitată  
de cel care coboară în fântâna adâncă” [ibidem, p. 59]. În acest proces de metamorfoză,  
de individuaţie, protagonistul nu se va mai conduce de raţiune, ci de sentimentul  
şi vocea inconştientului, pentru că doar astfel Isai se va putea cunoaşte şi înţelege  
cu adevărat, prin atingerea profunzimii psihice ce-l va elibera de teroarea conflictului 
interior. Atunci când într-o cercetare a fiinţei, raţiunea este ridicată la rang de valoare 
supremă, are loc o „dezintegrare a valorilor spirituale şi morale, care produc disperare  
şi disociere interioară, pierderea sensului vieţii şi o anomie puternică, prin faptul că lucru- 
rile, persoanele şi evenimentele vieţii au fost deposedate de misterul şi numinozitatea 
lor” [1, p. 201], explică Lavinia Bârlogeanu în Jung îndrăgostit de suflet. În aşa mod, 
catalizatorul mistic a-l unirii cu Sine îl va reprezenta dragostea, forţa primordială, 
exprimată în roman prin inocenţa copilului lui Isai.

Uneori situaţia tensionată a rivalităţii dintre fraţi catalizează şi mai mult regresul 
psihospiritual al protagonistului, manifestat prin depresie: „de s-a apucat de băut  
şi nu se poate opri şi limpezi uneori cu săptămânile” (p. 8), „După aceea Isai, care  
simţea că o parte din vină o poartă el, s-a îngropat şi mai adânc într-însul şi s-a închis 
pentru toţi. Poate chiar pentru toţi – şi pentru dânsul (p. 9). Dar, ca un fiu de împărat 
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din poveştile populare româneşti, nu cedează şi, inconştient, porneşte pe itinerarul  
de redobândire a ceea ce-i aparţine incontestabil – libertatea şi echilibrul interior,  
ghidat de băiat, copilul său: „Mergând Isai cu băiatul în braţe şi ascultând ce spune,  
şi-a adus aminte de copilăria lui şi, fără să bage de seamă, coti pe ulicioară încârjoiată, 
strâmtă şi colboasă, şi o luă la vale spre casa bătrânească a mamei sale. Şi pe drum  
începu să-i vorbească feciorului că poate ar trebui să-i deie şi lui vreo medalie, ştiu  
că ar trebui, şi că poate medalia lui este pe undeva, numai că, vezi tu, s-a rătăcit şi  
nu poate ajunge la dânsul. Dar, lasă când o să aibă vreme, are să pornească s-o caute,  
şi dacă are s-o găsească, o să i-o deie lui, băiatului, şi o să fie medalie adevărată,  
nu ca aceea pe care a găsit-o puştanul în gunoi… ” (p. 10-11).

Isai îşi întâlneşte copilul „cu cracii pantalonilor zdrenţuiţi şi picioarele de mult 
nespălate” (p. 9), imagine ce redă şi portretul psihologic al copilului său interior, lăsat 
demult de izbelişte, în voia timpului. Acum îl ia în braţe pentru a se îngriji de cel nedrep- 
tăţit „… şi s-a gândit că trebuie să ceară de la careva din mahala o maşină de tuns  
să-i deie pletele jos. Apoi s-a gândit că mititelul o mai fi şi flămând, şi l-or fi usturând 
juliturile de la picioare, culese de prin toate gardurile, şi ar trebui să i le ungă cu ceva”  
(p. 10). În acest fel, protagonistul îşi reevaluează valorile şi conştientizează că medalia 
ce ar simboliza apreciere pentru curaj, şi recunoştinţă pentru jertfa adusă fratelui, nu 
vor anula starea de nefericire, ba chiar ar evidenţia şi mai mult lipsa sensului existenţei:  
„într-adevăr, ar trebui să-i deie şi lui vreo medalie, ştiu că ar trebui, şi poate că medalia 
lui este pe undeva, numai că, vezi tu, s-a rătăcit şi nu poate ajunge la dânsul” (p. 10). 
Dar este pătruns şi sensibilizat de dragostea fiului ce-l ascultă, îl admiră şi-l acceptă 
necondiţionat. Din acest punct, fiul va reprezenta energia lui psiho-spirituală ce-l va 
ajuta să parcurgă calea devenirii fiinţiale, pentru că băiatul său reprezintă „cheia care 
deschide calea individuaţiei” [9, p. 75]. Isai îl ridică pe fecior în braţe, dar, psihologic, 
Isai este luat în braţe de fiul ce-l copleşeşte cu inocenţa, cu puritatea spirituală la care se 
referă Isus când zice: „Adevărat vă spun că oricine nu va primi Împărăţia lui Dumnezeu  
ca un copilaş, cu niciun chip nu va intra în ea” [Luca 18: 7]. În acest fel, protagonistul  
este chemat să reînnoiască fiinţa, având drept sursă şi model psihospiritual copilul,  
în care se prefigurează fără dificultate starea sa inconştientă, inaccesibilă până acum.

Întâlnirea dintre tată şi fiu creează prilejul unei conversaţii, în care acel Altul  
din inconştient este trezit din profunzimea obscură, ce-l ascultă, îl chestionează. Astfel, 
personajul parcurge traseul spre adâncurile sale, cu „monştri”, de pe frontul nemţilor  
şi frontul ruşilor, în care luptă şi învinge de fiecare dată, fapt ce-i confirmă calitatea  
de erou. E o trăsătură esenţială şi necesară pentru „fiul de împărat” care râvneşte la îm- 
părăţia de pe celălalt tărâm. Rememorarea, în acest sens, este o terapie psihoontologică, 
iar „depozitul de comori de păstrat şi loc de gunoi de aruncat” [13, p. 102] – o scară  
spre conştiinţă, spre eul deficitar al protagonistului: „Ascultă, fiule, am să-ţi spun adevărul, 
tot cum a fost şi l-am simţit şi l-am înţeles anii aceia” (p. 218).

Din acest moment, Isai cel luat în derâdere de lume, omul istoric „dispare” tempo- 
rar din prima linie a naraţiunii, eliberând forţele spirituale ale copilului interior  
să reconstruiască drumul spre Sine. Este o reprezentare a imaginii „fiului de rege”  
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din datinile basmului românesc, pornit în realizarea sa fiinţială, exprimată în roman  
prin căutarea fratelui plecat pe celălalt mal al Nistrului. Protagonistul se reîntoarce 
involuntar în spaţiul războiului deja psihologizat pentru a-l găsi pe Ile, parte reprimată, 
negativă din personalitate, rămasă încă în ipostaza de copil rătăcit, care trebuie găsită, 
iertată şi reintegrată în Sine. De altfel, e un procedeu după principiul evanghelic: „Care 
dintre voi, dacă are o sută de oi şi pierde pe una din ele, nu lasă pe celelalte nouăzeci  
şi nouă pe izlaz şi se duce după cea pierdută, până gând o găseşte…»” [Luca 15: 4-6].

Coborât în „infernul” amintirilor ( „… vârtejul şi vâjâitul fugii, şuieratul gloanţe- 
lor – lumea toată răsturnată, încâlcită, fărâmată, haotică, şi el fugea prin lumea aceea, 
moartea fugea după dânsul, când alături, când înainte… ” (p. 203) în căutarea celui  
care îi este contrar, opus personalităţii: fratele mai mic, fragil, neajutorat, pierdut, dar, 
în acelaşi timp, complementar fiinţei, Isai este ghidat, ca şi în unele basme populare, 
de un bătrân. În cazul nostru e bunelul de pe malul opus al Nistrului, care îl va ajuta 
să-şi refacă echilibru interior, prin întoarcerea cu succes a fraţilor acasă, loc rămas fără 
protecţia masculină. Bătrânul intervine în itinerarul băiatului de câte ori se află acesta  
în pericol de moarte sau are nevoie de un indiciu al căutării, de un sfat, de spiritul  
empiric ce-i va mobiliza curajul şi forţele, oferindu-i deseori drept loc de răgaz şi odihnă 
casa sa, simbolul Centrul Lumii. Pentru Isai, bunelul întruchipează omul cu o cunoaşte- 
re şi înţelepciune superioară, ce a reuşit să-l salveze de la moarte din apa râului Nistru.

Peste timp, bunelul ocupă locul central în inconştientul protagonistului, devenit  
o expresie simbolică, un model de rezistenţă şi dăinuire spirituală. Figura bunelului,  
„un tezaur de experienţă şi reflecţie” [5, p. 138] prezintă unica sursă de virtute şi demni- 
tate masculină ce-l încurajează de-a lungul cercetării interioare spre izbândă, spre 
regenerarea vieţii. Odată cu trecerea la cele veşnice, Isai îl acceptă pe bunel ca o parte  
din sine, cea mai nobilă parte, căruia îi şi datorează calea orfică, experienţa căutării 
integrităţii: „«Port în mine două morţi, a mea şi a bunelului. El m-a găsit atunci,  
m-a ridicat din apă şi m-a dus în braţe acasă…»”. Suferinţa protagonistului este cauzată 
de sentimentul trădării salvatorului său, de conştiinţa nevalorificării plenare a existenţei 
recuperată o dată pentru el de bunel şi pierdută atât de „ieftin” prin stările sale de depri- 
mare şi renunţare la luptă.

Distrugerea fiinţială până la capăt ar fi inevitabilă, însă protagonistul se lasă 
„învăţat” să trăiască, acceptând şansa regenerării ontologice. Fiului i se destăinuie fără 
rezerve, fără angoase. În fluiditatea şi instantaneitatea povestirii se descoperă imaginea 
adevărată a sinelui, refăcută din fragmente de memorie depozitate. Dar treziţi la Nistrul 
cela sângeros, Isai este iarăşi ispitit de moarte. Ea îi propune eliberarea subită de sufe- 
rinţă, îi poate oferi orice explicaţie referitor la nedreptate, îl va primi negreşit în pace, 
aşa după cum moartea şi dragostea sunt principiile fundamentale de „abolire a condiţiei 
umane profane, deci o rupere de nivel ontologic” [7, p. 63]: „… el fugea şi striga peste  
apă, dar tată-său nu-i răspundea, nu se vedea – cum se aruncase în apă şi se scufundase,  
nu mai apăruse deasupra, nu se vedea, şi băiatul a pornit să plângă şi să strige printre 
sughiţuri, şi de acum nu mai putea tot alergând încolo şi încoace pe marginea apei,  
dar păsările negre cădeau asupra lui, iar o dată când s-a uitat în sus, păsările nu mai 
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erau şi degeaba tot fuge şi strigă, căci păsările se vedeau zburând departe dincolo,  
la celălalt mal, unde-şi aveau borţile lor negre în mal” (p. 270). Pe alt plan existenţial  
stă fiul, forţa dragostei, ce-l „strigă” la viaţă, la o nouă viaţă: „Tatăăă!”. Strigătul  
copilului reprezintă „firul vieţii” de care se agaţă protagonistul pentru a scăpa din  
„gura morţii”, pentru a ieşi din apele tulburi, însângerate ale Nistrului. Este un strigăt  
de pe un mal spre celălalt al râului, în plan psihanalitic se înţelege a fi „o punte” dintre 
conştiinţă şi inconştientul, contopite acum într-un Sine. Calea individuaţiei, itinerarul  
spre Ithaka spirituală continuă, apropiindu-se de copilul ce-l aştepta speriat de lupta 
ontologică dusă de taică-său, exprimată în roman prin „ţipătul lăstunilor”. Inocenţa 
copilului a spulberat barierele şi complexele psihologice ale lui Isai. De altfel, Herman 
Hess, care a început şi el o cale de iniţiere în cunoaşterea profunzimii sale ontologice, 
asemenea „Cărţii Roşii” a lui Jung, scrie în romanul Demian: „Dacă omenirea s-ar topi 
până la un singur copil semidotat care n-a trecut prin nicio şcolire, atunci acest copil 
ar afla din nou întregul mers al lucrurilor, ar putea produce zeităţi, demoni, paradisuri, 
porunci şi oprelişti, testamente vechi şi noi, pe toate le-ar putea produce din nou” 
[8, p. 58-59]. Cu aceeaşi forţă a inconştientului colectiv, copilul lui Isai reuşeşte  
să „vindece” în mod miraculos rănile la care şi-au încercat puterile toţi ceilalţi de-a lun-
gul vieţii. E vorba de operaţia alchimică spirituală, când sub influenţa dragostei supreme, 
în imaginea copilului „se topesc” cele două imagini contradictorii ale Sinelui scindat, 
reprezentate prin personalitatea lui Isai şi Ile – Umbra. Astfel, din apele Nistrului se ridi- 
că un om născut din nou, după ritualul mistic al „morţii şi învierii neofitului” [7, p. 60].

„Zborul frânt” al lui Isai cu tot ce presupune el, cu încercările repetate de a ieşi 
din „cămaşa lui Nessus”, ia sfârşit odată cu acceptarea Sinelui proiectat asupra fiului. 
Procesul de individualizare se termină cu o nouă naştere simbolică după botezul în apele 
Nistrului, potrivit mitologului şi hermeneutului Mircea Eliade: „Cufundarea în apă 
simbolizează în schimb regresiunea în preformal, reintegrarea în modul nediferenţiat  
al preexistenţei. Ieşirea din apă repetă actul cosmogonic al manifestării formale; imersi- 
unea echivalează cu o disoluţie a formelor. De aceea, simbolismul Apelor implică  
Moartea, cât şi Renaşterea. Contactul cu apa comportă totdeauna o regenerare:  
pe de o parte, pentru că disoluţia este urmată de o «nouă naştere», pe de altă parte,  
pentru că imersiunea fertilizează şi amplifică potenţialul vieţii” [ibidem, p. 187-188]. 
Goliciunea protagonistului simbolizează eliberarea de teroarea psihică şi ascensiunea  
sa fiinţială. Dezgolirea de toate formele pământeşti decodifică, în acelaşi timp,  
şi transcenderea dintr-o lume interioară defectă în una superioară, total reorganizată 
ontologic. Intrat astfel într-o altă dimensiune valorică de cunoaştere, se eliberează  
de drama copilului interior, făcut acum scrum odată cu „alienarea egoului cu Sinele 
arhetipal” (Edinger): „Şi băiatul se întreabă: cum o să se ducă ei acasă dacă tată-i gol? 
Când se uită – tata-i încins cu o cămaşă. Vreau să-l întreb a cui e cămaşa, că a tatei  
nu-i, a lui a ars – când a pus mâna pe grămăjoara care credea că-s hainele lui, ale tatei,  
a văzut că în locul lor a rămas numai nişte scrum ce a zburat printre degete şi s-a împrăş- 
tiat peste tot cerul…” (p. 272).
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Conchidem că personajul Isai din romanul Zbor frânt e un personaj simbolic  
ce parcurge un itinerar al devenirii fiinţiale, urcând o nouă existenţă cu forţele 
inconştientului colectiv, reprezentate de personajele din amintiri. O semnificaţie aparte 
în roman i se conferă imaginii fiului, lipsit de atribuţiile trecutului, simbolul vieţii  
şi a evoluţiei interioare. Copilul îl eliberează de calvarul confruntărilor cu sine însuşi, 
anulând fracturile fiinţei.
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