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ROMANUL  POVARA  BUNĂTĂŢII  
NOASTRE  DE  ION  DRUŢĂ  
LA  O  NOUĂ  LECTURĂ

A rereading of the novel Povara bunătăţii noastre by Ion Druţă

Abstract: This article examines the issues that, when the novel appeared, because  
of the totalitarian ideology, could not be studied at the appropriate level: deciphering  
the conflict beyond the context of the class struggle, the possible further reading of a new 
finale, this time in some dramatic works, of the epic sheet, and the finding of an answer  
to the question why this work did not enjoy the announced sequel.

Being analyzed from the perspective of these desiderata, the novel Povara bunătăţii 
noastre, which appeared more than thirty years ago, wides considerably its significance  
and becomes more topical and closer to the today’s reader's soul.

Key words: novel, short-story epic, novelistic epic, drama, totalitarianism, modernism, 
romanticism, prolonged reading in other genres.

Rezumat: În articol sunt cercetate problemele care, la data apariţiei romanului,  
n-au putut fi studiate, din cauza ideologiei totalitariste, la nivelul cuvenit: descifrarea con- 
flictului în afara contextului luptei de clasă, posibila citire în continuare a unui nou final,  
de data aceasta în unele opere dramatice, a pânzei epice şi găsirea unui răspuns la întrebarea 
de ce lucrarea în cauză nu s-a bucurat de continuarea anunţată.

Analizat prin prisma acestor deziderate, romanul Povara bunătăţii noastre, apărut  
cu mai bine de treizeci de ani în urmă, îşi lărgeşte considerabil semnificaţia, devine mai actual 
şi mai aproape de sufletul cititorului de azi.

Cuvinte-cheie: roman, epic nuvelistic, epic romanesc, dramă, totalitarism, modernism, 
romantism, lectură prelungită în alte genuri.

Adiţia propusă la titlul unei opere odată comentată, dar supusă din nou unei 
interpretări – la o nouă lectură – întotdeauna am considerat-o actuală, dar şi, oricât  
ar părea de straniu, întrucâtva cam bătătorită. Actuală, pentru că deseori simţim o ne- 
cesitate stringentă de a reveni la o carte despre care ne-am expus odată: apar gânduri 
neaşteptate, senzaţii neprevăzute, concepte noi de apreciere etc. Bătătorită, fiindcă ea, 
necesitatea, devine de multe ori prea ispititoare şi te îndeamnă cu orice preţ să te pronunţi 
încă odată asupra operei, uitând că aceste reveniri nu trebuie să însemne nişte gânduri  
apte doar pentru întreţinerea unei discuţii ordinare despre ea, ci nişte compliniri  
de valoare capabile să orienteze pe nou unele idei ori chiar să schimbe radical înţelegerea 
mesajului în întregime.
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Opera la care ţinem să revenim în acest studiu – romanul Povara bunătăţii  
noastre (partea I, 1963; partea II, 1968) – a fost analizată de noi prima oară în 1984  
în monografia Romanul moldovenesc contemporan. Problema constituirii genului.  
În aceşti mai bine de treizeci de ani am fost tentat nu o singură dată să revin la ea: şi 
după anul 1988, când ne-am ales cu o nouă posibilitate revendicativă de analiză,  
şi în 2007, când am editat culegerea de studii Analize şi sinteze critice, consacrată  
aproape în întregime revendicărilor literare, şi în 2016 când am scris cartea de sinteză 
Pagini alese dedicată împlinirii a 80 de ani.

Încercările de revendicare erau de fiecare dată amânate, fiindcă mă rodea senzaţia 
nedepăşirii ordinarului, impresia că ceva ar rămâne încă nespus până la capăt. Acum, 
surprinzându-mă la ideea că poate voi reuşi să exprim ce mai am de spus, m-am decis, 
deşi acest „poate” nu exclude cu totul şi unele senzaţii ce mă rodeau mai înainte.

Despre ce aspecte e vorba în cazul revederii la o nouă lectură a operei lui I. Druţă? 
În primul rând, se cuvin puse noi accente în descifrarea începutului conflictului lucrării. 
 În rândul al doilea, e vorba de o posibilă citire în continuare a unui nou final de după  
punctul pus de autor la încheierea acestei pânze epice. Şi, în rândul al treilea, se impune 
găsirea unui răspuns la întrebarea: de ce romanul nu s-a bucurat de continuarea 
anunţată?

* * *

Vorbind recapitulativ – adiţia „la o nouă lectură” permite viziuni rezumative – 
personajele romanului Povara bunătăţii noastre – Onache Cărăbuş şi Mircea Moraru 
(până a părăsi tractorul) – nu se pot adapta la cea mai radicală transformare la care  
era supus satul moldovenesc, la colectivizare. În principiu, era vorba de felul cum  
va evolua satul: va respecta tradiţia cu poezia ei seculară, dar şi cu riscul închipuit al ră- 
mânerii în urma progresului ştiinţifico-tehnic, care nu putea fi neglijat, sau va accepta 
„progresul”, aşa cum era el conceput la acea vreme sub formă de colectivizare,  
în detrimentul fiinţei umane cu toată frumuseţea ei, aşa cum am moştenit-o din trecut.

Era un conflict riscant pentru că, potrivit principiilor realismului socialist, şi 
„progresul” satului, şi destinul ţăranului de la acea oră nu puteau fi tratate la nivelul  
unor confruntări directe cu realitatea timpului. I. Druţă a înţeles acest lucru şi ne-a pro- 
pus nu nişte rezolvări definitive, ci doar unele meditaţii constructive. Onache ar prefera 
să rămână în condiţiile colectivizării un plugar aşa cum a fost el constituit de secole  
cu principiul filosofic pe buze: „Ară şi seamănă şi vei avea dreptate”, dar, înţelegând  
că „… lumea lui era de acum pe ducă” (p. 360), simte că nu va reuşi şi acceptă iposta- 
za de inadaptat în perspectiva viitorului. Mircea, dimpotrivă, preferă dintru început,  
ca şi Onache, postura de plugar secular, dar, înţelegând în timpul lucrului pe tractor  
că „… acum sosise rândul altora să are, să semene şi să-şi aştepte dreptatea” (p. 364),  
face primele încercări să se adapteze la noile condiţii ale prezentului care se prefigura.

Insistăm, după cum am spus, asupra noţiunii de început al noii deveniri (subl. n.– 
N.B.) a timpului şi a personajelor, fiindcă anume el, acest început, ne oferă posibilitatea 
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unor interpretări proaspete ale aprecierilor de până acum ale romanului. Precizăm că 
acţiunea romanului se desfăşoară în perioada de timp: foametea, colectivizarea, începutul 
industrializării, primii patru-cinci ani grei de după aceste evenimente, toate grămădite  
unul după altul, toate crâncene prin dramatismul lor, toate forţând personajele să de- 
monstreze trăsături de caracter nemaiîntâlnite. Anume urmările acestor evenimente – 
colectivizarea forţată, irosirea roadei luate cu sila de la ţăranii flămânzi şi supuse putre- 
zirii pe calea ferată de la Bălţi, deprecierea muncii, deci aprecierea ei fără răspunderea 
personală cuvenită, începutul uitării unor datini şi obiceiuri care pe parcursul istoriei 
ne-au însufleţit existenţa, cum ar fi cele întâmplate la cumătria menită să demonstreze 
pricopsirea materială impunătoare a lui Mircea pe contul unor pierderi morale esenţiale 
ş.a. – constituie ceea ce în hermeneutică e numit spusul unei opere literare. Anume  
acest spus, în limitele temporale amintite, se cuvine respectat riguros şi analizat minuţios  
în actul critic, dacă dorim să facem o apreciere competentă a operei.

Anume această îngrămădire de fapte la începutul conflictului, unul mai dramatic 
decât altul, aduce în roman o notă de şovăială în ceea ce priveşte destinele finale ale 
personajelor principale: Onache nu se poate lăsa atât de în grabă de principiile etosului 
constituit de secole, aşa cum ar fi vrut apreciatorii totalitarişti, şi acceptă ipostaza  
de inadaptat în perspectiva viitorului, iar Mircea nu poate, din acelaşi motiv, declara  
că e reprezentantul etosului nou şi e nevoit să accepte varianta ezitantă de un mulţumit  
de sine respins de societate. De aici şi constatarea noastră că I. Druţă ne-a propus nu nişte 
rezolvări definitive, ci nişte meditaţii constructive, aşa cum le dicta începutul conflictului 
deosebit de încărcat cu situaţii dramatice. Să nu uităm însă că pe parcurs aceste consta- 
tări, cum e şi firesc, vor suporta schimbări, de care va trebui să ţinem cont.

Dar tot hermeneutica ne aminteşte că nespusul prevalează deseori asupra spu- 
sului. Ceea ce am consemnat mai sus în categoria spusului romanului Povara bunătăţii 
noastre au fost tratate de critică (I. Racul, D. Tăbăcaru, A. Mereuţă ş.a.) de pe poziţiile 
false ale luptei de clasă şi ale partinităţii comuniste nu ca nişte adevăruri dureroase izvorâte 
din primele contacte cu o altă realitate, ci ca fiind nişte acţiuni antisovietice. Anume  
ele au servit drept bază pentru conducerea comunistă a Moldovei, în persoana primului 
secretar al partidului, I. Bodiul, să formuleze concluzia că Povara bunătăţii noastre „… 
în întregime este marcată de tendinţa clară a autorului de a poetiza principiile patriarhale 
din trecut, bazate pe proprietatea privată şi pe neacceptarea noului mod de viaţă socialist” 
(I. Bodiul. Către preşedintele Comitetului pentru Premiile Lenin şi Premiile de Stat  
ale URSS în domeniul literaturii, artei şi arhitecturii de pe lângă Sovietul Miniştrilor  
al URSS , tovarăşul Tihonov N.S.// Fenomenul artistic Ion Druţă. – Chişinău, „Tipo- 
grafia Centrală”, 2008, p. 531), concluzie care conducea la înstrăinarea operei de cititori.

Care totuşi e adevărul despre pământ şi despre ţărani, dacă nu admitem tratarea lor 
de pe poziţiile luptei de clasă, ne-o spune Druţă, într-un pasaj despre pământ ca reazem 
fizic şi ca matrice spirituală a omului, resimţit ca un veritabil eseu mai puţin analizat  
în critică. „Pământul, zice el, e cea mai sfântă lege a ciutureanului şi când vine vorba  
de pământ, el nu mai vrea să ştie altă lege. Pământul poate fi pierdut, poate fi furat  
ziua-n amiaza mare, pentru pământ poţi minţi cu mâna pe cruce. Din toamnă şi până  
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în primăvară ciuturenii umblă şi caută pământ. Îl caută pe la crâşme, pe la judecăţi,  
pe la iarmaroace. Cine are trei lei la suflet, umblă şi îl caută pe cel ce are numai doi,  
cine are numai doi îi iese noaptea în cale celui ce are numai un leu. Bătăliile cele mai 
grele se duceau la judecăţi. O iarnă întreagă din noapte până-n noapte fierb judecăto- 
riile din câmpia Sorocii şi procesele ţăranilor pentru pământ au hrănit, făcându-i ţapeni 
şi rumeni la faţă, o potae de avocaţi, aducând noroc în viaţă pentru toate odraslele lor. 
Spre marele noroc al tuturora, când războiul pentru brazde ajunge la culme, se repede 
de după deal o boare primăvăratică şi ademeneşte ciutureanul în câmp. Semănăturile  
de toamnă, privighetoarea, un soare blând şi cald îl trezesc încetul cu încetul din sălbă- 
tăcie. Ciutureanul îşi dă cuşma pe ceafă şi caută mirat în jur – stai că nu-i pierdut nimica! 
O roadă bună, numai o roadă frumoasă de-ar da domnul, iar încolo – habar de grijă!  
Totul începe din nou”.

„Războiul pentru brazde” nu provoacă, cum vedem, lupta de clasă. Pământul,  
după cum, sper, ne-am convins, e reazemul psihologic şi matricea spirituală de comportare 
a omului, indicele modului paşnic de a rezolva toate conflictele: „Bătăliile cele mai  
grele, spune autorul, se duceau la judecăţi”. E regretabil că acest adevăr, spus ca o mo- 
dalitate a nespusului, nu l-a înţeles conducerea de vârf a republicii şi a contribuit  
în continuare la interpretarea greşită a romanului.

Putem oare să ne abţinem de la folosirea acestor reaprecieri când vorbim despre 
categoria nespusului operei literare? Nu, desigur, dar e absolut necesar s-o facem  
cu menţiunea că ele nu ţin atât de valoarea intrinsecă a operei, cât de conjunctura 
timpului.

Ne referim la destinul lui Mircea Moraru. Am stabilit de acum că el se realizează 
plenar ca plugar în Povara bunătăţii noastre între anii 1949-1950 (finalul colectivizării)  
şi primii ani de după acest eveniment, important pentru determinarea destinelor oame- 
nilor, şi că tot în acest moment el face încercări să se adapteze la noile condiţii ale vieţii  
în colectiv, care abia se prefigurau şi care l-au modelat ca pe un pricopsit din punct  
de vedere material, dar şi ca un nenorocit sub aspect moral. Cum să-l apreciem –  
ca un adaptat, ca un inadaptat? Să-l numim, deocamdată, aşa cum, în fond, l-a resimţit,  
cu multă îngăduinţă, dar şi cu suficientă severitate, satul lui de baştină, Ciutura,  
în momentul botezului copilului, folosit de el ca cel mai propice moment de a-şi etala 
veniturile materiale şi calităţile morale – un mulţumit de sine respins de societate.

Acest adevăr e spus pe calea nespusului. Contează, după cum vom vedea că tra- 
tează Druţă aici problema, atât controversa dintre Onache şi Mircea ce reflectă situaţia 
satului, cât şi poziţia satului însuşi, care, la acea oră, nu a vrut să recunoască propăşirea 
pe căi necinstite propusă de modul colhoznic de viaţă şi ilustrată prin felul de comportare 
a lui Mircea şi a oaspeţilor lui în momentul petrecerii la cumătria copilului: „În amurg 
însă, cum au intrat muzicanţii în sat, şi în ograda lui Mircea s-a înălţat sârba ceea  
pipărată, Ciuturii într-o singură clipă i-a şi sărit ţandra. Care muzică, ce fel de cu- 
mătrie?! Satul nu ştie şi nici nu vrea să ştie. Oamenii s-au închis prin case, s-au grăbit  
la culcare…

Ciutura n-a vrut să vadă nici perechile ce se duceau la cumătrie, nici cele 
două maşini (ale conducerii raionului – N.B.) care au tras la Mircea în ogradă. Satul  
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n-a vrut să audă nici cântecele lăutarilor, nici pe cele ale cumătrilor, şi Onache  
îi dădea oarecum dreptate satului… Cumătria cu ale sale, el cu ale lui…. Sărbătoarea 
îi o bucurie pentru om, iar omul, dacă rămâne fără bucurii, devine câinos la inimă,  
iar cu răutate nu s-a făcut încă nimic bun pe lumea asta” (p. 340-341). E bine să păstrăm 
cumătriile şi sărbătorile, dar – dă de înţeles Onache în ultima propoziţie! – fără a le pune 
în servicii mercantile.

Să revenim la această poziţie a satului prin prisma hermeneutică a spusului  
şi nespusului. Am afirmat de acum că spusul din romanul Povara bunătăţii noastre 
reflectă valorile intrinsece ale satului din primii ani de realitate colhoznică şi conţine 
nu atât o tristă realitate împlinită, cât una vizionară care, în intuiţia scriitorului, dar  
şi a satului, urma în mod obiectiv să se întâmple în viitor ca o calamitate a sistemului 
totalitar. Dar de acest motiv nici I. Druţă, care în mod intuitiv l-a prezis, nici satul care, 
în virtutea practicii sale seculare, l-a conştientizat, nu au putut să ţină cont din cauza 
teoriei luptei de clasă, care predomina. Spusul intrinsec şi-a îndeplinit misiunea umană  
şi conducerea sistemului totalitar trebuia să-i aducă mulţumiri scriitorului pentru că,  
în mod profetic, a intuit pericolul, aflat în acel prezent încă în germene şi a prevenit 
societatea de posibila dezlănţuire a lui în viitor.

Deci nu trecutul, cum a fost învinuit I. Druţă că ar fi procedat, idealizându-l,  
ci realitatea colhoznică în genere, aşa cum ar fi vrut să o vadă ideologul partidului comu- 
nist, I. Bodiul, l-a condus spre aprecierea greşită la care ne-am referit şi care a distrus  
din temelii romanul Povara bunătăţii noastre.

Pentru Onache dictonul „ară şi seamănă şi vei avea dreptate”, moştenit de la stră- 
moşi, atunci părea a nu fi actual căci, cum a recunoscut chiar el, sub presiunea acelui 
început cu multitudinea lui de situaţii dramatice „… lumea lui era de acum pe ducă”  
(p. 360). Pentru realitatea colhoznică, aşa cum a fost ea concepută în Uniunea Sovietică  
în baza răutăţii tot nu mai putea fi actuală, căci, repetăm după Druţă, „cu răutate nu s-a 
făcut încă nimic bun pe lumea asta” (p. 341). E o dreptate fără perspectivă a satului 
surprinsă încă la începutul colectivizării, dar, după cum putem intui noi, de acum pe unde- 
le nespusului, şi a vieţii colhoznice până la destrămarea ei, deci una la care omul cinstit 
nu se putea adapta. E, aşadar, – ne spune romanul – o dreptate fără perspectivă, după cum 
fără perspectivă s-au dovedit a fi nu numai colhozurile, ci şi socialismul în întregime,  
aşa cum au fost ele constituite, cum spune I. Druţă, cu o răutate cu care „nu s-a făcut  
încă nimic bun pe lumea asta”.

Spusele au fost pregătite de I. Druţă în primii ani de construcţie colhoznică, când 
Mircea s-a dezis de noul fel , tradiţional, de a fi. Felul acesta de comportare reprezenta 
omul nou, aşa cum l-a intuit Druţă în primii ani de construcţie colhoznică, ani, după  
cum am spus, deosebit de dramatici, care, conform metodei realismului socialist, con- 
diţionau o dezvoltare accelerată a societăţii, deci şi a actului de creaţie.

Accelerarea aceasta li s-a părut autorităţilor, personal primului secretar al partidului, 
Ivan Bodiul, din cale afară de rapidă ca să poată la acea vreme crede în ea. Din acest  
motiv ea n-a fost luată în calcul când au fost formulate capetele de acuzare pentru  
a respinge romanul de la Premiul de Stat al Uniunii Sovietice.
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Să revenim însă la poziţia satului prin prisma hermeneutică a spusului şi nespu- 
sului. Spusul din scena citată a romanului îl prezintă pe Mircea Moraru ca pe un om 
mulţumit de sine, dar respins de societate. Aşa a fost el receptat de critică. Aşa,  
fără conotaţiile politice ale nespusului, l-a văzut şi I. Bodiul în scrisoarea adresată  
lui N. S. Tihonov, din care motiv nu l-a citat în calitate de capăt de acuzare menit  
să distrugă romanul, deşi, după cum am văzut, căuta astfel de motive, cum se zice, 
cu lumina aprinsă ziua în amiaza mare. E meritul lui Druţă care a ştiut a spune fără  
să-şi atragă duşmani.

Nespusul Poverii … e plasat în diferite locuri, spus uneori direct, alteori latent, 
dar întotdeauna cu referinţă la această scenă de „mulţumit cu respingere de societate”, 
de înrudit cu Onache, şi totodată dezunit ca reprezentant al altui etos. Nespusul în jurul 
acestor probleme completează spusul, îl îmbogăţeşte cu noi sensuri. Onache şi Mircea 
trebuie analizaţi nu atât ca personalităţi, cât ca două etosuri. Când Onache spune  
că „lumea lui e pe ducă” are în vedere nu cea a etosului, ci lumea lui personală. Comenta- 
riile nespusului se referă la etos şi privesc o lume întreagă. Ceea ce a fost început  
de Mircea are pe acest fundal o existenţă scurtă. Din acest motiv nici nu l-am numit  
etos nou, ci, aşa cum se spunea pe atunci, om nou, de parcă şi acesta putea să se constituie 
în doar câţiva ani. În această atmosferă, în prima mea referinţă din 1984 la roman scriam  
că Mircea „rupe cu tradiţia, proprie lui Onache, de a-şi câştiga prin muncă cinstită  
existenţa, de a prospera pe contul propriilor eforturi şi ajunge un parvenit pentru 
care avutul material e mai presus decât patrimoniul moral” (N. Bileţchi. Romanul  
şi contemporaneitatea. – Chişinău, „Ştiinţa”, 1984, p. 210). E spus, după cum vedem,  
cam departe de a exprima tot ce se cuvenea, dar se putea oare spune în acele condiţii  
ale luptei de clasă mai mult? 

Cu aceste gânduri I. Druţă îşi încheie în principiu romanul, iar noi – comentariile 
pe marginea lui ce se impun la o nouă lectură la peste treizeci de ani după apariţie.  
A considerat oare autorul după punctul pus la sfârşitul lucrării că şi-a definitivat opera? 
Nicidecum, el a considerat Povara bunătăţii noastre un prilej fericit de a continua spusul 
din ea cu noi idei din alte cărţi la temă. Ba mai mult, nu există, ni se pare nouă, o altă 
operă a lui care să necesite atât de multe comentarii după publicare, ceea ce vorbeşte 
despre o actualitate care cere să fie continuată, despre un spus care se vrea prelungit  
în mod legitim.

Convins că a descoperit în Povara… omul nou, când acesta era încă în germene, 
dar şi satisfăcut că n-a fost observat aici şi n-a fost citat în cunoscuta scrisoare bodiulistă 
care ţintea spre distrugerea romanului, Druţă decide să se ocupe de el în continuare. 
Observând aceşti oameni consideraţi noi ce fug de mizeria colhozurilor la oraş, scriito- 
rul îşi dă seama, că aici ei pot căpăta noi trăsături de caracter care vor trebui studiate  
şi anunţă că porneşte în continuarea Poverii… lucrul la alt roman – Plugarii la Chişinău 
– din care să se vadă că nu numai „oraşul şi-a lăsat pe faţa lor amprenta, ci şi ei  
şi-au lăsat amprenta pe faţa oraşului”, că în urma acestor fapte „apare un nou tip  
de om, cu noi trăsături sociale şi psihologice care cere să fie zugrăvit” (vezi: Друцэ, 
И. Хлебопашцы в Кишиневе // Комсомольская правда, 1971, 21 марта). Unele 
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trăsături ale acestor caractere au şi fost tatonate, după spusele autorului însuşi, într-o  
serie de lucrări posterioare Poverii bunătăţii noastre, dar tot prin prisma ei: povestirea 
Toiagul păstoriei, drama Horia, schiţa Ţăranii mei ş.a.

Pornind la zugrăvirea acestor personaje, I. Druţă înţelege că astfel va căpăta 
posibilităţi noi de manifestare a ţăranului de ieri, ceea ce ar însemna o continuare a nes- 
pusului din Povara bunătăţii noastre. Ar fi fost o continuare, dacă acest nespus în noua 
lucrare Plugarii la Chişinău s-ar fi putut realiza. Dar nu a fost să fie aşa. Motivul?  
Aceeaşi realitate sovietică din Povara bunătăţii noastre, care s-a manifestat, de data 
aceasta, prin frica intelectualilor de Siberia în caz că nu ar fi părăsit locurile natale  
şi nu s-ar fi stabilit în ţinuturile din dreapta Prutului.

Fenomenul a fost numit de către I. Druţă trădarea intelectualilor. Nu negăm afir- 
maţia total. Admitem chiar ideea că şi printre cei refugiaţi, şi printre cei rămaşi în stânga 
Prutului ar fi putut fi şi unii trădători – prezenţa unor ilegalişti, propagatori ai comunis- 
mului printre intelectualitatea rămasă să trăiască în actuala Republică Moldova, e un mo- 
tiv serios pentru această presupunere. Dar ne dă oare acest fapt dreptul să-i numim pe toţi  
cu acelaşi epitet? Nu cred. Ceea ce s-a întâmplat în timpul părăsirii locurilor natale  
trebuie numit nu trădare, ci exod motivat al intelectualităţii. Acum nu e pentru nimeni 
secret că, de ar fi rămas în partea stângă a Prutului, aceşti intelectuali ar fi umplut Siberia 
cu oasele lor.

Exodul a avut urmări triste asupra evoluţiei literaturii. Scriitorii, care au atacat 
aceste personaje migrante, s-au ales cu nişte lucrări slabe din punct de vedere artistic, 
aproximative ca realizare psihologică. Situaţia se explică nu numai prin talentul scriito- 
rilor, ci şi prin specificul oraşelor noastre rămase după exod fără intelectualitate.  
În fond, oraşele din Moldova, rămânând fără intelectuali, au rămas şi fără ceea ce numim 
cultură burgheză naţională, căci noii locatari, veniţi din diverse colţuri ale fostei Uniuni 
Sovietice să populeze casele rămase pustii în urma migraţiei, nu o puteau încropi în grabă.  
Aşa stând lucrurile, omul care se încumeta să vină acum de la ţară la oraş observa  
că lasă în urmă o cultură ţărănească bine întocmită şi intra în oraş într-un vid cultural,  
care îl poate predispune la nişte acţiuni cu totul nesăbuite.

Înţelegând acest lucru, I. Druţă, din motive lesne de înţeles, se dezice să descrie 
aceste personaje în vre-o lucrare. O face, demonstrând aceeaşi situaţie, de care se ferea  
I. Druţă, un alt scriitor, Vasile Vasilache, în nuvela Priveghiul mărginaşului, ceea  
ce e dovadă în plus la temerea lui Druţă. Abia ieri personajul principal al nuvelei lui  
V. Vasilache se mută de la ţară la oraş. Dar de acum, influenţat de vidul cultural de aici, 
a reuşit să-şi manifeste dezgustul faţă de obiceiurile şi datinile populare, să vorbească  
cu însufleţire despre revoluţia sexuală şi alte „probleme” ce ţin de o filosofie străină 
spiritului nostru. Un personaj din Letonia sau Lituania, unde cultura burgheză a rămas 
intactă, venind de la ţară la Riga sau la Vilnius, unde-l va întâmpina o cultură veritabilă, 
nu va fi deranjat de aceste gânduri.

Convins că intuiţia sa s-a justificat şi prin alte talente , deci e, la sigur, una tipică, 
I. Druţă înţelege că nu e cazul să-şi prelungească gândurile din Povara bunătăţii noastre 
în alte opere cu personaje venite de la ţară la oraş şi, după cum am spus, renunţă la ideea 
scrierii romanului anunţat Plugarii la Chişinău.
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Nu renunţă însă la o altă idee molipsitoare, aceea de a urmări până unde poate 
ajunge tipul omului nou, zugrăvit în Povara… în persoana lui Mircea Moraru, adică  
nu se dezice de ideea de a continua spusul operei epice prin nespusul unor lucrări, fie  
şi de alt gen, de data aceasta dramatic. Avem în vedere dramele Doina (1968), Frumos  
şi sfânt (1974) şi Cervus divinus (1977).

E recomandabil acest procedeu? Depinde când şi unde e folosit. Când autorul 
recurge la el, având în faţă o modalitate artistică oarecum definitivată, acţiunea e de pri- 
sos. Aşa ar fi fost, dacă I. Druţă ar fi încheiat romanul prin chipul lui Mircea Moraru  
nu numai bine intuit, ci şi adus la un oarecare sfârşit. Sfârşitul acesta însă lipseşte.  
Tratarea lui ca un om pricopsit respins de societate lasă loc la o serie de dubii şi ezitări:  
de ce satul nu a reacţionat la începutul devierii lui de la normele etosului constituit  
de secole, ci s-a mărginit la un răspuns care e mai mult diplomatic decât firesc, unde va 
ajunge el urmând calea aleasă, cum va influenţa comportarea lui de mai departe asupra 
satului, în ce stare vor ajunge locuitorii satului dacă în el vor acţiona mai mulţi tipi de alde 
Mircea Moraru?

Întrebările reies din sfârşitul Poverii… şi tot ele ne îndeamnă să căutăm răspunsu- 
rile oriunde numai să le găsim în mod adecvat căci se impun. În realitate lucrurile aşa  
şi evoluau. Romanul a fost terminat în 1968 şi tot în acest an Druţă de acum analiza  
piesa Doina.

Am spus de acum că Mircea e surprins de Druţă în Povara bunătăţii noastre  
doar în germene şi nu a putut fi urmărit în continuarea acestei lucrări fiindcă avea teama 
să nu pună într-un pericol mai mare întreaga operă epică. El însă, după cum am mai  
spus, de acum căpăta prelungire, ba chiar şi complinire, în următoarea lucrare,  
drama Doina. În comparaţie cu omul din etosul constituit de secole din Povara…,  
Tudor Mocanu din Doina apare de acum ca un om nou „împlinit”, în mod negativ,  
desigur, în relaţiile cu familia şi cu lumea din jur. El îşi trădează soţia pentru a-şi croi,  
după propria expresie, cale mai uşoară spre nomenclatură. Veta, soţia lui, nu rezistă 
presiunii nomenclaturiştilor de alde dânsul şi, când aceştia ajung să pângărească icoa- 
nele, îşi iese din minţi, fiind nevoită, pentru a se calma, să aleagă toată viaţa nişte fasole.

Tipul aşa-zisului om nou, apărut ca o excrescenţă pe corpul realităţii din care,  
după cum se spune în Povara… „… nu s-a făcut încă nimic bun pe lumea asta”  
(p. 341), are şansa de a prolifera stereotipi. Perspectivele copiilor lui Tudor ne conving. 
Descurcăreţul Anton, după toate posibilităţile, va fi o copie fidelă a lui Tudor. Aspirantul 
ipocrit Fima, care caută spirit optimist în bocete, pentru a prospera, nu se va sinchisi  
să prezinte conducătorului ştiinţific, de rând cu concluziile sale în materie de folcloris- 
tică, şi vreo două tone de poamă. Tânărul abil, Ionel, care-l întreabă pe Tudor „cât îmi 
dai mata dacă intru la învăţătură” e mai mult decât posibil că va merge pe urmele  
lui Fima.

Cei ce vor în această atmosferă a răului să rămână cinstiţi îşi văd lipsa de perspec- 
tivă. E cazul Mariei, care caută să dezaprobe situaţia din casa lui Tudor Mocanu  
dar nu reuşeşte, şi a fratelui ei, Mihai, care e nevoit să se dezică de numele acestuia, 
acceptându-l pe al mamei, compatibil cu idealurile lui.
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Tot astfel Druţă demonstrează forţa distructivă a prototipului Mircea Moraru  
din Povestea… şi prin personajele celorlalte piese menţionate. După demonstrarea 
adevărului că aşa-zisul om nou e capabil nu numai să se autodistrugă sau să nimicească 
o familie, Druţă demonstrează în drama Frumos şi sfânt că el e capabil să distrugă  
o întreagă societate. Protagoniştii dramei Mihai Gruia şi Călin Ababii s-au născut  
într-un sat care, după Lucian Blaga, întruchipează veşnicia. În locul afirmării acestei 
veşnicii, omul aşa-zis nou propagă răutatea, dezbinarea, ferocitatea, împuşcă fără milă 
caii care i se par netrebuincioşi din cauza tehnicii, omoară în grabă şi în mod barbar  
raţele, fără a le rândui la tăiere în mod uman, aşa cum s-au comportat oamenii dintotdea- 
una, trimite vitele în stare gravidă la tăiat pentru a obţine mai multă producţie ce urmea- 
ză a fi dată la stat, uită până şi de farmecul primei dragoste etc.

Proveniţi din acelaşi etos care, în concepţia lui Blaga, întruchipează veşnicia, 
protagoniştii dramei lui Ion Druţă se postează în noile condiţii ale realităţii colhoznice 
la poluri opuse. Călin Ababii respectă matricea fiinţei moştenită din străbuni, dar intră 
într-un conflict acut cu năzuinţele noi ale societăţii. Mihai Gruia, dimpotrivă, nu acceptă 
condiţiile etosului secular, se ridică pe scara administrativă, dar pierde la fiecare treaptă 
câte ceva din fiinţa neamului, şi ajunge pe punctul de a degrada complet. Discuţiile dintre 
ei, care au loc de fiecare dată când socialismul pune în pericol temeliile etosului secular  
al satului, ne readuc la vechiul procedeu de oglindire a prezentului în matricea lui stilis- 
tică. De data aceasta concluzia scriitorului s-a dovedit a fi una naivă: poporul îşi poate 
educa conducătorul s-au – mai larg – învăţămintele matricei noastre stilistice pot şlefui 
într-atât socialismul, încât să-i redea o faţă umană. Gruia, sub influenţa lui Călin, a Mariei, 
a satului părăseşte postul de membru al guvernului, ba chiar renunţă şi la perspectiva  
de a fi avansat la conducerea fostei Uniuni Sovietice şi revine la matricea stilistică  
a satului în care s-a născut. E ideea unui socialism cu faţa umană promovată de Mihail 
Gorbaciov după căderea ideii sale de restructurare. Perioada când socialismul, părân- 
du-se imposibil de suportat, dar şi de schimbat, nu putea să nu predispună gândirea spre  
o altă idee de socialism, unul cu faţa umană, de pildă, căci despre destrămarea lui, cum  
s-a întâmplat mai târziu, nu putea încă fi vorba la acea oră.

Un socialism cariat de totalitarism, aşa cum a fost el construit în fosta URSS,  
nu poate însă avea o atare faţă. Cineva a comparat totalitarismul cu un ou căruia  
nu poţi să-i dai altă formă fără să-l strici. Restructurarea socialismului fără a-l distruge, 
propusă de M. Gorbaciov şi împărtăşită de I. Druţă, nu a avut şansa izbânzii. Ea  
s-a destrămat, iar finalul dramei lui Druţă a devenit incredibil.

Putea oare Druţă să se mulţumească cu această idee? Nu. El o vedea cu mult mai 
periculoasă. O dovadă grăitoare în această privinţă ne poate servi comedia tragică Cervus 
divinus, apărută la şase ani după Povara… şi la trei ani după drama Frumos şi sfânt,  
unde însăşi societatea apare de acum aproape în întregime compusă din oameni aşa- 
zişi noi, care îndeplinesc atât de servil dogmele sistemului totalitar, încât sunt puşi, 
ca în teatrul absurdului, să identifice un minunat cerb divin întru-un tablou cu o biată 
mârţoagă cu clopoţei şi, trebuie să spunem, îndeplinesc misiunea cu o seriozitate demnă 
de invidiat.
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S-a aşteptat oare I. Druţă la o atare dilatare până la absurd a imaginii lui Mircea 
Moraru, surprinsă doar în germene în romanul Povara bunătăţii noastre? Credem  
că da, altfel de ce ar fi continuat-o? S-a aşteptat el oare ca această imagine să treacă 
fără pedepse ieşite din comun într-un sistem totalitarist? Desigur, nu. Ne spun chiar 
documentele oficiale. În aceeaşi scrisoare, de acum citată, adresată lui N. S. Tihonov 
I. Bodiul spune că piesa Semănătorii de zăpadă (numirea actuală Doina – N.B.),  
din punct de vedere ideologico-politic este şi mai dăunătoare decât lucrarea Povara  
bunătăţii noastre aspru criticată, că „Editurile din Moldova mult timp nu au acceptat 
spre publicare” piesa, Păsările tinereţii noastre, deocamdată neanalizată de noi, dând 
de înţeles că autorul a ţinut pe parcurs cont de observaţii, drept care a fost menţionată 
de acum în cadrul „concursului unional consacrat celei de a 50-a aniversări a formării 
URSS” cu premiul I.

Îndrăzneala a solicitat din partea autorului acţiuni de compromis sănătos şi I. Druţă 
nu a lăsat ca ele să întârzie. Una dintre acestea a fost prezentarea fragmentară, oarecum 
constatativă, a pericolului manifestării aşa-zisului om nou în romanul Povara bunătăţii 
noastre şi alta, prezentarea lui de acum pe îndelete, mai realist şi mai convingător  
în comedia Cervus divinus. Rămâne acum să vedem ce tonalitate va trebui să acceptăm 
la discutarea lor: una comică ce ne-ar determina să ne întrebăm, aidoma lui Gorodnicii 
din Revizorul lui Gogol, „De cine râdem, domnilor?” sau una meditativă ce ar explica, 
analitic, cum face romanul, fraza din Cervus divinus „Să nu ne lăsăm încântaţi de succe- 
sele obţinute în crearea omului nou” (p. 334). A doua tonalitate ni se pare mai  
compatibilă, deşi nu ne vom feri uneori nici de prima, căci e prea caracteristică pentru 
întregul scris al lui I. Druţă şi ar fi păcat să o neglijăm.

Ziceam mai sus, şi pe drept cuvânt, de impresia de prezentare oarecum consta- 
tativă a omului nou în Povara bunătăţii noastre. Acum, după prezentarea ei de către  
Druţă pe părţi în operele dramatice, apărute postfactum celei epice, se evidenţiază clar 
necesitatea analizei a încă a unui adevăr care aduce impresiei noi completări, acela  
că Mircea Moraru părăseşte tractorul în urma unor meditaţii grele privind munca 
obositoare nerăsplătită în colhozul făcut, după cum lasă Druţă să se înţeleagă, cu răutate. 
În urma analizei acestora, imaginea vieţii capătă de acum o amploare mult mai întregită 
şi mai îndreptăţită. Ceea ce ziceam că în Povara bunătăţii noastre ni se părea prezentat  
în germene, în dramaturgie apare mult mai profilat şi mai capabil să îmbogăţească  
opera epică cu noi nuanţe de sens. Tudor Mocanu şi Mihai Gruia din piesele Doina  
şi Frumos şi sfânt îl reprezintă pe acelaşi Mircea Moraru din opera epică, dar de acum  
mai separaţi prin porţi etice, cum ar zice Mihai Cimpoi, mai îndepărtaţi de etosul 
reprezentat de Onache Cărăbuş, mai periculoşi prin influenţa lor negativă asupra familiei, 
mai crunţi şi mai nemiloşi cu societatea din jur, cu anturajul uman în genere. În fond,  
ei sunt atât de periculoşi, încât copiii oneşti din Doina nu acceptă familia părintelui, 
luând-o pe cea a mamei, iar societatea cinstită nu le vede perspectiva în cadrul ei, nu ştie 
cu ce denumire etică să numească lumea în care aceştia trăiesc – cu un socialism, aşa  
cum a fost el construit la noi în Moldova, sau cu un socialism văzut în culori blago- 
rodnice, adică cu faţa umană.
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Toate aceste schimbări, de acum nu oarecum părelnice, cum căuta să le prezinte 
autorul în Povara bunătăţii noastre, pentru a putea scăpa de mânia criticii totalitariste, 
ci evidente, cum apar ele în continuare în operele dramatice, sunt analizate pe îndelete  
şi convingător în comedia tragică Cervus divinus.

Comedia mizează pe două metafore contrastive vizând un cerb divin care 
trebuie identificat într-un tablou cu o mârţoagă cu clopoţei, adică o realitate frumoasă 
construită, la figurat, pe Adevăr, Bine şi Frumos văzută într-un tablou cu o realitate a unui 
socialism triumfalist, construită pe răutate, „iar cu răutate, amintim cuvintele lui I. Druţă  
din Povara…, nu s-a făcut încă nimic bun pe lumea asta” (p. 341).

Mesajele personajelor dramatice vin să justifice adevărurile acestor metafore.
În Povara bunătăţii noastre Mircea Moraru a ajuns, tot apropiindu-se cu scaunul  

de preşedinte, la conducerea colhozului. Devenind brigadier, el e pus în situaţia  
să tranşeze diferite afaceri, care-i deschid posibilităţi de îmbogăţire necinstită, dar încă 
nu ajunge la afacerism total ca să fie considerat de societate un om negativ „împlinit”, 
ci rămâne unul surprins, după cum am spus, în germene. Pe fondul etosului secular, 
reprezentat de Onache Cărăbuş prin butada „ară şi seamănă şi vei avea dreptate”,  
oamenii satului îl consideră pe Mircea ca un pricopsit respins de societate. În operele 
dramatice care, folosind terminologia hermeneutică, continuă, prin spusul lor nespusul  
din opera epică, el de acum se conturează într-un alt etos, numit nou, în opoziţie  
cu vechiul.

Prin ce trăsături se caracterizează acest epos, ne spune în drama Doina Tudor 
Mocanu, un afacerist de care etosul constituit de secole nu avea nici idee. De nimeni,  
zice el, „nu mă tem eu deloc, pentru că am legături, am susţinere peste tot! Mă duc,  
zice el în continuare, mâne la raion şi zic Alekseici, dă-mi un vagon de zahăr, până  
în amurg, fără hârtie, fără chitanţă, vagonul cu zahăr o să-mi steie aici la poartă. Şi apoi  
eu am meserie, eu îs vojak din născare, pot aduna oameni şi porni cu dânşii motorul, 
iar şefii, să nu crezi, chiar de te critică uneori, dar ei preţuiesc oamenii care ştiu a porni 
motorul. Vrei tutun – îţi fac tutun, vrei grâu – poftim grâu. Amu, iaca, fiind la grădini,  
am împlut lumea cu pătlăgele”. E pricopsitul sadea, e omul aşa-zis nou, care crede  
că poate avea dreptate fără să are şi să semene, cum era convins omul etosului vechi, 
Onache.

Prin ce se caracterizează, în afară de cele spuse până acum, omul etosului nou? 
Credem că nu vom exagera, dacă vom afirma că pentru acest proces poate fi numită 
noţiunea de demolare morală. Cauzele acestei demoliţiuni a spiritului au fost presărate  
de I. Druţă în toate piesele care au continuat problemele expuse în Povara bunătăţii 
noastre: pierderea răspunderii personale în urma întorlocării pământurilor, devalori- 
zarea istoriei, a obiceiurilor şi datinilor străvechi, a muncii ca modalitate de afirmare 
sufletească, a religiei ca sprijin moral al mentalităţii omului, a limbii ca mijloc  
de exprimare a celor mai subtile acţiuni şi sentimente, al plănuirii nechibzuite, a poziţiei 
nedemne a omului de artă şi de ştiinţă, a libertăţii omului în viaţă şi în societate. Toate 
aceste demolări spirituale şi sciziuni morale au în dramele amintite un alt suport, unul  
mai adânc decât acel comentat în Povara bunătăţii noaste. Scenele privind sărăcia 
oamenilor, episodul întâlnirii lui Mircea Moraru cu Nică, paginile consacrate foametei  
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şi ajutorului, chipurile, dezinteresat al statului sovietic urmează să fie comentate  
de acum nu prin prisma concepţiei luptei de clasă, azi nerecunoscute, ci prin viziunea 
etosului vechi, constituit de secole şi, din acest motiv, veritabil.

O lectură atentă a Poverii…, întreprinsă prin prisma zilei de azi, ne demonstrează 
că cele două etosuri – cel tradiţional din opera epică, şi cel contemporan din lucrările 
dramatice ale lui I. Druţă – numit de acum mai modest om nou într-atât se contrazic, 
încât ai impresia că noul vrea să-l substituie complet pe cel vechi, construit în principiu 
în baza decalogului religios despre cele zece porunci creştineşti. Impresia devine rea- 
litate neîndoielnică, dacă vom răsfoi discuţiile filosofice ale presei timpului, unde  
atestăm chiar noţiunea de Cod moral de acum al constructorului comunismului, bazat 
totuşi pe o terminologie cu totul alta decât cea a creştinismului.

În comentariile mele din 1984 am încercat să analizez cele spuse mai sus  
cu îngăduinţa cuvenită, dar, trebuie să menţionez, şi cu anumite note de compromis  
cerute de timp. Azi mă dezic cu demnitate de ele ca de ceva depăşit. Tot aşa, ca depăşite, 
ar trebui recunoscute azi, după cum am spus, şi criticele Poverii… făcute de către  
D. Tăbăcaru, I. Racul, A. Mereuţă ş.a.

Druţă ne-a dezvăluit (in Povara… mai sumar, în dramaturgia care continuă  
mesajul operei epice − mai plenar) semnificaţiile celor două etosuri profilate, primul, 
cel constituit de secole, comentat în critică drept unul pe ducă, al doilea, cel care încă  
se constituie – „pe vine”. Ne propune I. Druţă vreo soluţie pentru această situaţie  
când – hai s-o spunem tranşant – etosul secular abia era pomenit, iar cel nou promovat 
triumfalist ca unicul căruia îi aparţine viitorul? Da, ne propune, şi o face într-o lucrare 
dramaturgică despre care, după cum am spus, a făcut totul ca să apară fără discuţii 
ideologice inutile, într-o altă drama, Păsările tinereţii noastre.

Personajele dramelor se arată nemulţumite de situaţia din societate. Mătuşa Ruţa 
din Păsările tinereţii noastre spune că „războiul (care a contribuit la apariţia noţiunii  
de etos nou – N.B.) s-a sfârşit demult, da lumea se tot frământă, nu se poate aduna  
napoi în albiile sale”, iar alt personaj, Horia, din drama cu acelaşi nume, aminteşte  
că „sfârşitul (adică etosul nou – N.B.) împreună cu începutul (adică ceea ce e despre 
etosul constituit de secole în Povara… – N.B.) sunt cele două feţe ale existenţei noastre 
şi, pentru a şti un adevăr întreg, trebuie să le ştim pe amândouă”.

Ca şi în Povara…, şi în Păsările tinereţii noastre avem de a face cu doi repre- 
zentanţi ai etosurilor, cu o singură deosebire totuşi că în Povara… unul din reprezen- 
tanţii etosului se desface în două: Onache, eposul secular şi, pe parcurs, Mircea 
Moraru, omul etosului nou, iar în dramaturgie Pavel Rusu şi mătuşa Ruţa rămân ambii  
reprezentanţi ai etosului constituit de veacuri, ultima nerecunoscând bătaia pentru  
pământ din tinereţe ca un conflict de clasă, ce i-ar fi dat dreptul să se considere  
reprezentant al etosului nou. Bazaţi pe forţa dătătoare de viaţă a pământului, dar,  
ca destine umane, în mod normal în multe privinţe diferite, ei sunt totuşi aceeaşi  
ca reprezentanţi ai unicului etos secular: „ Nimic de mirare, îi zice Pavel Rusu mătuşii 
Ruţa. În tinereţe toţi vor să zboare. Toţi îşi aleg câte o pasăre care le este mai dragă.  
Noi, fiind oameni feluriţi, ne-am ales şi păsări diferite, dar dragostea noastră la rădăcină  
e una şi aceeaşi – arătură, semănături, zare”, adică pământul care pentru om e reazem 
social şi matrice spirituală.
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E aici, trebuie să spunem, o concepţie a socialismului, numai că nu una ca 
aceea care a fost construită în mod greşit cu răutate în fosta Uniune Sovietică, din care  
motiv etosul constituit de secole, cum am văzut, s-a desfăcut, lăsând loc şi lui Mircea,  
ci una ştiinţifică, aşa cum o întâlnim în unele ţări nordice, unde pământul e considerat,  
ca şi la Druţă, ca „cea mai sfântă lege”.

Această lege o practică în viaţă mătuşa Ruţa şi Pavel Rusu. Iată ce ne spune  
ultimul, fiind în pragul morţii, într-o convorbire imaginară cu Domnul Dumnezeu:

„Domnul. Viaţa care ţi-a fost dată s-o trăieşti acolo pe pământ ai trăit-o cinstit?
Pavel Rusu. Nu ştiu dacă am trăit-o chiar atât de cinstit, dar ştiu că de muncit  

am muncit destul. M-am născut şi am crescut printre oamenii care credeau numai  
în muncă, şi credinţa lor a rămas să fie şi credinţa mea. Am muncit toată viaţa, am mun- 
cit din noapte până în noapte, am muncit până nu mai simţeam pământul sub picioare  
de atâta osteneală. Şi dacă a trăi cinstit înseamnă în primul rând a munci, aş vrea să cred  
că mi-am trăit viaţa cinstit…Împreună cu consătenii mei am scos satul dintr-o mare  
sărăcie, am întors pământurilor mana care le-a fost hărăzită, am dărâmat casele vechi 
şi am ridicat altele noi, mult mai bune şi mai frumoase. Am uşurat însuşi felul prin  
care plugarul îşi câştigă, de mii de ani, bucata lui de pâine, şi poate de aceea, deseori  
mă trezea în zori din somn acel fior dulce al sufletului căruia îi mai ziceam «fericire»”  
(p. 158).

E o concluzie care ne aminteşte de socialismul ştiinţific care merită să fie luat  
în seamă, fiindcă dă roade frumoase în multe părţi ale pământului, fie socialismul sue- 
dez, fie, parţial, cel francez, fie de altă natură, dar făcut cinstit, în interesul omului, nu  
cu răutate, ci cu dăruire deplină.

* * *
Am examinat, la o nouă lectură, Povara bunătăţii noastre de Ion Druţă prin  

prisma celor spuse în roman, dar şi a celor intuite în continuare într-o serie de opere 
dramatice. Am avut oare dreptul să continuăm gândurile romancierului cu realizările  
de mai târziu ale dramaturgului? Cred că da, pentru că nu am urmărit o simplă conti- 
nuare a gândurilor, cum se impune la prima lectură a operei, ci o complinire a unei  
concepţii, ce apare, de regulă, la noi lecturi, concepţie, care, lansată, în cazul nostru 
concret, într-o operă epică atât cât s-a putut face în vremuri de restrişte, am găsit-o  
mai târziu în operele dramatice, lansată, în aceleaşi condiţii, dar de acum pe bucăţi,  
ca să nu bată la ochii criticii dogmatice, şi adusă în felul acesta la definire adecvată.

Nu confirmă oare acest mod de cugetare adevărul că orice scriitor, scriind zeci  
de cărţi, în fond scrie o singură carte, în care îşi manifestă o unică concepţie despre 
viaţă? Şi dacă această unică concepţie o găsim formulată, ca în cazul nostru, în opere, 
care exprimă nu o simplă continuare a gândurilor, ci o complinire organică a unei idei, 
diriguitoare, e oare motivul să nu o urmărim numai pentru faptul că e expusă fragmentar 
în mai multe lucrări?

Critica întotdeauna a încurajat pe toate căile necesitatea găsirii modalităţilor  
de complinire a ideilor, fie a unei opere aparte, fie a unui întreg complex de lucrări. Acum, 
când ne conducem de preceptele criticii hermeneutice şi de cele ale operei deschise, 
această încurajare ni se pare a fi pe cale de a deveni una obligatorie.
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