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Abstract 

An incursion into the mineral landscapes that Henry Bauchau’s fictional world is invested with highlights an 
internal direction that evolves from its reproofing to its appraising and internalizing. Always an ambivalent, the 
mineral transposes on the metaphorical level of the first creations the conscience of the tragic and the solitude, then, 
in the following works it is converted into the image of the remedy and of the possible refuge. Reversible in its 
substantiality, the décor’s mineral aspect stands as an evidence for the gradual internalizing of the outer world and of 
its governing laws by the return to the elemental.  
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Parmi les nombreuses fonctions remplies par le minéral dans l’œuvre d’Henry 

Bauchau, celle d’élément du topos est révélatrice pour la manière dont le sujet arrive à 
occuper progressivement le monde et à intérioriser ses lois. Si les journaux montrent dès 
la Grande Muraille le plaisir de se retrouver dans un milieu minéral révélé 
synesthésiquement (v. Paysage suisse et imaginaire minéral chez Henry Bauchau, in « Écriture à 
l’écoute, 3/2010), les images du topos minéral que les romans laissent percevoir disent 
une conversion progressive des valeurs du minéral en tant qu’espace à habiter. 

Dans La Déchirure et Le Régiment noir  le topos minéral est généralement en relation 
avec la froideur familiale et la guerre, d’où une connotation presque toujours négative. 
Ainsi peut-on voir l’image d’un « sol boulant […] dans un interminable pierrier » (D,        
p. 110) propre à la rue qui mène vers les Genêts ou on est amené à revivre avec le 
narrateur « la douleur des arbres et des pierres » (D, p. 31) lors de l’incendie de Sainpierre. 
Dans Le Régiment noir, le minéral qui fait de fond au récit est lié au désarroi et à la 
désolation produite par la guerre. La réalité minérale rend compte de l’apprêté du monde 
guerrier : la route est parsemée « de grosses pierres » (RN, p. 223), « La chaleur se lève, la 
poussière couvre les visages, pénètre dans les narines, dessèche les gorges. On la mâche 
dès qu’on ouvre la bouche et elle crisse entre les dents » (RN, p. 49).  

L’image de la poussière est complétée par celle du sable,  signe de dispersion, de 
manque d’unité: « Ils sont tout près, leur ligne grise paraît mince, mouvante comme le 
sable humide et déjà taché d’écume qu’une nouvelle vague va recouvrir.» (RN, p. 51). Si 
une vague risque de recouvrir cette masse combattante, c’est parce qu’elle est dépourvue 
de consistance, ses certitudes étant érodées. A cela s’ajoute l’image de la boue, matière 
constituée de deux éléments fondamentaux mais dont la proportion injuste la rend 
amorphe.  Par exemple, à la sortie des Genêt - la maison du grand-père paternel - le 
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chemin de terre est « toujours boueux » (D, p. 43), l’hiver virginien s’avère également 
« boueux » (RN, p. 83). Ce sont des descriptions circonstanciées, sans être structurées par 
des éléments topologiques, qui disent plutôt l’état que le vrai lieu. 

L’identité semble succomber dans cette uniformisation dangereuse produite par la 
guerre, qui trouve son reflet dans la matière : « L’ennemi apparaît tout de suite comme un 
fleuve de béton, uniformément gris sous les casques. C’est cette uniformité surtout qui 
fait peur, par son aspect rigide, et cette appréhension d’une infinité d’années grises dans 
un monde devenu plus vieux et plus féroce » (D, p. 33). Souvent, l’homme qui habite cet 
espace est contaminé par sa minéralité « le visage de maman ressemble à une terre 
labourée par la guerre » (D, p. 49) et devient  rocailleux (RN, p. 153) ou « boueux » (D, 
p.67). Pour échapper à cet état brut, de dégradation, le sujet appelle toujours la matière 
complémentaire en vue de cristalliser son essence : « Tout son corps, altéré par la longue 
marche et couvert de sueur, demande l’eau » (RN, p. 45). 

La guerre laisse fortement son empreinte dans la matière terrestre ; les soldats n’y 
voient plus une matière nourricière et protectrice mais l’associent parfois aux canons : « Il 
y a eu un orage, je ramasse un peu de poussière mouillée, je la roule dans mes mains, je la 
pétris et parviens à la forme grossière du canon» (RN, p. 42). 

Le minéral, qui est une véritable toile de fond pour la guerre, est lié aussi à la 
symbolique de la mort car les pierres sont amenées à marquer le lieu où a été enterré le 
corps d’un défunt : « On ne s’étonne pas quand apparaît au bord du chemin le premier tas 
de pierres. On le fait dégager mais on sait que les hommes vont y trouver un squelette 
parfaitement nettoyé par les fourmis rouges ». La désolation suggérée par cette image 
renvoie à un autre motif qui s’inscrit dans ce topos du désarroi, la ruine ; il ne s’agit pas 
dans les écrits d’Henry Bauchau de ruines dues à l’action du  temps, comme dans le cas 
des poètes romantiques, mais d’une action destructive exercée sur l’être humain et sur la 
matière du monde. La réalité qui se révèle à l’enfant Bauchau puis au jeune soldat, n’est 
pas idyllique, mais transfigurée par la violence de la guerre : Louvain (Sainpierre dans la 
fiction) s’effondre « avec ses milliers de poutres ou maisons » (PC, p. 99), d’un petit 
village, « n’en reste que des ruines », (BP, p. 71).  

Comme on a pu le lire dans ces fragments, la déchirure de l’être est accompagnée 
par celle du monde et la loi qui gouverne est celle de la destruction, comme le remarquait 
la Sybille lors d’une séance : « Ce n’est pas seulement votre déchirure, c’est celle de la 
terre. La force de la terre s’en va. Tout se décolore : l’ancienne splendeur, la beauté, tout 
fout le camp, tout grouille et se fait innombrable. […] ce n’est pas tant votre déchirure qui 
importe, vous savez bien que vous n’avez pas tant d’importance, c’est la déchirure du 
monde qui effraie » (D, p. 220). La dissolution et la déchirure sont les mots d’ordre dans 
cet univers où le destin de l’homme et du monde sont circonscrits par une même image, 
celle de la ruine. 

La brique – matière par excellence de la construction – vient contrairement 
surenchérir chez Henry Bauchau, comme chez Yves Bonnefoy, sur la sensation de 
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destruction et d’effroi, sa couleur rouge étant associée à celle du sang: « Les briques 
rouges donnaient d’ailleurs le sentiment d’être dans un abattoir […] le tas de briques qui 
avaient la couleur de la maison fausse et du sang de la femme » (D, p. 24). 
 Les relevés du topos minéral de ces premiers écrits montrent donc une réalité 
érodée et dépourvue de consistance dont les matières référentielles sont le  sable, la 
poussière et la boue. La matérialité du paysage est sous-tendue par un système 
d’oppositions sémantiques. Tandis que la réalité s’avère « molle » et désaltérée, l’humain 
exige un besoin de  transfiguration, de pétrification : « on voudrait saisir cette matière 
féminine, la pétrir, l’ouvrir » (RN, p. 51). L’exigence du dur, constamment appelé dans les 
écrits bauchaliens, correspond au désir du sujet de donner une consistance à sa matière, 
fuir à l’anarchie, tel que les séances d’analyse le révélaient : « Tout s’en allait dans ces 
matières devenues molles. Il fallait rebâtir en dur » (D, p.  55). Rappelons que lors de la 
rédaction des deux romans, Bauchau suit sa première et puis sa deuxième analyse, 
susceptibles d’apporter un équilibre à sa vie.  

Si dans La Déchirure l’état flottant était envahissant et accablant, dans Le Régiment 
noir au topos aride s’oppose l’ampleur végétale de l’Amérique, sa fertilité lui faisant de 
contrepoids. Le végétal,  si prégnant dans ce roman, correspond à un symbolisme de 
l’élan, du désir de liberté mais aussi de la vie, dans un monde qui se trouve à chaque 
instant sous la menace de la mort. Contrairement au minéral qui se révèle dispersé et 
dépourvu de consistance, le végétal est une réponse à l’exigence primaire, au 
« mouvement le plus nécessaire » qui est celui de « retrouver un sol » (D, p. 99), de 
s’enraciner. Car les racines du monde végétal disent la fixation dans le sol : « Les arbres 
tiennent la profondeur, nous n’occupons que des surfaces » (RN, p. 41).  Ce retour à 
l’enracinement premier coïncide avec un retour au monde primitif, régi par l’exigence 
absolue de la complémentarité des matières.  Ainsi, le fait que Johnson a vécu « comme 
un superbe lierre, étreignant tout ce qui l’aidait à grandir, mais sans pousser de racines 
d’arbres », le rend vulnérable devant Cheval rouge dans leur combat, qui y voit son point 
faible : « Instituteur John n’est plus un homme des canons, mais il n’a pas encore risqué sa 
semence dans la terre. […] C’est Cheval rouge qui a recueilli la terre rouge que Johnson 
lui a confiée et qui contenait la semence. Il lui a donné forme, il l’a plantée et couverte au 
temps favorable. Elle est en terre, elle est là et, dès que Cheval rouge desserre sa prise, 
Instituteur John peut laisser agir la sève et se mettre à croître, à bruire et à danser de 
toutes ses feuilles » (RN, p. 372). Il s’ensuit que l’art de survivre réside dans le fait de 
savoir se nourrir de la matière pour développer son ampleur végétale, mais en même 
temps y mettre sa semence pour s’enraciner bien dans la matière.  

En outre, la sauvageté du règne végétal constamment convoquée dans les pages de 
ce roman, dit la capacité de se soustraire à l’organisation rationnelle et froide imposée par 
la famille  à l’enfant Bauchau : « une grande famille de pierres froides, qui fait bloc et qui 
rejette » (D, p. 51). 
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Néanmoins, la connotation négative qui avait investi le topos minéral s’atténue 
vers la fin du roman. On pourrait évoquer à cet effet le changement de sens que revêt le 
geste de toucher le sol ; si au début du roman le contact avec le sol a lieu sous l’effet de 
l’épuisement  « Je cours en aveugle et je me jette de tout mon long sur le sol asphyxié » 
(RN, p. 43) ou encore « deux hommes par terre, fauches » (RN, p. 50), un épisode de la 
fin du roman attribue au contact avec le sol une valeur révélatrice : « John se couche sur le 
sol, prend la position juste et se met à chercher le lieu. […] Sa place dans la case, dans le 
village, dans le monde, ou bien sa place, avec Mademoiselle Mérence, dans la filiation de 
ce deuxième Granpé que l’on se met, pour tenter d’y voir plus clair, à nommer en soi : 
Monsieur Granpé » (RN, p. 315) La revalorisation du monde minéral coïncide avec celle 
de la réconciliation du corps avec la matière brute, de son intégration dans la matière du 
monde. Ce geste de toucher le sol contient en germe un motif qui sera déployé par la suite 
dans les romans du cycle thébain. 

Quant aux écrits poétiques de cette période, il est à noter que le minéral est le plus 
souvent metaphorisé et remplit rarement la fonction de topos. Tout de même, un 
investissement affectif similaire aux romans est repérable au niveau de l’imaginaire : dans 
l’Escalier bleu  le déracinement est suggéré par l’image de la « terre sans semelles » (PC,       
p. 65), des « enfants de terre incertaine » (PC, p. 97), « la matière d’enfance emmêlée de 
ciment » (PC, p. 73) dit la rigidité affective. Lorsqu’il est présent dans les poèmes, le 
paysage ne fait pas l’objet  d’une description, mais s’avère plutôt le reflet d’un état d’âme, 
comme on peut le lire dans La sourde oreille ou le rêve de Freud : « Ah ! que la brume était 
légère, était sévère à l’horizon / et le soleil liquide. / Liquide aussi était ton cœur, était 
timide » (PC, p. 221). 

Même si le topos évoqué dans Œdipe sur la route conserve encore l’aridité minérale 
(Œdipe gravit jour après jour « inutilement les collines et les rochers » - OSR, p. 61), une 
valorisation progressive du monde minéral est perceptible. Si dans Le Régiment noir les 
vertues médicinales étaient vouées exclusivement au monde végétal, à partir de ce roman 
le minéral acquiert aussi une faculté guérisseuse. L’opposition entre les règnes végétal et 
animal est atténuée par l’attribution d’une même fonction. Ainsi, lorsque Antigone soigne 
son père, elle applique sur sa blessure non seulement des feuilles, mais aussi de la terre 
argileuse (OSR, p. 35). Plus encore, le sol se fait le lieu du don que le vigneron fait à 
Œdipe suppliant : « Arrivé à une certaine distance, il dépose sur le sol un morceau de pain, 
une petite cruche et détale » (OSR, p. 22). 

 À la revalorisation de la matière minérale contribue  son instrumentalisation par 
l’homme. La pierre se fait outil, matériau de construction et d’art, elle s’avère également 
l’expression de la nature et de la culture :  Antigone moud avec des pierres plates les 
grains ( OSR, p. 40), elle sait comme son père « modeler la terre et la sculpter » (OSR, p. 
63), Clios bâtit un barrage de pierres qui fait une petite vasque au milieu du ruisseau, où 
Antigone pourra se baigner (OSR, p. 30) et « un petit foyer de terre et de pierre » (OSR, p. 
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38). L’interaction avec la matière qui se donne à voir dans Œdipe sur la route, le dialogue 
qui s’instaure avec elle permet de retrouver un certain sens de la réalité. 

 Quant à Antigone, la réinvention de l’espace mythique de Thèbes et de la guerre 
civile projette l’action (que ce soit intra/extra muros) dans un espace presque 
complètement minéralisé. On a affaire, dans le sens bachelardien, à une « reverie 
petrifiante » qui refuse les images de la vie végétale : « je ne vois pas le jardin […], ici il n’y 
a que des pierres, les grandes pierres du palais d’où Œdipe a été chassé jadis. » (A, p. 240) 
ou bien : « nous voyons apparaître les murailles blanches de la cité, toutes les campagnes 
proches ont été dévastées […], plus de puits, plus d’arbres » (A, p. 37). La pierre 
omniprésente traduit sur le plan symbolique la froideur et la  sécheresse, spirituelles : « les 
statues de pierre sont fauves… Elles édictent les mots maîtres de la cité qui sont : orgueil 
argent et lois. » (A, p. 278). Face à cette réalité, la sensation de mollesse et implicitement 
l’exigence de durcir reviennent : « tu m’as rendu molle aujourd’hui. A Thèbes maintenant 
nous détestons ce qui est mou, il faut que je te déteste, que je te frappe pour que tu 
durcisses, toi aussi et qu’on ne t’écrase pas » (A, p. 54). 
 Ce nonobstant, tout comme dans Œdipe sur la route, une réversibilité des propriétés 
du minéral est perceptible. Il  n’est plus seulement un champ de combat, mais la terre 
cultivée et la pierre qui sert à la construction : « Je ne suis pas seulement soldat. J’aime la 
terre. Nous bâtirons une maison, je cultiverai pour toi et nos enfants » (A, p. 110). 

 Les deux romans du cycle thébain évoqués ci-dessus mettent en scène une image 
d’une grande force suggestive pour ce qui est du rétablissement du contact avec la terre. 
La récurrence d’une scène évoquant le corps qui se jette par terre pour retrouver ses 
forces n’est pas sans rappeler le mythe d’Antée, terrible lutteur invincible qui reprenait des 
forces dès qu'il était en contact avec la terre (sa mère) : « L’odeur profonde de la terre 
pénètre dans mes narines et sa pesanteur envahit tout mon corps »,  « Alors je sens la 
terre, je la mords, je deviens la terre et c’est son cri que je pousse » (A, pp. 291-292) ou 
encore « Antigone d’Io se laisse tomber sur la terre pour retrouver des forces et elle y 
découvre l’inépuisable certitude qui lui permet de pousser mon cri. » (A, p. 312). Cette 
fusion de l’humain et du minéral équilibre les oppositions sémantiques entre eux qui 
régissaient les deux premiers romans. L’enjeu de cette scène est double: il suggère d’une 
part le pouvoir conditionné par le contact avec la mère d’où il extrait sa force et, 
implicitement, la vulnérabilité due au manque de contact avec le corps maternel ; mais 
aussi  le tragisme de la rupture entre l’homme et la Terre / le monde. Retrouver la terre 
c’est, à l’instar d’Antée, retrouver à l’aide de la mère, des origines les forces vitales. C’est le 
nécessaire retour vers l’élémentaire, vers ce que la réalité nous offre. L’alliance de l’humain 
et du minéral qui relève de l’unité première dit l’enfance de l’homme et du monde, âge 
significatif pour Bauchau dans l’appréhension du réel. 
 Ce tournant perceptif vis-à-vis du minéral correspond à une prise de conscience de 
l’appartenance à la matière de l’univers. L’interaction avec le minéral de la réalité 
environnante s’avérera dans Le Boulevard Périphérique une manière de fuir à l’absurdité de la 
guerre. En effet, ce roman projette l’action dans deux cadres de prédilection : le boulevard 
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périphérique qui mène vers l’hôpital où  la belle-fille du narrateur, atteinte par le cancer, 
vit ses derniers mois et la montagne, espace du ski et des escalades faites avec Stéphane, 
un ami de jeunesse. Toujours ambivalente chez Henry Bauchau, la matière minérale de ces 
deux espaces dit d’une part la froideur qui mène vers la mort (le périphérique) et une 
manière de lui fuir (la montagne). Les escalades sur les rochers sont l’occasion d’échapper 
à la réalité accablante de la guerre qui sous-tend par ailleurs l’évocation de l’amitié avec 
Stephane.  Face au rocher, l’homme se retrouve  seul avec soi-même, dans un échange 
avec la matière du monde : « il est l’ombre comme tout à l’heure il sera le rocher » (BP, p. 
56) ou bien « J’aime de passion la montagne l’hiver, le ski focalise toute l’attention sur le 
passage à franchir, les boses, les virages, la vitesse à ne pas dépasser, et là, comme sur le 
rocher avec Stéphane, la matière profonde et indifférente du monde pénètre en nous. Il 
ne s’agit plus de gestes, de pentes, de risques mais de soleil et d’astres invisibles mais 
présents. Il s’agit de la neige et de s’identifier à elle, comme Stéphane, à quatre pattes sur 
le rocher, s’identifiait à lui » (BP, p. 31). On a affaire dans ce fragment à une expérience 
émotionnelle et sensorielle où le sujet et la matière fusionnent, une expérience qui permet 
au sujet de se redécouvrir dans l’expérience de la matière du monde, devenue porteuse de 
valeurs génératrices, qui rappellent les évocations synesthésiques des journaux. 

La traversée du paysage minéral des romans d’Henry Bauchau laisse entrevoir une 
progressive valorisation du monde minéral qui fait de fond aux récits ; cela correspond à 
une progressive intériorisation et acception du monde extérieur qui va de la conscience du 
tragisme de l’histoire à la découverte des recours naturels, à la conquête d’un équilibre à 
travers le retour vers l’élémentarité. 

La relation à la matière s’avère une manière de repenser la relation au monde. 
Ainsi, plus que des entités sociales, les personnages de Bauchau arrivent à se définir à 
travers leur relation avec la réalité minérale. Après un refus initial qui exclut toute 
participation affective au décor minéralisé, un investissement affectif progressif de ce 
décor mène les protagonistes qui l’habitent à l’intégrer d’une manière organique dans leur 
vécu. Ainsi, d’un sentiment tragique de solitude lié à un état de mollesse, ils arrivent 
progressivement à la solidité conférée par le contact intime avec les puissances naturelles. 
L’expérience du décor minéral c’est une manière de se donner pleinement le moyen de 
saisir la vie, de prendre possession des forces naturelles et retrouver un rapport régénéré 
au cosmos. 

Les éléments du décor, loin d’être des représentations objectives,  rassemblent les 
éléments des différentes expériences et se font le reflet d’un cheminement intérieur qui va 
du statut du spectateur face aux horreurs de la réalité à celui de protagoniste d’une réalité 
intime entre l’homme et le monde. 
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