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Abstract

An incursion into the mineral landscapes that Henry Bauchau’s fictional world is invested with highlights an
internal direction that evolves from its reproofing to its appraising and internalizing. Always an ambivalent, the
mineral transposes on the metaphorical level of the first creations the conscience of the tragic and the solitude, then,
in the following works it is converted into the image of the remedy and of the possible refuge. Reversible in its
substantiality, the décor’s mineral aspect stands as an evidence for the gradual internalizing of the outer world and of
its governing laws by the return to the elemental.
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Parmi les nombreuses fonctions remplies par le minéral dans I'ceuvre d’Henry
Bauchau, celle d’élément du topos est révélatrice pour la manicre dont le sujet arrive a
occuper progressivement le monde et a intérioriser ses lois. Si les journaux montrent des
la  Grande Muraille le plaisit de se retrouver dans un milieu minéral révélé
synesthésiquement (v. Paysage suisse et imaginaire minéral chez Henry Banchan, in « Ecriture 2
I’écoute, 3/2010), les images du topos minéral que les romans laissent percevoir disent
une conversion progressive des valeurs du minéral en tant qu’espace a habiter.

Dans La Déchirure et Le Régiment noir le topos minéral est généralement en relation
avec la froideur familiale et la guerre, d’ou une connotation presque toujours négative.
Ainsi peut-on voir I'image d’un «sol boulant [...] dans un interminable pierrier » (D,
p. 110) propre a la rue qui mene vers les Genéts ou on est amené a revivre avec le
narrateur « la douleur des arbres et des pierres » (D, p. 31) lors de I'incendie de Sainpierre.
Dans e Régiment noir, le minéral qui fait de fond au récit est lié au désarroi et a la
désolation produite par la guerre. La réalité minérale rend compte de 'apprété du monde
guerrier : la route est parsemée « de grosses pierres » (RN, p. 223), « La chaleur se leve, la
poussicre couvre les visages, pénetre dans les narines, desseche les gorges. On la mache
des quon ouvre la bouche et elle crisse entre les dents » (RN, p. 49).

L’image de la poussiere est complétée par celle du sable, signe de dispersion, de
manque d’unité: « Ils sont tout pres, leur ligne grise parait mince, mouvante comme le
sable humide et déja taché d’écume qu’une nouvelle vague va recouvrir» (RN, p. 51). Si
une vague risque de recouvrir cette masse combattante, c’est parce qu’elle est dépourvue
de consistance, ses certitudes étant érodées. A cela s’ajoute I'image de la boue, maticre
constituée de deux éléments fondamentaux mais dont la proportion injuste la rend

amorphe. Par exemple, a la sortie des Genét - la maison du grand-pere paternel - le
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chemin de terre est « toujours boueux » (D, p. 43), 'hiver virginien s’avere également
« boueux » (RN, p. 83). Ce sont des descriptions circonstanciées, sans étre structurées par
des éléments topologiques, qui disent plutot Pétat que le vrai lieu.

L’identité semble succomber dans cette uniformisation dangereuse produite par la
guerre, qui trouve son reflet dans la maticre : « ’ennemi apparait tout de suite comme un
fleuve de béton, uniformément gris sous les casques. C’est cette uniformité surtout qui
fait peur, par son aspect rigide, et cette appréhension d’une infinité d’années grises dans
un monde devenu plus vieux et plus féroce » (D, p. 33). Souvent, ’homme qui habite cet
espace est contaminé par sa minéralité «le visage de maman ressemble a une terre
labourée par la guerre » (D, p. 49) et devient rocailleux (RN, p. 153) ou « boueux » (D,
p.67). Pour échapper a cet état brut, de dégradation, le sujet appelle toujours la mati¢re
complémentaire en vue de cristalliser son essence : « Tout son corps, altéré par la longue
marche et couvert de sueur, demande I'eau » (RN, p. 45).

La guerre laisse fortement son empreinte dans la matiere terrestre ; les soldats n’y
volent plus une matiere nourriciere et protectrice mais ’associent parfois aux canons : « Il
y a eu un orage, je ramasse un peu de poussicre mouillée, je la roule dans mes mains, je la
pétris et parviens a la forme grossiere du canon» (RN, p. 42).

Le minéral, qui est une véritable toile de fond pour la guerre, est lié aussi a la
symbolique de la mort car les pierres sont amenées a marquer le lieu ou a été enterré le
corps d’un défunt : « On ne s’étonne pas quand apparait au bord du chemin le premier tas
de pierres. On le fait dégager mais on sait que les hommes vont y trouver un squelette
parfaitement nettoyé par les fourmis rouges ». La désolation suggérée par cette image
renvoie a un autre motif qui s’inscrit dans ce topos du désarroi, la ruine ; il ne s’agit pas
dans les écrits d’Henry Bauchau de ruines dues a I'action du temps, comme dans le cas
des poctes romantiques, mais d’une action destructive exercée sur 'étre humain et sur la
maticre du monde. La réalité qui se révele a Penfant Bauchau puis au jeune soldat, n’est
pas idyllique, mais transfigurée par la violence de la guerre : Louvain (Sainpierre dans la
fiction) s’effondre «avec ses milliers de poutres ou maisons » (PC, p. 99), d’'un petit

village, « n’en reste que des ruines », (BP, p. 71).

Comme on a pu le lire dans ces fragments, la déchirure de I’étre est accompagnée
par celle du monde et la loi qui gouverne est celle de la destruction, comme le remarquait
la Sybille lors d’une séance: « Ce n’est pas seulement votre déchirure, c’est celle de la
terre. La force de la terre s’en va. Tout se décolore : I'ancienne splendeur, la beauté, tout
fout le camp, tout grouille et se fait innombrable. [...] ce n’est pas tant votre déchirure qui
importe, vous savez bien que vous n’avez pas tant d’importance, c’est la déchirure du
monde qui effraie » (D, p. 220). La dissolution et la déchirure sont les mots d’ordre dans
cet univers ou le destin de ’homme et du monde sont circonscrits par une méme image,

celle de la ruine.

La brique — maticre par excellence de la construction — vient contrairement

surenchérir chez Henry Bauchau, comme chez Yves Bonnefoy, sur la sensation de
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destruction et d’effroi, sa couleur rouge étant associée a celle du sang: « Les briques
rouges donnaient d’ailleurs le sentiment d’étre dans un abattoir [...] le tas de briques qui
avaient la couleur de la maison fausse et du sang de la femme » (D, p. 24).

Les relevés du topos minéral de ces premiers écrits montrent donc une réalité
érodée et dépourvue de consistance dont les maticres référentielles sont le sable, la
poussicre et la boue. La matérialit¢é du paysage est sous-tendue par un systeme
d’oppositions sémantiques. Tandis que la réalité s’avere « molle » et désaltérée, ’humain
exige un besoin de transfiguration, de pétrification : « on voudrait saisir cette maticre
féminine, la pétrir, 'ouvrir » (RN, p. 51). L’exigence du dur, constamment appelé dans les
écrits bauchaliens, correspond au désir du sujet de donner une consistance a sa matiere,
fuir a Panarchie, tel que les séances d’analyse le révélaient: « Tout s’en allait dans ces
maticres devenues molles. Il fallait rebatir en dur» (D, p. 55). Rappelons que lors de la
rédaction des deux romans, Bauchau suit sa premicre et puis sa deuxie¢me analyse,

susceptibles d’apporter un équilibre a sa vie.

St dans La Déchirure Iétat flottant était envahissant et accablant, dans Ie Régiment
noir au topos aride s’oppose ampleur végétale de ’Amérique, sa fertilité lui faisant de
contrepoids. Le végétal, si prégnant dans ce roman, correspond a un symbolisme de
I’élan, du désir de liberté mais aussi de la vie, dans un monde qui se trouve a chaque
instant sous la menace de la mort. Contrairement au minéral qui se révele dispersé et
dépourvu de consistance, le végétal est une réponse a lexigence primaire, au
«mouvement le plus nécessaire » qui est celui de «retrouver un sol» (D, p. 99), de
s’enraciner. Car les racines du monde végétal disent la fixation dans le sol : « Les arbres
tiennent la profondeur, nous n’occupons que des surfaces » (RN, p. 41). Ce retour a
Ienracinement premier coincide avec un retour au monde primitif, régi par Iexigence
absolue de la complémentarité des maticres. Ainsi, le fait que Johnson a vécu « comme
un superbe lierre, étreignant tout ce qui l'aidait a grandir, mais sans pousser de racines
d’arbres », le rend vulnérable devant Cheval rouge dans leur combat, qui y voit son point
faible : « Instituteur John n’est plus un homme des canons, mais il n’a pas encore risqué sa
semence dans la terre. [...] C’est Cheval rouge qui a recueilli la terre rouge que Johnson
lui a confiée et qui contenait la semence. II lui a donné forme, il I'a plantée et couverte au
temps favorable. Elle est en terre, elle est 1a et, dés que Cheval rouge desserre sa prise,
Instituteur John peut laisser agir la séve et se mettre a croitre, a bruire et a danser de
toutes ses feuilles » (RN, p. 372). Il s’ensuit que l'art de survivre réside dans le fait de
savoir se nourrir de la matiere pour développer son ampleur végétale, mais en méme

temps y mettre sa semence pour s’enraciner bien dans la maticre.

En outre, la sauvageté du régne végétal constamment convoquée dans les pages de
ce roman, dit la capacité de se soustraire a organisation rationnelle et froide imposée par
la famille a I'enfant Bauchau : « une grande famille de pierres froides, qui fait bloc et qui
rejette » (D, p. 51).
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Néanmoins, la connotation négative qui avait investi le topos minéral s’atténue
vers la fin du roman. On pourrait évoquer a cet effet le changement de sens que revét le
geste de toucher le sol; si au début du roman le contact avec le sol a lieu sous Peffet de
I’épuisement « Je cours en aveugle et je me jette de tout mon long sur le sol asphyxié »
(RN, p. 43) ou encore « deux hommes par terre, fauches » (RN, p. 50), un épisode de la
fin du roman attribue au contact avec le sol une valeur révélatrice : « John se couche sur le
sol, prend la position juste et se met a chercher le lieu. [...] Sa place dans la case, dans le
village, dans le monde, ou bien sa place, avec Mademoiselle Mérence, dans la filiation de
ce deuxiecme Granpé que 'on se met, pour tenter d’y voir plus clair, a nommer en soi :
Monsieur Granpé » (RN, p. 315) La revalorisation du monde minéral coincide avec celle
de la réconciliation du corps avec la maticre brute, de son intégration dans la mati¢re du
monde. Ce geste de toucher le sol contient en germe un motif qui sera déployé par la suite
dans les romans du cycle thébain.

Quant aux écrits poétiques de cette période, il est a noter que le minéral est le plus
souvent metaphorisé et remplit rarement la fonction de topos. Tout de méme, un
investissement affectif similaire aux romans est repérable au niveau de I'imaginaire : dans
UEscalier blen le déracinement est suggéré par I'image de la « terre sans semelles » (PC,
p. 65), des « enfants de terre incertaine » (PC, p. 97), « la matiere d’enfance emmélée de
ciment » (PC, p. 73) dit la rigidité affective. Lorsqu’il est présent dans les poemes, le
paysage ne fait pas 'objet d’une description, mais s’avere plutot le reflet d’un état d’ame,
comme on peut le lire dans La sourde oreille ou le réve de Freud : « Ah'! que la brume était
légere, était sévére a 'horizon / et le soleil liquide. / Liquide aussi était ton cceur, était

timide » (PC, p. 221).

Méme st le topos évoqué dans (Edipe sur la route conserve encore l'aridité minérale
((Edipe gravit jour apres jour « inutilement les collines et les rochers » - OSR, p. 61), une
valorisation progressive du monde minéral est perceptible. Si dans Ie Régiment noir les
vertues médicinales étaient vouées exclusivement au monde végétal, a partir de ce roman
le minéral acquiert aussi une faculté guérisseuse. L’opposition entre les regnes végétal et
animal est atténuée par lattribution d’'une méme fonction. Ainsi, lorsque Antigone soigne
son pere, elle applique sur sa blessure non seulement des feuilles, mais aussi de la terre
argileuse (OSR, p. 35). Plus encore, le sol se fait le lieu du don que le vigneron fait a
(Edipe suppliant : « Arrivé a une certaine distance, il dépose sur le sol un morceau de pain,
une petite cruche et détale » (OSR, p. 22).

A la revalorisation de la matiére minérale contribue son instrumentalisation par
I’homme. La pierre se fait outil, matériau de construction et d’art, elle s’avére également
Iexpression de la nature et de la culture: Antigone moud avec des pierres plates les
grains ( OSK, p. 40), elle sait comme son pere « modeler la terre et la sculpter » (OSK, p.
63), Clios batit un barrage de pierres qui fait une petite vasque au milieu du ruisseau, ou
Antigone pourra se baigner (OSR, p. 30) et « un petit foyer de terre et de pierre » (OSR, p.
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38). L’interaction avec la mati¢re qui se donne a voir dans (Edipe sur la route, le dialogue

qui s’instaure avec elle permet de retrouver un certain sens de la réalité.

Quant a Antigone, la réinvention de I'espace mythique de Thebes et de la guerre
civile projette laction (que ce soit intra/extra muros) dans un espace presque
completement minéralisé. On a affaire, dans le sens bachelardien, a une «reverie
petrifiante » qui refuse les images de la vie végétale : « je ne vois pas le jardin [...], ici il n’y
a que des pierres, les grandes pierres du palais d’ou (Edipe a été chassé jadis. » (A, p. 240)
ou bien : « nous voyons apparaitre les murailles blanches de la cité, toutes les campagnes
proches ont été dévastées [...], plus de puits, plus d’arbres» (A, p. 37). La pierre
omniprésente traduit sur le plan symbolique la froideur et la sécheresse, spirituelles : « les
statues de pierre sont fauves... Elles édictent les mots maitres de la cité qui sont : orgueil
argent et lois. » (A, p. 278). Face a cette réalité, la sensation de mollesse et implicitement
Iexigence de durcir reviennent : « tu m’as rendu molle aujourd’hui. A Thebes maintenant
nous détestons ce qui est mou, il faut que je te déteste, que je te frappe pour que tu
durcisses, toi aussi et qu'on ne t’écrase pas » (A, p. 54).

Ce nonobstant, tout comme dans (Edipe sur la route, une réversibilité des propriétés
du minéral est perceptible. I n’est plus seulement un champ de combat, mais la terre
cultivée et la pierre qui sert a la construction : « Je ne suis pas seulement soldat. J’aime la

terre. Nous batirons une maison, je cultiverai pour toi et nos enfants » (4, p. 110).

Les deux romans du cycle thébain évoqués ci-dessus mettent en scéne une image
d’une grande force suggestive pour ce qui est du rétablissement du contact avec la terre.
La récurrence d’une scéne évoquant le corps qui se jette par terre pour retrouver ses
forces n’est pas sans rappeler le mythe d’Antée, terrible lutteur invincible qui reprenait des
forces des qu'il était en contact avec la terre (sa mere) : « L’odeur profonde de la terre
pénctre dans mes narines et sa pesanteur envahit tout mon corps », « Alors je sens la
terre, je la mords, je deviens la terre et c’est son cri que je pousse » (A, pp. 291-292) ou
encore « Antigone d’lo se laisse tomber sur la terre pour retrouver des forces et elle y
découvre 'inépuisable certitude qui lui permet de pousser mon cri. » (A, p. 312). Cette
fusion de I’humain et du minéral équilibre les oppositions sémantiques entre eux qui
régissaient les deux premiers romans. L’enjeu de cette scéne est double: il suggere d’'une
part le pouvoir conditionné par le contact avec la mére d’ou il extrait sa force et,
implicitement, la vulnérabilité due au manque de contact avec le corps maternel ; mais
aussi le tragisme de la rupture entre ’homme et la Terre / le monde. Retrouver la terre
C’est, a l'instar d’Antée, retrouver a ’aide de la mere, des origines les forces vitales. C’est le
nécessaire retour vers I’élémentaire, vers ce que la réalité nous offre. L’alliance de ’humain
et du minéral qui releve de T'unité premiere dit enfance de ’homme et du monde, age
significatif pour Bauchau dans 'appréhension du réel.

Ce tournant perceptif vis-a-vis du minéral correspond a une prise de conscience de
lappartenance a la mati¢cre de l'univers. L’interaction avec le minéral de la réalité
environnante s’avérera dans Le Boulevard Périphérigue une maniere de fuir a absurdité de la

guerre. En effet, ce roman projette 'action dans deux cadres de prédilection : le boulevard
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périphérique qui mene vers ’hopital ou la belle-fille du narrateur, atteinte par le cancer,
vit ses derniers mois et la montagne, espace du ski et des escalades faites avec Stéphane,
un ami de jeunesse. Toujours ambivalente chez Henry Bauchau, la matiére minérale de ces
deux espaces dit d’une part la froideur qui mene vers la mort (le périphérique) et une
maniere de lui fuir (la montagne). Les escalades sur les rochers sont 'occasion d’échapper
a la réalité accablante de la guerre qui sous-tend par ailleurs ’évocation de 'amitié avec
Stephane. Face au rocher, 'homme se retrouve seul avec soi-méme, dans un échange
avec la matiere du monde : « il est P'ombre comme tout a ’heure il sera le rocher » (BP, p.
56) ou bien « J’aime de passion la montagne I’hiver, le ski focalise toute l'attention sur le
passage a franchir, les boses, les virages, la vitesse a ne pas dépasser, et la, comme sur le
rocher avec Stéphane, la maticre profonde et indifférente du monde pénétre en nous. Il
ne s’agit plus de gestes, de pentes, de risques mais de soleil et d’astres invisibles mais
présents. Il s’agit de la neige et de s’identifier a elle, comme Stéphane, a quatre pattes sur
le rocher, s’identifiait a lui» (BP, p. 31). On a affaire dans ce fragment a une expérience
émotionnelle et sensorielle ou le sujet et la mati¢re fusionnent, une expérience qui permet
au sujet de se redécouvrir dans I'expérience de la matiere du monde, devenue porteuse de

valeurs génératrices, qui rappellent les évocations synesthésiques des journaux.

La traversée du paysage minéral des romans d’Henry Bauchau laisse entrevoir une
progressive valorisation du monde minéral qui fait de fond aux récits ; cela correspond a
une progressive intériorisation et acception du monde extérieur qui va de la conscience du
tragisme de I’histoire a la découverte des recours naturels, a la conquéte d’un équilibre a
travers le retour vers I’élémentarité.

La relation a la mati¢re s’avere une manicre de repenser la relation au monde.
Ainsi, plus que des entités sociales, les personnages de Bauchau arrivent a se définir a
travers leur relation avec la réalité minérale. Aprés un refus initial qui exclut toute
participation affective au décor minéralisé, un investissement affectif progressif de ce
décor mene les protagonistes qui habitent a 'intégrer d’une maniére organique dans leur
vécu. Ainsi, d’'un sentiment tragique de solitude lié a un état de mollesse, ils arrivent
progressivement a la solidité conférée par le contact intime avec les puissances naturelles.
L’expérience du décor minéral c’est une manicre de se donner pleinement le moyen de
saisir la vie, de prendre possession des forces naturelles et retrouver un rapport régénéré

au Cosmos.

Les éléments du décor, loin d’étre des représentations objectives, rassemblent les
éléments des différentes expériences et se font le reflet d’un cheminement intérieur qui va
du statut du spectateur face aux horreurs de la réalité a celui de protagoniste d’une réalité
intime entre ’homme et le monde.
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