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LES DIABOLIQUES : ENTRE TEXTE ET IMAGE 
 

 
Eugenia ENACHE 

 

Abstract  

  
What is the relation between the two manifestations of the human spirit, the novel and the canvas which 

imply different lecture systems and are not far in time one from another? We would like to outline that which is 
common both to the novel and the painting, keeping in mind the fact that each art represents a specific language, a 
distinct  manner of combining the sign and form values of expression.  
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 L’ouverture de la littérature aux autres arts et notamment aux arts plastiques 
caractérise la fin du XIXe siècle. Le lien entre écrivains et peintres devient plus fort par 
une sorte de nécessité car rejetant les canons esthétiques classiques, ils se voient incompris 
par le grand public. Les écrivains et les artistes veulent défendre leurs nouvelles 
esthétiques communes et cherchent à retranscrire les mêmes sensations en utilisant des 
systèmes de signes différents. 
 La peinture ou le dessin ne se veulent pas une illustration de la littérature mais un 
complément, un dialogue entre les images et les mots. Dans le cas de Barbey d’Aurevilly 
et de Félicien Rops il ne s’agit pas d’un ouvrage à deux mains mais une rencontre 
fortuite ; les thèmes tirés de la littérature n’intéressent pas l’artiste que dans la mesure où 
ils permettent d’aborder des préoccupations personnelles sous forme de thèmes 
universels. 
 
DU TEXTE… 
 
 L’œuvre de Barbey d’Aurevilly la plus célèbre aujourd'hui est le recueil tardif de 
nouvelles Les Diaboliques dans lesquelles l’insolite et la transgression, qui plonge le lecteur 
dans un univers ambigu, a valu à son auteur d’être accusé d’immoralisme. Et pourtant, 
dans une des préfaces, l’auteur précise qu’en dépit de sa hardiesse ce livre est avant tout 
l’œuvre d’un moraliste chrétien : « Toute peinture étant toujours assez morale quand elle 
est tragique et qu’elle donne l’horreur des choses qu’elle retrace ». 
 Volupté et horreur s’entrelacent au cours des six nouvelles qui se  concentrent sur 
le thème du mal, lié toujours à la femme, étudié et analysé du point de vue d’un « 
moraliste chrétien », comme Barbey se définissait lui-même. Dans la vision de  Germain 
Souchet, le mal « fascinant » qui constitue le fil rouge des Diaboliques est présenté sous 
plusieurs aspects : la débauche, le blasphème, le sacrilège, mais aussi la parodie, la 
duplicité et l’idolâtrie. La conséquence immédiate ou indirecte de tous les comportements 
diaboliques peints par Barbey d’Aurevilly est la mort et la damnation.  
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 Pourquoi Les Diaboliques ? Parce que le recueil est plein d’histoires effrayantes, 
d’étrangeté et de passion ; parce que l’esprit du mal s’incarne toujours dans une femme 
dont la séduction est toute puissante et destructrice, car la femme est un mélange 
d’innocence et de sensualité elle est attirante et fatale, voire perverse ; car tout, le mal ou le 
bien est vécu avec intensité  et  le mot diabolique ou divin, pourrait être appliqué à l’intensité 
des jouissances, aux sensations qui vont jusqu’au surnaturel. Dans la préface à l’édition de 
1874 Barbey d’Aurevilly écrivait : « L’auteur de ceci, qui croit au Diable et à ses influences 
dans le monde, n’en rit pas, et il ne les raconte aux âmes pures que pour les en 
épouvanter. » 
 La première nouvelle du recueil Le rideau cramoisi confirme que le nom de 
diaboliques s’applique aussi bien aux  « histoires » qu’aux « femmes de ces histoires », 
comme l’indiquait, d’ailleurs,  l’auteur.  « Qu’y avait-il donc derrière ces rideaux ? » c’est la 
question qui tourmente les personnages masculins. Dans le récit, derrière le rideau, il y a 
toujours des intimités, des secrets et des silences et un drame dont la victime est une jeune 
fille, Alberte,  « diaboliquement provocante »par sa conduite, faussement innocente, à 
l’égard du comte de Brassard. 
 L’épigraphe de la nouvelle Le plus bel amour de don Juan : « Le meilleur régal du 
diable c’est une innocence » est significatif pour l’histoire qui privilégie la conquête qui 
flatte le plus l’orgueil d’un homme : une jeune fille explique qu’elle  était tombée enceinte 
en s’asseyant sur le fauteuil d’un homme.  
 Le titre Le Bonheur dans le crime suggère la volupté du péché, la jouissance dans 
l’association de l’innocence et de la cruauté. C’est l’histoire d’amour de Hauteclaire Stassin 
et du comte Serlon de Savigny. Au nom de l’amour qu’elle lui porte, elle renonce à son 
métier de maître d’armes et devient la femme de chambre de comtesse de Savigny qu’elle 
allait empoissonner. Le crime accompli les deux amants vont vivre heureux et jouir de 
tous les plaisirs du monde sans remords et sans que personne les accuse.  
 « Quel aimable dessous de cartes ont vos parties de whist ! », on cache des 
passions, le bonheur  disait un des personnages de la nouvelle Le Dessous des cartes d’une 
partie de whist. Les personnages, « des moralistes supérieurs, des praticiens, à divers degrés, 
de la passion et de la vie », sont obsédés du jeu, ou de leurs passions au point de tuer. La 
comtesse de Stasseville, une femme spirituelle, mystérieuse et froide, devient la maîtresse 
d’un certain Mermor de Kerkoël. Jalouse de sa fille elle décide de l’empoisonner de telle 
manière qu’on puisse croire à une maladie de langueur. Et tout se passe dans le plus grand 
secret. 
 A un diner d’athées c’est l’histoire de Pudica, la maîtresse du major Ydow dont le 
visage évoque la Vierge de Raphaël, (mais l’intérieur est tout autre) ; elle est  « la plus 
corrompue des femmes corrompues – dans le mal une perfection ». Bien qu’elle soit 
devenue l’idole du régiment, le major garde les apparences mais devient fou de rage 
lorsqu’il apprend de la bouche même de Pudica qu’il était de tous ses amants celui qu’elle 
avait le moins aimé. La punition du major est terrible : il lui barbouille le sexe avec de la 
cire à cacheter et scelle le tout avec le pommeau de son épée.  
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 La dernière nouvelle La Vengeance d’une femme retrace l’histoire d’une femme, la 
duchesse de Sierre-Leone qui, faussement soupçonnée d’adultère, choisit de se venger 
d’une manière effroyable en mettant en jeu sa propre personne. Elle se fait fille publique 
car c’est de cette façon qu’elle peut « déshonorer, au lieu de tuer, cet homme pour qui 
l’honneur, comme le monde l’entend, était plus que la vie ». 
 Par ses nouvelles, Barbey d’Aurevilly voulait témoigner d’un diabolisme qui ne 
relèverait plus des diableries du romantisme noir. Rien que « des histoires réelles de ce 
temps de progrès et d’une civilisation si délicieuse et si divine que, quand on s’avise de les 
écrire, il semble toujours que ce soit le Diable qui les ait dictées ! » 
 
À L’IMAGE  
 

Le contexte artistique « fin de siècle » encourage le mélange et le rapprochement 
des arts, même si l’on ne peut pas  parler  d’une transcription de l’écriture dans  le 
discours du peintre. L’étude des rapports entre art et littérature devrait pouvoir bénéficier 
de la levée d’une hypothèque, celle de la condamnation de la « confusion des arts » 
généralisée à partir du tournant du siècle. 
 Tout comme Barbey d’Aurevilly, Félicien Rops (1833-1898) vivait dans une société 
bloquée, où les bourgeois, habillés comme il faut, prônaient les valeurs convenues qui 
confortaient leurs principes dont le paraître et la propriété. Quand on dit qu’un peintre 
doit être de son temps, il doit peindre  surtout le caractère, le sentiment moral, les 
passions et l’impression psychologique de ce temps, avant de peindre les coutumes et les 
accessoires.  
 Les créations les plus originales de Rops sont peut-être celles où il illustre de façon 
libre des œuvres littéraires. Dans cette lignée, les dessins pour Les Diaboliques de Barbey 
d’Aurevilly, réalisés en 1879, témoignent d’une inspiration plus raffinée, où l’on retrouve 
les meilleures tendances symbolistes de l’époque. Ce qu’il veut c’est dévoiler les forces qui 
soutendent le spectacle de la vie moderne. Selon les critiques, Rops renouvelle la catégorie 
du Sublime et se mue en poète tragique pour rendre compte de ce qui se trame sous 
l’apparence. 
 Ses dessins transcendent l’anecdote du récit et passent de la réalité vécue dans la 
sensation à son interprétation philosophique et psychologique. Pourtant, dans chaque 
dessin, on pourrait retrouver des indices qui renvoient au contenu de la nouvelle portant 
le même titre. 
 Dans Le Rideau cramoisi, le corps de la femme est mis en évidence dans l’univers 
fantasmatique de désir et de la pulsion sexuelle. Le rideau transparent cache en partie la 
nudité de la femme, dans une attitude théâtrale,  et laisse entrevoir l’homme.  
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 Dans Le Bonheur dans le crime, Rops a voulu incarner sur le plan de l’idée ces 
pulsions secrètes qui conduisent l’homme à la sauvagerie.  
 

  
  

 

Dans la vision de l’écrivain le rideau destiné, d’habitude à 

intercepter ou tamiser la lumière, a le rôle de cacher 

l’impudeur et l’impudence de la jeune fille et même son 

imprudence assumée en traversant la chambre de ses parents 

pour rejoindre son amant.   

 

Dans le dessin de Rops Le Plus Bel Amour de Don Juan, 

l’homme qui raconte, le Don Juan, se résume à un visage 

tourné vers l’horizon. Par la déclinaison de ses gris, Rops 

lie le corps nubile de la jeune fille aux traits fatigués de 

l’homme dont les traits sont indéfinis. Le contraste entre 

les deux corps agrandit la densité érotique  de 

l’atmosphère. 

 

La femme mourante, le serpent, la tête morte  sont autant 

d’éléments qui suscitent l’angoisse et l’inquiétude et 

suggèrent la descente de l’homme dans le tréfonds le plus 

obscur de la vie. Et malgré l’impression terrifiante qui se 

dégage de l’image, il y a une lueur de bonheur : les deux 

amants qui jouissent du plaisir de la vie.  
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L’œuvre Le Dessous des cartes d’une partie de whist  privilégie 

l’expressivité de cette figure tragique plantée dans le néant 

de sa folie. La femme dont la bouche est cadenassée, 

pour ne pas dévoiler des secrets de sa vie, repose sur un 

cadavre d’un enfant. 

 

Pour A un diner d’athées Rops s’est inspiré du 

passage précis du récit où Barbey décrit 

l’opération monstrueuse par laquelle le major 

cachette la Pudica. L’artiste ne montre rien du 

drame. Il choisit l’instant qui lui succède pour 

mettre en scène les acteurs du récit : la femme, 

la bougie, la porte ouverte sur le néant et le 

corps du major qui gît sous la table. 

 

La Vengeance d’une femme est ici une synthèse de la nouvelle 

dans l’apparition d’une de ces prostituées qui, se faisaient 

appeler orientalement des « panthères ». Les armoiries qui 

rappellent l’origine noble du mari contrastent avec l’attitude 

arrogante et impudique de la femme. Le cercueil renvoie 

directement à la conclusion de l’histoire. 
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 Dans ses illustrations pour Les Diaboliques, Rops, l’artiste représentatif du 
mouvement décadent, peint la cruauté d’aspect de la femme, image de la luxure et de la 
mort. Ses femmes réunissent corruption, péché originel, vie, vice et fin du monde. Mais le 
but de Rops n’était pas de choquer mais de montrer les régions sombres et lumineuses de 
leur âme, le désir, le plaisir, l’amour, la mort.  
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
POUR CONCLURE 
 
 Ouvertes à plusieurs interprétations les nouvelles des Diaboliques illustrent un 
univers où le crime est sans punition et sans remords, où la femme se meut  dans un 
monde de violence et perversion morale.  Elle est « la plus fascinante cristallisation de 
tous les vices » mais aussi leur victime. Quand on lui reproche l'immoralité de son livre, 
Barbey d’Aurevilly se défend en affirmant que la moralité de l'artiste est « dans la force et 
la vérité de sa peinture » : en étant vrai, l'artiste est suffisamment moral. 
 Dans les œuvres de Félicien Rops l’anecdote est repoussée car l’artiste traite des 
problèmes fondamentaux, la vie et la mort ; la figure de la femme domine parce qu’elle 
symbolise l’ambivalence du désir et de la mort. Par ses dessins Rops a voulu mettre en 
cause non seulement la morale mais la modestie, la pudeur, la décence, dont les 
antonymes sont la honte, la vergogne. Il déshabillait la femme non pour la souiller, mais 
pour exalter son pouvoir de vie face au pouvoir de mort. 
 Que pourrait transmettre une toile qui porte le nom du texte sinon un savoir 
humain, une accumulation et un prolongement des expériences de celui qui regarde la 
peinture ? En fait, le  texte et l’image sont une réponse déguisée à un questionnement qui 
concerne le faire, le vivre, l’être. 
 
 
 

Outrepassant le texte de Barbey, Rops crée un frontispice 

pour Les Diaboliques, Le Sphinx,  œuvre qui apparaît  

indépendante du récit,  et qui associe le triple symbole : du 

diable, qui incarne la ruse et la destruction et qui domine 

l’ensemble d’un air pensif ; de la femme, victime de ses 

émotions, ses passions ou ses obsessions ; et du sphinx, 

incarnation des puissances naturelles et spirituelles, symbole 

du silence énigmatique. 
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