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Abstract:  The work is based on the idea that literature is less than her own myth, very 
active in the last few decades in elitist circles. When Borges wrote the Babel Library, he prefigured 
an important direction in literary criticism, much more seductive than the discourse analysis and 
formal hermeneutics. It is the mitologisation of literature, as a superior and unique space for the 
being. It was born, therefore, in the same era of discourse analysis – a mysticism of the book. The 
work calls into question the representative positions of Harold Bloom and Toma Pavel to identify 
their limits and the inability to logically legitimize a mysticism of the book. The argument wants to 
show that the mysticism of the book is a false mystique and a game of religion, extremely 
sophisticated but very careful with the stubborn arrogance of the hermeneutic. 
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Heureusement, la littérature est moins que son propre mythe, très actif 

ces dernières décennies dans les cercles élitistes. L’univers n’est pas réduit à un 
Babel des livres, car, tout simplement, il ne pourra jamais être clos dans une 
Bibliothèque écrite par des gens ou, plus actuellement, par des machines 
inventées par des gens. Lorsque Borges écrivait « La Bibliothèque de Babel », il 
figurait avec acuité une autre direction dans son positionnement dans la 
littérature, beaucoup plus séduisante que l’analyse du discours et 
l’herméneutique formelle. Il s’agit de l’acte de rendre mythique la littérature, en 
tant qu’espace supérieur et unique destiné à l’être. Par conséquent, à l’époque 
même de l’analyse du discours, un mysticisme du livre est né. Une sorte de 
nouvelle religion qui bouge entre la gnose du Livre et un agnosticisme livresque. 
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Les plus chevronnés interprètes de la littérature, parmi lesquels Harold Bloom, 
ne peuvent pas y résister.  

Le mysticisme de la Bibliothèque ou le Mythe du Livre promet un 
certain Canaan livresque, un territoire ultime des esprits connaisseurs – 
accessible et intangible à la fois – comme une frontière finale de l’humanité 
moderne. Harold Bloom rend mythique cet endroit utopique, dans l’Epilogue à 
L’angoisse de l’influence (l’édition de 1997), tout en parlant d’un territoire d’où 
le lecteur sort exactement au moment où il arrive, mais vers lequel il revient 
éternellement, pour donner de la finalité et du sens au chemin qu’il parcourt, 
dans une recherche désarmante pendant laquelle lui, le voyageur, il n’avait que 
deux certitudes – l’existence (inexistante !) de l’endroit et le voyage lui-même :  

 
« Au bout de trois jours et trois nuits de voyage, il arriva à cet endroit-

là, mais il décida qu’on ne pouvait pas arriver à cet endroit-là / … L’endroit 
doit être celui-ci. Si j’y suis déjà arrivé, je n’ai plus aucune importance. / Ou 
celui-ci ne peut pas être l’endroit. Et alors cela n’a aucune importance, mais 
moi-même, je ne suis pas du tout réduit. / Ou celui-ci est peut-être l’endroit. 
Mais peut-être je n’y suis pas arrivé. Peut-être que je suis là depuis toujours. Ou 
que personne n’est là et je suis d’ici, et ici. Et personne ne peut y arriver. Il se 
pourrait que celui-ci ne soit pas l’endroit. Alors, j’ai un objectif, une 
importance, mais je n’y suis pas arrivé. / Mais l’endroit doit être celui-ci. Et 
puisque je ne peux pas y arriver, moi n’est pas moi, ici n’est pas ici. Au bout de 
trois jours et trois nuits à cheval, il n’avait pas réussi à arriver dans cet endroit-
là et il recommença. / L’endroit ne le connaissait pas ou il ne pouvait pas le 
trouver ? N’était-il pas capable de le faire ? / L’histoire dit simplement qu’il 
faut arriver à cet endroit-là. » 
 
Et puis, l’histoire recommence sur le même parcours, pour marquer 

simultanément l’intangibilité et la proximité de l’endroit au cœur du texte : « Au 
bout de trois jours et trois nuits de voyage, il arriva à cet endroit-là, mais il 
décida qu’on ne pouvait pas arriver à cet endroit-là ». [Bloom, 2008 : 205] 

De cette perspective hallucinante, le lecteur herméneute appelle l’auteur 
lui-même et tous les autres lecteurs à plonger ensemble dans l’eau profonde du 
texte et à se confondre avec celui-ci et, d’une certaine façon, à y disparaître, tout 
en acquérant, finalement, la paix de l’objectif réalisé et de la (non)identité 
couronnée seulement par la valeur que l’endroit utopique possède, cet endroit au 
cœur du texte…, qui existe, mais qui est intouchable ! 

L’abîme du langage conduit vers l’abîme du texte. Devenu lui-même un 
être étrange, le texte englobe, dans cette vision, une identité au-dessus de 
l’auteur et du lecteur, au-dessus de ses propres consciences fictionnelles, avec 
une existence prédestinée au transhumain. En fait, la parabole de Bloom sur le 
lecteur voyageur vers un Nirvana du texte projette la rencontre avec la littérature 
comme un jeu absurde, ayant un enjeu de Sisyphe. Le sens vers lequel l’esprit se 
dirige pendant la lecture, indique Bloom, se trouverait d’une façon fatale, sous le 
signe de l’arbitraire, car le lecteur, voyageur à travers le texte ne choisirait pas 
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les significations et ce n’est pas lui qui déciderait du contenu du message au 
cœur du texte, car c’est seulement le texte qui choisit et qui décide de révéler au 
lecteur le sens, exactement au moment où il le lui cache. Cette logique illogique 
est fermée, dit la parabole de Bloom, qui nous détermine à accepter notre échec, 
pauvre créatures perdues dans le jardin séduisant des textes. La morale de la 
parabole de Bloom se dynamite pour démontrer la supériorité du texte sur la 
conscience : si le sens, en tant qu’endroit de la rencontre entre l’esprit du lecteur 
et le message du texte est une Fée Morgane, alors à quoi bon lire des livres ? 

D’autres grands interprètes de la littérature ont une vision presque 
similaire. Toma Pavel parle de la pensée du roman et non de la pensée de 
l’auteur par le biais du roman, ni du lecteur, après avoir connu le roman. On y 
arrive ainsi à une stratégie beaucoup plus compliquée et plus ambitieuse d’un 
oubli programmé de la conscience individuelle, réelle et fictionnelle (du 
créateur, du lecteur et de la voix ou du héros imaginé du texte) qui peut aller 
jusqu’à l’idée de anéantir. Il s’agit de l’histoire de l’auto-négation successive de 
l’identité de la conscience participante au monde du texte, du besoin de 
s’assimiler au Livre, par le biais d’une disparition cathartique dans ses 
profondeurs. On peut presque parler d’un herméneute qui prépare une étrange 
induction de l’auto-hypnose textuelle.  

D’un livre à un autre, dans un cycle de Sisyphe, la conscience sur le 
chemin s’oublie pour être dans le livre, puisqu’elle ne peut jamais quitter le soi 
définitivement, car l’auto-négation n’est jamais effective et totale. Ainsi, le livre 
serait un pays utopique du lecteur vu en tant qu’être-prototype vers une Ithaca 
jamais touchée, mais toujours présente à l’horizon du texte. Une telle 
philosophie, consciemment mise sous le signe de l’ambiguïté peut ressembler, 
pour les connaisseurs, à un jeu. Mais elle s’avère être plutôt une tentative de 
sauvegarder du néant du doute et de la non-croyance, par une sorte de religiosité 
indécise adressée au Livre. L’indécision fait partie organique de la nature de 
l’herméneute parce que l’auto-hypnose peut se dédoubler automatiquement en 
(auto)ironie ludique.  

L’ambiguïté et l’indécision des herméneutes qui rendent mythique le 
livre et la lecture d’une manière impressionnante cherchent à ce que toute cette 
philosophie cathartique devienne un échec doux dans une projection 
intensément livresque surpeuplée de signes, avide à intégrer toute forme de 
savoir, mais peu convaincante de la sorte aujourd’hui, lorsqu’on regarde vers le 
passé avec une certaine mélancolie.  

Nicolae Balotă rappelle toute une école qui traverse Umberto Eco :  
 

« La lecture en tant que modalité d’existence impose … une vision 
sémiotique généralisée. Le lecteur privilégié n’est plus l’esclave d’un livre, 
d’une espèce littéraire, ni même d’un Babel impossible des livres. Il ne lit 
seulement les signes graphiques d’une Enciclopedia universalis, réelle ou 
imaginaire, mais il veut décoder tous les signes des arts, des actes humains, de 
la culture et, en plus, de la nature. Un univers sémiologique s’ouvre devant lui ; 
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il est de plus en plus conscient du fait qu’il vit, surtout, dans un univers des 
signes. Tout autour de nous et en nous est réductible à une foncière nature 
significatrice ». [Balotă, 2007 : 6, n.t.] 
 
Le mysticisme du livre a préparé son propre collapse, car, au lieu d’offrir 

à l’esprit un plus de savoir sur le monde, il le dissipe dans un labyrinthe étouffé 
par des signes, touché par l’anarchie des significations, trop dense par la 
présence de la Bibliothèque, sans lui donner exactement le sentiment promis – la 
paix de retrouver l’entrée en Ithaca. Une religion du livre ne peut être, 
finalement, qu’une fantaisie charmante. L’esprit ne peut pas rencontrer son idéal 
ni au cœur du texte, ni dans la Bibliothèque, mais il exprime sa recherche de 
l’idéal, par le biais du discours, dans l’univers des textes.  

Par exemple, lorsqu’il construit un débat ambitieux sur la nature des 
mondes fictionnels, où il réunit la littérature et la philosophie, la religion et la 
logique, Toma Pavel, lui aussi, il s’est perdu gracieusement dans la démarche de 
raconter encore une fois la légende de Magnus Opus, qu’il lie à la tradition de 
Kabbale et de Moïse Cordovero.  

L’évaluation qu’il fait de l’histoire est révélatrice, d’une tonalité 
incertaine, sans se décider clairement s’il la prend au sérieux ou la rejette 
ironiquement : « J’ai appelé Magnum Opus l’ensemble de livres sur l’univers 
écrits dans une certaine langue. Un Magnum Opus contient, en plus de chaque 
livre sur le monde, un Livre des règles, qui inclut des considérations d’ordre 
supérieur concernant l’univers, ses mondes et la langue utilisée par Magnum 
Opus ... » Mais dans la vue généralisée des systèmes mondiaux possibles, selon 
un principe de l’indétermination, « ... chaque monde d’un univers correspondra 
à un nombre considérable, peut-être infini, de livres. » Le résultat est simple: le 
nombre de livres appelés Magna Opera se multiplie à l’infini pour inclure 
l’« Image Totale » de cet univers, dont Toma affirme : « ... Je m’empresse 
d’ajouter que je n’ai pas la moindre idée sur l’aspect de cette Image Totale. [...] 
Non-comptable, ... [Magnum Opus] est seulement une version miniaturisée de 
l’Image Totale. Outre son ampleur inimaginable et les problèmes purement 
quantitatifs qu’elle soulève pour toute langue réelle ou imaginaire, l’univers que 
représente l’Image Totale pourrait être radicalement indescriptible ... » La 
description de cet univers est inopérable par toute expérience linguistique 
imaginable, a commenté Pavel, appelant à l’aide pour une interprétation 
plurielle, « une légende à moitié oubliée » qui raconte l’histoire différemment : 
« ... parmi les innombrables livres sur les différents univers, chacune de 
dimensions astronomiques, il y a une série de volumes modestes comme objet, 
langue et théorie, volumes qui traitent des états de choses de notre monde réel, 
dans un langage humain et en termes de bon sens. Ils sont appelés Livres 
Quotidiens. De ces livres, les gens connaissent seulement de petits fragments, 
parce que seul un être surnaturel pouvait les comprendre entièrement. En effet, 
la garde des Livres Éternels a été confiée à des génies bienveillants ... De plus, 
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on dit que chacun de nous a été assigné à l’un de ces génies le jour de notre 
naissance ... » [Pavel, 1982 : 104-105, n.t.] 

Et l’histoire continue, tout en développant une gnose mystérieux sur les 
univers visibles et invisibles, qui est guidé seulement par des ensembles 
complexes de livres célestes et telluriques, mais entre lesquels interviennent, 
l’incohérence, la rupture, le manque de communication, la dégradation et la 
contamination des significations, comme le comprend avec déception un « génie 
déchu »: « .... il va découvrir que sur la terre les livres sont beaucoup moins 
cohérents que les célestes Miscellanées, parce que les gens n’ont pas le pouvoir 
de la vision et l’agilité des esprits. Les livres humains, des imitations 
imparfaites, ne contiennent que de petits fragments des Miscellanées rassemblés 
dans un Compendium pour des intellects limités. Certains de ces Compendiums, 
sans être même présentés sous une forme écrite, survivent en tant que 
productions orales : des mythes et des poèmes sur des héros légendaires et, 
également, des règles qui régissent la vie sociale sont conservées dans le 
Compendium, non écrites et transmises de bouche à oreille. Comme bientôt va 
découvrir notre génie déchu, oraux ou écrits, les compendiums ne peuvent pas 
inclure l’entier contenu des éléments mélangés qu’ils imitent... [...] Mais bientôt, 
il va comprendre qu’il n’y a jamais une correspondance parfaite des 
compendiums et des miscellanées. Les compendiums oraux ou écrits sont 
soumis aux révisions, aux changements, aux dégradations et aux contaminations 
ultérieures ... » [Pavel, 1982 : 112-113, n.t.]  

La fin de la légende est extrêmement triste : le génie déchu est envahi 
par une immense amertume, raison pour laquelle il lui est réservée la solitude de 
la paix éternelle. Que signifie cette allégorie et pourquoi est-elle reprise dans ces 
pages du livre de Toma Pavel ? 

Partant de la littérature et de sa production impressionnante de mondes 
fictionnels, Toma Pavel recherche, en effet, une vision englobante, où le livre 
pourrait être le lien organique entre tous les mondes possibles et les mondes 
réels. La vision est grande et Toma Pavel la propulse grâce aux connexions, aux 
arguments, aux théories et aux histoires, comme nous l’avons vu, des plus 
divers, en plaçant des mondes littéraires fictionnels dans une multitude d’autres 
mondes, qu’il appelle, par différenciation - réels et sacrés. Mais à mesure qu’elle 
prend de l’amplitude et de la largeur, la vision évoquée perd son souffle, et à un 
moment donné, elle s’autodétruit, puis elle entre dans un lent vertige qui la 
projette en images multiples et ambiguës. Pourquoi ? Le promoteur d’une telle 
vision, comme Toma Pavel, rencontre inévitablement Dieu. Mais il choisit un 
détour. La conscience individuelle ne veut pas s’ouvrir à son Créateur, même si 
elle Le reconnaît, mais elle veut L’intégrer dans une vision théorique. Fait 
impossible. Grégoire de Nazianze dit, en nous envoyant à Platon de Timaios : 

 
« Comprendre Dieu est difficile et L’exprimer est impossible, comme 

l’ont dit certains philosophes grecs, qui ont spéculé sur Dieu, pas aussi 
astucieux comme je le pense. Ils semblent avoir compris qu’il est difficile à 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-20 00:01:48 UTC)
BDD-A27624 © 2017 Editura Universităţii din Suceava



Mariana BOCA – Le mysticisme du livre 
 

 

 226 

exprimer et donc éviter les reproches, car il est inexprimé. Mais, pour moi, 
exprimer Dieu est impossible et Le comprendre est encore plus impossible. 
Pour ce qui est compréhensible, le mot peut l’expliquer, mais pas assez, mais 
au moins d’une manière obscure, pour celui qui n’a pas les oreilles entièrement 
corrompues et une compréhension menteuse. Mais comprendre une telle réalité 
est totalement impossible et inconcevable, non seulement pour les stupides et 
les courbés vers le bas, mais aussi pour les très hauts et pour ceux qui aiment 
Dieu ; et ainsi à tous les êtres nés [avec une naissance liée à la matière] et à qui 
cette obscurité et le corps épais dans la compréhension de la vérité sont ajoutés. 
Et je ne sais pas si cela ne l’est pas même pour les êtres supérieurs et spirituels, 
qui sont proches de Dieu et illuminés par toute la lumière, sont plus brillants, 
mais pas tous, mais plus pleinement que nous et plus ou moins profonds, selon 
leur évolution. » [Nazianze, 1993 : 24, n.t.] 
 
Probablement, aussi impressionnante que soit la vision de Toma Pavel, à 

ce point elle commence à trahir automatiquement ses limites et l’artificialité 
livresque. Ainsi, dans la première étape, l’ascendante, de la vision intégrante, 
Toma Pavel dit : « ... seul un Dieu omniscient, tel qu’il est décrit par la théologie 
médiévale, pourrait dominer, de manière totalement mystérieuse, l’Image Totale 
de l’univers ... » Mais immédiatement, prenant la légende des livres et le génie 
déchu, il choisit de se concentrer sur un sens inattendu : les livres célestes et 
terrestres au lieu de révéler une paix de la communion et d’ordre divin, ils 
rélèvent d’une anarchie des choses, un amas. Indirectement, l’ordre divin et le 
pouvoir de la divinité de générer l’harmonie de toutes choses sont contestés. Le 
génie déchu ne peut pas contrôler les événements et il passe du mot au silence. 

Et alors à quoi servent tous les livres ? Où mènent-ils l’esprit humain ? 
Dans l’histoire du génie déchu, nous apprécions que Toma Pavel conçoit 
l’ambition égoïste de la conscience de l’intellectuel moderne de remplacer la foi 
dans la Divinité avec la confiance dans sa propre intelligence, basée précisément 
sur son pouvoir de mettre dans les livres la compréhension du monde et de 
travailler avec des significations stockées dans les livres, comme un vrai 
démiurge. Mais peu importe le nombre des livres, des représentations, des textes, 
des mondes fictionnels ou des mondes possibles produits par l’intelligence 
individuelle, elle ne peut en aucun cas gérer l’ordre du monde, évidence qu’elle 
découvre et reconnaît avec une relative facilité. Qu’est-ce qu’il faut faire dans 
cette situation ? Incapable de croire et incapable, au contraire, de contrôler les 
significations et le monde comme un univers du Livre, l’esprit de l’homme 
moderne n’y revient pas. Il ne baisse pas sa tête et il ne reconnaît pas sa défaite. Il 
préfère migrer vers (l’auto)ironie, tout en détruisant ses propres constructions 
textuelles par une pluralité de significations, vers un ad infinitum qui ne promet 
aucune certitude. La solitude du génie déchu, abandonnée du mot dans un silence 
éternel, caractérise la singularité obstinée de l’esprit moderne, son immense 
orgueil. Il choisit plutôt de se réfugier dans la fiction de la pluralité anarchiques 
des mondes possibles, que réaliser l’intégration des mondes dans un seul univers, 
mais en reconnaissant la Divinité, comme l’unique autorité législative. 
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Le mysticisme du livre est un faux mysticisme et un jeu de religion, très 
sophistiqué, mais aussi très diligent avec l’arrogance obstinée de l’herméneute. Si 
nous lisons et nous interprétons la littérature dans cette perspective, nous entrons 
dans un cercle aussi vicieux que séduisant dans les promesses, mais cela nous 
exclut de la littérature, comme nous l’avons vu, pour nous mener nulle part. Nous 
ne pouvons pas nier le mirage d’une telle vision, que les esprits très érudits, vivant 
dans les textes et à travers les textes, peuvent en devenir une proie. Le sujet est 
dévoré avec une sorte d’étrange satisfaction par son propre objet : le livre. La 
singularité de la conscience consacrée au Livre, en écrivant et en interprétant, 
imagine une piste pour s’échapper, au lieu de se sauvegarder, grâce au pluralisme 
herméneutique des mondes et des significations. En choisissant ce territoire 
d’existence, l’esprit moderne est prédestiné témérairement à la mélancolie, à la 
déception et, en dernier horizon, au silence, sortant ainsi de la parole à travers un 
paradoxal et un mystérieux mysticisme du Livre. 

Ce positionnement en vers la littérature est extrêmement productif dans 
l’acte de l’interprétation, car il favorise fébrilement le discours comme acte 
créateur et le texte comme produit de celui-ci. Mais alors qu’il rêve de transformer 
la littérature en un lieu de sauvegarde, se terminant en réalité dans l’abîme du 
texte, les penseurs qui ont engendré cette école critique ne privilégient pas la 
conscience savante – l’auteur et le lecteur – dans leur rencontre réalisée par les 
consciences précaires fictionnelles. L’instrumentalisation de la littérature par les 
méthodes de l’analyse du discours privilégie généreusement l’intelligence du 
chercheur. Le mysticisme du livre, d’une manière beaucoup plus compliquée, 
parvient à enfermer la littérature dans sa propre intériorité textuelle. Les deux 
semblent trahir de différentes manières la nature primordiale de la littérature, 
l’humanité individuelle exprimée dans la poésie et la narration. 

 
(traduction du roumain par Ioana-Crina Prodan) 
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