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Abstract: Although Eminescu started a literary canon, that of Romanticism, his novel depicts the
cohesion of certain elements belonging to other literary movements. The present paper aims to
illustrate the eclecticism of the novel “Geniu pustiu” (Empty Genius) in which the author asserts his
preference towards Romanticism, but, at the same time, he feels free not to remain a prisoner of
dogma. In the little exegesis on Eminescu’s prose, the literary critique emphasised the innovative
elements of his novel, which would have had the resources to rewrite the destiny of the Romanian
novel.
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Eminescu, se stie, a debutat ca poet, 1nsa, resimte tentatia totalitatii la doar doi ani dupa
aparitia primei poezii, incercand sa scrie romanul Geniu pustiu, ramas nefinalizat. Este doar
inceputul unui exercitiului literar in proza care avea sa fie continuat prin alte pagini de nuvela
sau basm, dar fara consecventd. Putine scrieri in proza au fost date tiparului in timpul vietii
sale, iar cele mai multe, desi neterminate, au apdrut postum. Putem vorbi, astfel, de doua
ipostaze ale aceluiasi geniu creator: Eminescu poetul si Eminescu prozatorul, care, uneori,
coexista, iar, alteori au manifestari independente.

Desi publicat postum, in 1904, redactarea operei Geniu pustiu, pe care criticul Gheorghe
Glodeanu o considera a fi o ,,incercare de roman”l, a inceput, dupd cum marturiseste
Eminescu intr-o scrisoare adresata lui lacob Negruzzi, in 1868, fiind redactat, se pare, in doua
perioade, 1868-1870, respectiv, 1871-1872. Inceput la Bucuresti, Geniu pustiu este continuat
la Viena, acolo unde poetul isi facea studiile.

Titlul initial al romanului, Naturi catilinare, a fost schimbat, probabil, dupa ce Iacob
Negruzzi constatd o asemanare cu opera lui Friedrich Spielhagen, Problematische Naturen.
Intr-un raspuns, tanarul scriitor sustine caracterul original al lucrarii sale: ,,Naturile catilinare
de-or fi gata candva, nu vor putea fi o imitatiune a opului lui Spielhagen, din simpla cauza ca
eu nu cunosc Problematische Naturen decat dupa nume, si chiar acest titlu I-am auzit pentru
prima oara de la d-voastra, cand mi-o recomandati anul trecut, ca s-0 citesc. Apoi romanul
meu am inceput a-1 scrie dupd impresiuni nemijlocite din anul 1868, pe cand eram in
Bucuresti, parte dupd un episod, ce mi l-a povestit un student din Transilvania”®. O alti sursd
de inspiratie, spune Amita Bhose, ar putea fi Sakuntala, a poetului indian Kalidasa, pe care
Eminescu a lecturat-0.

In analiza prozei lui Eminescu, exegezele au avut ca reper acceptiunea teoretici general
formulatd despre ceea ce inseamna roman sau nuveld. Dar sd nu uitam, cd prin Eminescu ne
aflim in plin romantism romanesc si cd acest curent sparge niste tipare consacrate, ca
anuleaza niste granite. Este foarte importanta si viziunea lui Eminescu asupra acestui gen
literar, a carei originalitate o observa George Calinescu: ,,Pentru el, vorbele <<roman>>,

! Gheorghe Glodeanu, Avatarurile prozei lui Eminescu, Editura Libra, Bucuresti, 2000, pg. 59
2 Op.cit., pg. 603
% Vezi Amita Bhose, Proza literard a lui Eminescu si géndirea indiand, Ed. Cununi de stele, 2010, pg. 87
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<<nuveli>> nu au aceleasi intelesuri cu soiurile corespunzitoare ale noastre de azi”!. De
aceea, scrierile epice ale autorului trebuie plasate in contextul epocii si analizate in raport cu
mijloacele literaturii din acea vreme. Dar ce intelege Mihai Eminescu prin conceptul de
roman? Un raspuns partial 1l gasim in debutul operei Geniu pustiu : ,,Dumas zice ca romanul a
existat totdeauna. Se poate. El e metafora vietii. Priviti reversul aurit al unei monede calpe,
ascultati cantecul absurd al unei zile care n-a avut pretentiunea de-a face mai mult zgomot in
lume decat celelalte in genere, estrageti din astea poezia ce poate exista in ele si iatd
romanul”. Am putea spune, prin urmare, ca pentru Eminescu, prozaismul liricizat al
existentei  constituie fundamentul unui roman sau, asa cum Iintelege Eugen Simion,
»descrierea vietii in amanuntele ei insigniﬁante”5.

Ceea ce urmeaza, insa, pare sd infirme, aceastd constatare. lata ce se intampla. Naratorul,
deschizand o carte mai veche, Novele cu sase gravuri, observa ca pentru ilustrarea povestii
unui rege scotian aflat sub amenintarea mortii, litograful foloseste imaginea lui Tasso (Tasso
fiind considerat un simbol al omului superior). Contrariat, naratorul scoate portretul lui Tasso,
pe care, se pare, il avea aproape (detaliu semnificativ, pentru cd anticipeaza predilectia
autorului pentru o anumita tipologie umanad), spre a-l1 compara cu cel din carte, insd, isi da
seama ca nu a gresit in recunoasterea initiald. El nu vede in aceasta aldturare o eroare, cum s-a
mai afirmat in critica literard, ci pune descoperirea sub semnul unei coincidente bizare,
intelegem, voite. Interogatia ,,Pute-s-ar intdmpla unui Tasso o istorie asemandtoare celeia ce-0
citeam?” va primi un raspuns in paginile urmatoare ale romanului, céci tot o coincidentd face
posibila intalnirea naratorului cu Toma Nour, personaj de care se apropie si in care gaseste, in
cele din urma, un Tasso. Mai mult, crede ca destinul sau singular poate sa-l facd un erou de
nuveld si, de altfel, va deveni protagonist al propriului roman, pe care il redacteaza Inaintea
mortii. Prin urmare, ne e greu sa credem cd un astfel de subiect poate fi incadrat in categoria
detaliilor nesemnificative. De fapt, fragmentul surprinde o definitie a romanului poetic, o
specie aparte care imbind armonios liricul si epicul, anulandu-se distinctia dintre poezie si
proza.

Demersul teoretic din debutul romanului este insotit de unul filozofic, prin care se
subliniazd subiectivismul si relativismul existentei, stabilindu-se, 1intr-o acceptie
schopenhauriand, o echivalentd intre viata si vis: ,,Uitasem Insd cd tot ce nu e posibil obiectiv
e cu putintd in mintea noastrd si cd, In urma, toate cate vedem, auzim, cugetam, judecam nu
sunt decat creatiuni prea arbitrare a propriei noastre subiectivitati, iar nu lucruri reale. Viata-i
vis”. Motivul viefii ca vis va fi dezvoltat in continutul romanului, ca o alternativa la existenta
care agreseaza coordonatele intime ale fiintei si care declanseaza nelinisti interioare profunde.

Despre prologul romanului, Eugen Simion afirmd cd ,,are pre putine legaturi cu restul
naratiunii”®, insa analizele de mai sus au aratat ci ideile exprimate constituie fundamentul
estetic si filozofic al romanului.

Romanul continua cu descrierea in detaliu a unui Bucuresti nocturn, ca reflexie a unei
lumi in declin, o lume bacoviana, aflatd in disolutie sub actiunea continua a ploii. Se
contureaza un tablou grotesc, populat de betivi si femei de moravuri decadente. Contemplarea
unei astfel de lumi smulge personajului narator o trista remarca: ,trei sferturi ale lumii e asa,
si dintr-al patrulea — Dumnezeule, ce putine-s caracterele acelea care meritd a se numi
omenesti.” Ud si cuprins de frig, naratorul se vede nevoit sa intre intr-o cafenea, in care, la ora
romanticilor, 12 noaptea, il intdlneste pe Toma Nour, fatd de care manifestd o atractie
spirituald: ,,Un om pe care-1 cunosteam fard a-1 cunoaste, una din acele figuri ce ti se pare ca
al mai vazut-o vreodatd-n viata, fard s-o fi vazut niciodatd, fenomen ce se poate explica numai
prin presupunerea unei afinitati sufletesti.”

* George Calinescu, Opera lui Eminescu, vol. 111, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2003, pg. 183
5 Eugen Simion, Proza lui Eminescu, E.P.L., pg. 27
6 Eugen Simion, Proza lui Eminescu, E.P.L., 1964, pg. 26
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O informatie cititd de Toma Nour, intr-o nota ironicd, declanseazd o discutie despre
nationalism si cosmopolitism. Personajul narator condamna cosmopolitismul inteles gresit,
care duce la o pierdere a identitdtii nationale, in timp de frumosul demon intelege
cosmopolitismul ca o egalitate intre natiunile care se solidarizeazd cu scopul de a anihila
tirania si a stinge pornirile belicoase. Dar pand la a-si formula explicit optiunea, Toma Nour
recurge la o serie de metafore: Lumina, intunericul, Soarele, nori, tunete si fulgere, ajungand,
in cele din urma, sd invenineze categoria monarhilor si pe cea a diplomatilor: ,,Sfardmati
monarhii!Nimiciti servii lor cei mai linsi, diplomatii”. De altfel, pe parcursul intregului roman
se pot observa o serie de substantive ortografiate cu majusculd, care dobandesc valente
metaforice. Stefan Badea, care a studiat semnificatia numelor proprii la Eminescu, afirma ca
in Geniu pustiu, Soarele reprezintad o divinitate rationala, iar ,,Lumina, simbolizand Libertatea,
ea insdsi devenitd, prin acelasi procedeu al trecerii in categoria numelor proprii (ca si
Omenirea, Lumea, Cosmopolitismul, Omenirea, Universul), un concept cu profunde si
complexe semnificatii”’.

Invitat de Toma Nour in casa lui, naratorul isi opreste privirea asupra unui tablou al unui
tanar de o frumusete angelicd. Este fascinat de ochii acelui copil cu trasaturi feminine (de
altfel, ambiguitatea portretului a generat in critica literard interpretari indraznete). Amintirea
acelor ochi, fixata adinc in sufletul lui Toma Nour naste dorinta de a se confesa prin scris, ca
o marturie testamentard a suferintei sale: ,,Dupa ce voi muri iti voi testa intr-o brosurica
romanul vietii mele si vei face din lungii, din obositii mei ani, tristi, monotoni si plansi, o ora
de lecturd pentru vreun cutreierator de cafenele, pentru vreun tandr romantios sau pentru vro
fatd afectatd, care nu mai are ce pierde, care nu mai poate iubi si care invata din romane cum
sa-si faca epistolele de amor.” Notele muzicale ale unui pian, insotite de glasul divin al unei
tinere provoaca o stare de reverie personajului narator si smulg cateva lacrimi geniului pustiu,
care marturiseste motivul infernalei sale suferinte — neputinta de a iubi, desi el este iubit. Doar
moartea l-ar putea elibera de ura care-i stapaneste sufletul ,,Mor pentru pamant, ca sa traiesc
in cer.” Suferinta il determind sa se izoleze, insa naratorul considerd distructiva aceasta
atitudine, tocmai de aceea il sfatuieste: ,,umbla intre oameni”. loan Petru Culianu afirmd ca a
»A umbla Intre oameni” inseamnd ,intr-un fel destul de neasteptat la Eminescu, limitele
normalitatii”®,

Moartea este, de altfel, o supratema a romanului, redatd de Eminescu intr-0 viziune
aparte: ,,Ah ce dulce-i moartea, - spune autorul intr-0 nota - ca repaosul dupa o zi de lucru —
dulce ca momentul atipirei. Cui nu-i place sd doarma — sd doarma cald — adanc, fara visuri,
cari nelinistesc sufletul. Linistea e mai dulce chiar decat bucuria. De-aceea pe-ntelepti nimic
Nnu-i bucura ca pe nebuni, cum NuU-i supara nimic ca pe nebuni. (...) Moartea a carei
intelepciune e echilibrul gandirei — este echilibrarea esistentei. Ea este intelepciunea vietii —
rezultatul final a toatd munca si osteneala noastra, - cine gandeste des ca are sa moara — acela-
1 asa destept. Dacd 1nsd din moarte poti invata intelepciunea — e un semn ca Insasi
intelepciunea si linistea trebuie sa semene mortii. (...) Moartea e un moment - nu dureros’™

Geniu pustiu este un roman despre iubire, despre moarte sau despre moartea iubirii.
,»O!de-as putea iubi!” exclamd Toma Nour in Incercarea de recuperare a unui timp paradisiac,
in care iubirea pentru Poesis era echivalentul unei exaltari sufletesti. Iubind la modul absolut,
eroul cunoaste forma supremd a starii de fericire — beatitudinea, pe care doreste sd o
prelungeasca in vis. Iubirea are puterea de a substitui divinitatea, ducind pand la o
supradimensionare a locului sau 1n univers sau creeaza iluzia vesniciei, intunecand chiar
ratiunea: ,,Cine era fericit ca mine? Pierdut in visari fara fine, parea ca fiecare floare, fiecare
stea e sor’ cu mine, sor’ dulce, surori amantei mele. Adeseori, in nebunia mea uitam pe

" Stefan Badea, Semnificatia numelor proprii eminesciene, Ed. Albatros, Bucuresti, 1990, pg. 101
8 Joan Petru Culianu, Studii romdnesti 1, Ed. Polirom, 2006, pg. 126
® Op. cit., pg. 621
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Dumnezeu, visam ca eu is lumea cu miriade stele si cu miriade flori (...) Adeseori imi parea
ca Eternitatea nu mi-ar fi destuld s-0 ador si ca, imbracat in haina mortii, eu, in luptd cu
batranul timp, 1i rumpeam aripile si-1 azvarleam 1n uitare!” Prin iubire Toma Nour cunoaste
indltarea, si tot prin iubire prabusirea. Dupa moartea lui Poesis, Toma este stapanit de o stare
de nepasare de care se desprinde doar dupa ce-I reintalneste pe loan, dedicat intre timp cauzei
nationale.

Toma Nour isi incepe jurnalul prin rememorarea unei experiente legate de moartea
mamei sale, care declanseaza si trezirea constiintei copilului, dupa cum afirma Ioana Em.
Petrescu.’® Asistand la inmormantare, fird si inteleagd ce se intdmpld, el revine seara,
adormind pe mormantul mamei. Visul pe care-1 are ,,capata semnificatii generale, in sensul ca
se dizolva intr-o viziune fantasticad ce transforma durerea personald intr-o indltare cu
proprietati purificatoare”!. in visul siu, moartea presupune o scindare intre trup si suflet, o
disociere intre teluric si transcendent, care poate presupune o continuare a existentei intr-un
alt plan. Ideea de indltare este sustinuta prin cateva simboluri: pasdrea, lumina sau albul, in
schimb, moartea trupului este sustinutad la nivelul cromatismului: ,,singur rdmdsesem rece si
galben pe groapd”. Asa dupd cum observa si loana Em. Petrescu, momentele tragice din
existenta eroului sunt urmate de un vis compensatoriu, in care fiinta pierdutd sau moarta e
regdsita intr-un univers paradiziac™*?,

Fiind martor al unor atrocitati, eroul este obligat sa coboare din lumea ideilor si sa
actioneze atunci cand asista la o serie de evenimente tulburatoare. Cautandu-| pe loan, ajunge
la casa unui preot pe care il gaseste spanzurat, iar pe fata acestuia in pericol de a fi pangarita
de cativa honvezi. Incercand si scape de umilinti, fata vrea si-si ia viata, izbindu-se cu capul
de perete, insa, nu reuseste. Toma Nour ia hotarirea de a-i curma suferinta si trimite un glont
in pieptul tinerei. Dar nici dupa moartea acesteia ungurii nu isi abandoneaza intentiile, asa ca,
urmarit de dorinta de a se razbuna, Toma da foc casei, surprinzdndu-i pe honvezi
Regasindu-1 pe Toan, Toma Nour este implicat intr-un alt eveniment. Dupa ce ataca, Impreuna
cu alti revolutionari, un grup de honvezi care petreceau in castelul unui maghiar, Toma il
recunoaste pe amantul lui Poesis. Amenintat de loan, contele doreste sa-l arunce peste balcon,
insa, Toma, actionand rapid, i1 taie mana. in cele din urma, Ioan il omoara pe conte,
infigdndu-i un cutit in crestet. Un alt eveniment atroce prezentat de Eminescu este cel al
mortii lui loan, care, ranit in lupta, dupa ce este tradat de un morar sas, este ucis de un om de
incredere pentru a nu cadea In mainile honvezilor. Despre aceste episoade dure, unice in opera
eminesciand, Ioan Petru Culianu afirma ca ,,sunt fantasme dintre cele mai atroce in literatura
romana demna de acest nume (...) episoadele de teroare, daca n-au fost toate inventate de el,
au fost 1n orice caz alese de Eminescu ca sd constituie una dintre fundamentalele secvente de
fantasme ce-i alcatuiesc romanul”™®.

Aflam din ultima epistola trimisa naratorului, ca, 1n final, este Inchis intr-o temnitd dintr-
un ,,mic oras al Germaniei — resedinta unui rege—miniatura, rege-parodie” fiind condamnat la
moarte. Luptatorul Toma Nour este invins de istorie, insd dupa cum marturiseste, el moare pe
pamant, pentru a trdi in ceruri. Discutand relatia dintre cele trei ipostazei ale geniului
demonic, criticul Mihai Drigan afirmd ca: ,Neterminarea romanului este chiar simbolul
imposibilitatii de-a armoniza, in planul realitatii, luptatorul cu Poetul si filosoful. Moartea
luptatorului (social si istoric) Toma Nour, a geniului pustiu semnificad renasterea Poetului
demonic prin regasirea adevaratei sale identitati creatoare™™,

Autobiografia lui Toma introduce alte trei personaje: loan, Poesis si Sofia, toti naturi
catilinare pe care Eugen Simion le defineste astfel: ,,E vorba de spirite insurgente,

0 \/ezi Op. cit., pg. 438

" Mihai Dragan, Op.cit., pg.156
2 Op. cit., pg. 438

B Op. cit., pg. 128

¥ Op. cit. pg.205
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problematice, faustiene, ale unei generatii inconformiste, revoltate si dezamagite totodata,
inflacarata de idealurile nationale si tintuitd de plumbul greu al solitudinii. Pictorul loan,
Toma Nour (alt nume metaforic!), Poesis, Sofia formeaza familia catilinarilor”*°.

S-a spus 1in critica literard cd Toma Nour si loan reprezinta ipostaze ale autorului insusi,
Mihai Dragan sustindnd ca portretul celui dintai este realizat ,,prin analogie cu trasaturile
fizice si sufletesti ale tandrului Eminescu™®. Din descrierea lui Toma retinem, indeosebi,
antiteza Dumnezeu-Satan, opozitie recurenta in creatiile eminesciene. Stefan Badea observa
ca 1n ciuda contradictiilor pe care le presupun, in opera lui Eminescu se remarca ,,pactul dintre
cele doud principii intrupate de Satana si de Dumnezeu”*’. Caracterul demonic al eroului se
sustine si prin cromatismul utilizat: ,,parul sau negru-stralucit”, ,,ochii sdi mari, caprii, ardeau
ca un foc negru sub niste mari sprancene stufoase si imbinate, iar buzele strans lipite, vinete”,
,ména sa alba cu degete lungi”. In schimb, prin cromatismul utilizat in portretizarea lui Ioan,
se contureaza figura angelica a personajului: ,,buzele subtiri si roze, cu fata albd ca marmura
si cu niste ochi albastri mari”.

Ilustrand destinul nefericit al geniului, Ioan s1 Toma sunt sfasiati de pierderea fiintelor
iubite: Sofia moare sub privirile lui loan, iar Poesis, nevoitd sa-si traddeze dragostea pentru a-
si salva tatal, se sinucide. Este un gest care 1i sustine natura catilinara, si intr-un plan
metafizic, i permite sa-si recupereze conditia initiald. F. Schlegel, romantic prin excelenta,
vede in  sinucidere un gest care pune capat unei existente imorale: ,Nu este niciodatad
nedrept si mori voluntar dar adesea, este indecent s trdiesti in continuare™®,

Intr-o0 ordine a realismului, chiar a naturalismului, s-ar putea inscrie o serie de scene dure,
care depasesc cadrul acelor situatii exceptionale romantice. In general, luptele sunt descrise
intr-0 maniera romantica, insa ceea ce intereseaza mai mult este faptul ca sunt redate dintr-0
perspectiva subiectiva, ceea ce se mai va intampla doar la Camil Petrescu. Romantic in esenta,
romanul Geniu pustiu iese din tiparele acestui curent literar, topind elemente de modernism
sau realism, dar atingand si granitele simbolismului. Se poate vorbi de un romantism eclectic
in romanul lui Eminescu?

Indiscutabil, Geniu pustiu are elemente de modernism. Discursul autodiegetic intr-un
roman romanesc va mai fi intdlnit abia in perioada interbelica, la Camil Petrescu, in plin
proces de modernizare a acestei specii literare. Asemandrile dintre romanul lui Eminescu si
cel al lui Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdazboi, sunt izbitoare, chiar
dacd au fost scrise la o distanta de aproape sase decenii. Romanul lui Camil Petrescu pare o
rescriere, intr-un alt registru si intr-un alt context, a romanului eminescian. De altfel,
,,naturile catilinare”, firi inadaptate, revoltate, nu reprezinta, altceva decat o prefigurare a
tipologiei intelectualului din romanul camilpetrescian. Caracterul modern al romanului
eminescian este subliniat si de Zoe Dumitrescu- Busulenga, care observa ca tanarul autor ,,1s1
ia mai intai oarecare libertdti, Indrazneli fata cu timpul, obisnuit sd curgd normal in romanele
roménesti de pand atunci”®®. in aceastd ordine de idei, exegeta observa la Geniu pustiu o
anticonstructie, data de ,,pierderea sirului epic, prin zdbovirea mai cu seama asupra
mometelor excesive, asupra situatiilor limitd, cosmaruri, stari dementiale, incendii,
ucideri...”®®. Se poate observa, de asemenea, si o discontinuitate la nivelul diegezei data de
abolirea coordonatelor temporale. Astfel, prezentul consemneaza starea eroului, urmand ca
aceasta sd fie explicitatd doar prin retrospectiva pe care o constituie jurnalul sdu, citit postum
de naratorul-personaj.

% Op. cit., pg. 25

16 Mihai Dragan, Mihai Eminescu: Interpretari 11, Ed. Junimea, lasi, 1986, pg. 94

17 Stefan Badea, Semnificatia numelor proprii eminesciene, Editura Albatros, Bucuresti, 1990, pg. 153

'8 Friedrich Schlegel, Fragmentele Atencium, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2010, pg. 33

19 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu — Culturd si creatie, Editura Eminescu, Bucuresti, 1976, pg. 178
2 Op.cit., pg.178
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Cu toate cd la romantici, natura preia starile fiintei, si asa se intdmpld in romanul
Geniu pustiu, exista totusi o secventa care se apropie mai mult de modul in care se ilustreaza
la simbolisti relatia de corespondentd macrocosmos — microcosmos,: ,,Era o noapte trista.
Ploaia cadea marunta pe stradele nepavate ale Bucurestilor”. Fragmentul aminteste de versul
simbolist al Tudor Arghezi, din poezia Flori de mucigai: ,,Era intuneric. Ploaia batea departe,
afara”.

Romanul lui Eminescu se remarca si printr-o obsesiva utilizare a cromatismului. Nu
existd aproape nicio pagind fara un element cromatic explicit sau implicit. Importanta este
functia acestor elemente cromatice, care depaseste un simplul rol ornant, fiind investite cu o
mare putere de sugestie. Regasim, astfel, in stare incipientd, ceea ce avea sd devina la
simbolisti o preocupare predilecti: ,,Intreg romanul Geniu pustiu — afirma Eugen Simion —este
strabatut de paradisuri terestre, in descriptia carora Eminescu a pus mult din fantezia lirica,
ascunse ale peisajului: simfonia naturii si sentimentul culorilor, pe care receptaculele fine ale
romanticilor le-au descifrat inainte de simbolisti”?*. Sfera culorilor, ce dobandesc exclusiv o
valoare adjectivald, este ampla: alb, negru, rosu, verde, galben, roz, nuante de maro sau
vanat. Analizdnd lirica lui Eminescu sub aspect stilistic, Tudor Vianu remarca in primele
poezii ale autorului utilizarea unor epitete stereotipe ,,impuse prin traditie si conventie
literara, insd Eminescu ajunge in multe cazuri sa le dea intelesuri si valori noi”??. Printre
acestea figureaza si cateva epitete cromatice, ca de exemplu alb si verde. Dar Eminescu
depaseste si de aceastd datd traditia, utilizand culori Intalnite abia in perioada interbelica, la
George Bacovia, cum ar fi rozul sau vanatul. Ca functioneaza mai mult decat un epitet ornant,
nu e nicio indoiala.

Cu predilectie, Eminescu utilizeaza epitetul cromatic In portretizarea personajelor si,
bineinteles, in descrierea elementelor ce apartin cadrului natural. Lecturand romanul Geniu
pustiu, constatam, si asta doar dupa cateva pagini, ca epitetul cromatic se detaseaza de
obiectul descris, ajungand sa sugereze fie o idee, fie o tréire, asa cum, de altfel, se intAmpla si
la simbolisti. Ideea este surprinsd si de Dan C. Mihailescu, care mai remarca o valoare a
elementului cromatic la Eminescu: ,,culoarea, departe de a constitui o simpla pelicula
semnalizatoare a obiectului sau un decor, este investitd cu atributele esentialitatii fenomenului
desemnat™®. Se poate cu usurinta realiza un dictionar cromatic al romanului eminescian, care
sa evidentieze modul In care culoarea sugereazd o trasaturd a personajului sau o stare
interioard. Sfera cromatica se modifica, dupad cum se transfigureaza personajul sau peisajul
descris, existand la Eminescu o psihologie a cromaticii.

Albul este utilizat in portretizarea personajelor pentru exprimarea frumusetii fizice si a
puritdtii ,,fata alba si obrajii rosii, parul castaniu” (Finita). Aceeasi culoare apare cu obsesie in
proiectiile onirice ale personajelor, visul devenind un spatiu in care eroii evadeaza, o lume
privilegiata, care isi pastreaza sacralitatea. Tocmai de aceea, albul este dublat de epitete care
inchid sugestia stralucii, a pretiozitatii. [ata care este definitia pe care Toma Nour o da visului:
,,Jume plind de raze clare ca diamantul, de stele curate ca aurul, de verdura cea intunecoasa si
parfumatd a dumbravilor de laur”. Este un mecanism pe care il vom intdlni mai tarziu la
poetii modernisti, $i anume convertirea abstractului in concret. Portretul lui Toma Nour se
realizeaza printr-o cavalcada de culori, reliefind, totodata, si asocieri inedite: avea fata palida,
,,parul sau negru-stralucit...Ochii sai mari caprii, ardeau ca un foc negru..., iar buzele strans
lipite, vinete...mana sa alba”. Observam o scadere treptatd a intensitatii culorilor utilizate,
ajungandu-se, in final, tocmai la un element cromatic aflat in antiteza cu primul: negru-alb.
Desi personajul ilustreaza o ipostazd demonica, prin gradatia cromaticd descendenta,

2 -
Op. cit., pg. 53

2 Tudor Vianu, Epitetul eminescian, in Probleme de stil si artd literard, Editura de stat pentru critica literard, pg. 53

2 Dan C. Mihdilescu, Perspective eminesciene, Editura Cartea romaneasca, Bucuresti, 1982, pg. 279
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Eminescu vrea si sugereze caracterul dual al fiintei. In cazul lui Toma Nour, negrul este
culoare care traduce conditia ontologica a eroului.

Nu doar fiinta este marcata de aceste trdiri, ci si cadrul exterior. Cromatismul utilizat
pentru descrierea naturii sau a unor cadre interioare nu este diferit de cel prezent in
portretizarea personajelor. Schimbarea registrului cromatic sugereaza si o modificare a starii
personajului. Expunem un fragment descriptiv realizat Tnainte ca protagonistul s ia decizia
de a pleca la lupta, atunci cand parca o forte demonice pusesera stapanire pe sufletul sau: ,,
dar peretele parea zugravit cu chipuri rosii ca acelea ale icoanelor de lemn din bisericele
batrane — ma-ntorceam spre cuptor, dar carbunii ce ardeau vineti pe vatra pareau rosi ochi de
demoni care se Intorceau cumplit, iar in fumul cel verde ce se indlta in sus paream a vedea
fluturand parul despletit si sur al unei furii crancene”. Toma Nour ia hotararea definitiva de
apleca, decizie urmatd de un scurt pasaj descriptiv, prin care natura pare a sutine gandul
personajului: ,,0 luna frumoasa plutea in campia cea albastra a aerului”. Decorul se schimba,
insa, semnificativ dupa episodul uciderii Mariei, ca semn al unei solidaritati tacite intre fiinta
si natura: ,, o aurord murdard si somnoroasa care abia rosea cerul cel vanat-sur”.

O alta culoare utilizata des de Eminescu, nu doar in Geniu pustiu, ci si in Sarmanul
Dionis, este rosul, care apare, de exemplu, in descrierea cartii pe care o gaseste protagonistul:
,,0 carte cu scoarte de piele roase de molii, cu marginile rosii — In ea erau niste povesti
manuscrise cu litere batrane, iara literele incepatoare paleografate cu rosu...”. Acelasi motiv
al literelor rosii, care apare si in Sarmanul Dionis, este discutat de Dan C. Mihdilescu in
termeni dihotomici, exegetul surprinzand natura angelic-demonica a literelor. ,,Rosul de sange
al cernelei-sustine criticul - reprezintd pozitia potentiald, care este trezita la viatd ochiul
intelegerii celui ce deschide si descifreaza buchiile cartii esoterice”®. De asemenea, rosul
sugereazd si dimensiunea maleficd a fiintei umane, de aici insistenta pe acest element
cromatic 1n portretizarea ungurului implicat in tragedia Maria: ,, i se vedea pieptul plin de par
rosu — el voi sd apese gura lui murdard si cu musteti rosii”. Galbenul sugereaza in proza lui
Eminescu o suferintd interioara intensa, dar si moartea, care este definita concret pe baza
acestui cromatism: ,, inger drag...cu fata palidd si cu aripi negre”. Se pastreazd conotatiile
thanatice ale acestei culori, chiar daca sunt asociate unui element al realitatii exterioare.
Astfel, la inmormantarea Sofiei cad ,,frunze galbene”, iar camera lui lIoan, dupa acelasi
moment, este dominatad de o ,,lumina galbena”.

Starea de fericire a personajului, foarte rar prezenta in romanul Geniu pustiu este sugerata
prin descrierea naturii in culori deschise, stralucitoare: ,, Noaptea era lucie si dalba, aerul
parea nins de razele cele argintii si inamorate ale lunii, care se pierdeau prin verdele Intunecos
al arborilor si tufiselor risipite din gradina ei. luna, lunecand alene printre nourii de argint ai
cerului albastru”. Eminescu asociaza chiar si aerului epitete cromatice, creand o serie de
imagini vizuale de o rara plasticitate. Astfel, uneori aerul e brun, alteori e blond, in deplin
acord cu momentul zilei, cu starea interioard a personajului sau cu realitatile prezentate.

Eminescu recurge surprinzator tot la o solutie cromaticd pentru a explicita o idee
abstracta. Astfel, omenirea este definita de Toma Nour ca ,,0 prisma cu mii de culori, un
curcubeu cu mii de nuante”, iar starea acestuia de dupa uciderea Mariei: ,,Capul meu era asa
de pustiu ca amestecul fara-nteles a unor colori varii, rosu, negru, verde, galben, toate
amestecate pe unul si-acelasi loc”.

Remarcand elementele novatoare ale romanului, Gheorghe Glodeanu vede in Geniu
pustiu, un ,autentic roman-suma”, care, in esentd ramane ,un roman scris in registru
romantic, in care meditatia filosofica se impleteste cu elementele de jurnal intim, cu notatia

epistolar, observatia gazetireascd si cu spovedania de facturd lirica”?. Este un roman

#0p.cit., pg. 281
% Op. cit., pg. 73
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eclectic, care topeste in paginile sale elemente specifice mai multor curente literare, unele
chiar opuse.

Se poate afirma ca romanul romanesc ar fi avut o alta evolutie, daca Geniu pustiu ar fi
fost terminat si publicat la momentul la care a fost scris. Impactul asupra romanului roménesc
ar fi fost covarsitor si poate ca s-ar fi ars cateva etape in drumul acestuia spre modernitate.
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