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Abstract: Although Eminescu started a literary canon, that of Romanticism, his novel depicts the 

cohesion of certain elements belonging to other literary movements. The present paper aims to 

illustrate the eclecticism of the novel ŖGeniu pustiuŗ (Empty Genius) in which the author asserts his 

preference towards Romanticism, but, at the same time, he feels free not to remain a prisoner of 
dogma. In the little exegesis on Eminescuřs prose, the literary critique emphasised the innovative 

elements of his novel, which would have had the resources to rewrite the destiny of the Romanian 

novel. 
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Eminescu, se știe, a debutat ca poet, însă, resimte tentația totalității la doar doi ani după 

apariția primei poezii, încercând să scrie romanul Geniu pustiu, rămas nefinalizat. Este doar 

începutul unui exercițiului literar în proză care avea să fie continuat prin alte pagini de nuvelă 

sau basm, dar fără consecvență.  Puține scrieri în proză au fost date tiparului în timpul vieții 

sale, iar cele mai multe, deși neterminate, au apărut postum. Putem vorbi, astfel, de  două 

ipostaze ale aceluiași geniu creator: Eminescu poetul și Eminescu prozatorul, care, uneori, 

coexistă, iar, alteori au manifestări independente. 

Deși publicat postum, în 1904, redactarea operei Geniu pustiu, pe care criticul Gheorghe 

Glodeanu o  consideră a fi o ,,încercare de roman‖
1
, a început, după cum mărturisește 

Eminescu într-o scrisoare adresată lui Iacob Negruzzi, în 1868,  fiind redactat, se pare, în două 

perioade, 1868-1870, respectiv, 1871-1872.  Început la București, Geniu pustiu este continuat 

la Viena, acolo unde poetul își făcea studiile.  

Titlul inițial al romanului, Naturi catilinare, a fost schimbat, probabil,  după ce Iacob 

Negruzzi constată o asemănare cu opera lui Friedrich Spielhagen, Problematische Naturen. 

Într-un răspuns, tânărul scriitor  susține caracterul original al lucrării sale: „Naturile catilinare 

de-or fi gata cândva, nu vor putea fi o imitațiune a opului lui Spielhagen, din simpla cauză că 

eu nu cunosc Problematische Naturen decât după nume, și chiar acest titlu l-am auzit pentru 

prima oară de la d-voastră, când mi-o recomandați anul trecut, ca s-o citesc. Apoi romanul 

meu am început a-l scrie după impresiuni nemijlocite din anul 1868, pe când eram în 

București, parte după un  episod, ce mi l-a povestit un student din Transilvania‖
2
. O altă sursă 

de inspirație, spune Amita Bhose, ar putea fi Sakuntala, a poetului indian Kalidasa, pe care 

Eminescu a lecturat-o.
3
 

În analiza prozei lui Eminescu, exegezele au avut ca reper accepțiunea teoretică general 

formulată despre ceea ce înseamnă roman sau nuvelă. Dar să nu uităm, că prin Eminescu ne 

aflăm în plin romantism românesc și că acest curent sparge niște tipare consacrate, că 

anulează niște granițe. Este foarte  importantă și viziunea lui Eminescu asupra acestui gen 

literar, a cărei  originalitate o observă George Călinescu: „Pentru el, vorbele <<roman>>, 

                                                             
1 Gheorghe Glodeanu, Avatarurile prozei lui Eminescu, Editura Libra, București, 2000, pg. 59 
2 Op.cit., pg. 603 
3 Vezi Amita Bhose, Proza literară a lui Eminescu și gândirea indiană, Ed. Cununi de stele, 2010, pg. 87 
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<<nuvelă>> nu au aceleași înțelesuri cu soiurile corespunzătoare ale noastre de azi‖
4
. De 

aceea, scrierile epice ale autorului trebuie plasate în contextul epocii și analizate în raport cu 

mijloacele literaturii din acea vreme. Dar ce înțelege Mihai Eminescu prin conceptul de 

roman? Un răspuns parțial îl găsim în debutul operei Geniu pustiu : „Dumas zice că romanul a 

existat totdeauna. Se poate. El e metafora vieții. Priviți reversul aurit al unei monede calpe, 

ascultați cântecul absurd al unei zile care n-a avut pretențiunea de-a face mai mult zgomot în 

lume decât celelalte în genere, estrageți din astea poezia ce poate exista în ele și iată 

romanul‖. Am putea spune, prin urmare, că pentru Eminescu,  prozaismul liricizat al 

existenței  constituie fundamentul unui roman sau, așa cum înțelege Eugen Simion, 

„descrierea vieții în amănuntele ei insignifiante‖
5
.    

Ceea ce urmează, însă, pare să infirme, această constatare. Iată ce se întâmplă. Naratorul, 

deschizând o carte mai veche, Novele cu șase gravuri, observă că pentru ilustrarea poveștii 

unui rege scoțian aflat sub amenințarea morții, litograful folosește imaginea lui Tasso (Tasso 

fiind considerat un simbol al omului superior). Contrariat, naratorul scoate portretul lui Tasso, 

pe care, se pare, îl avea aproape (detaliu semnificativ, pentru că anticipează predilecția 

autorului pentru o anumită tipologie umană), spre a-l compara cu cel din carte, însă, își dă 

seama că nu a greșit în recunoașterea inițială. El nu vede în această alăturare o eroare, cum s-a 

mai afirmat în critica literară, ci pune descoperirea sub semnul unei coincidențe bizare, 

înțelegem, voite. Interogația „Pute-s-ar întâmpla unui Tasso o istorie asemănătoare celeia ce-o 

citeam?‖ va primi un răspuns în paginile următoare ale romanului, căci tot o coincidență face 

posibilă întâlnirea naratorului cu Toma Nour, personaj de care se apropie și în care găsește, în 

cele din urmă, un Tasso. Mai mult, crede că destinul său singular poate să-l facă un erou de 

nuvelă și, de altfel, va deveni protagonist al propriului roman, pe care îl redactează înaintea 

morții. Prin urmare, ne e greu să credem că un astfel de subiect poate fi încadrat în categoria 

detaliilor nesemnificative.  De fapt, fragmentul surprinde o definiție a romanului poetic, o 

specie aparte care îmbină armonios liricul și epicul, anulându-se distincția dintre poezie și 

proză.  

Demersul teoretic din debutul romanului este însoțit de unul filozofic, prin care se 

subliniază subiectivismul și relativismul existenței, stabilindu-se, într-o accepție 

schopenhauriană, o echivalență între viață și vis: „Uitasem însă că tot ce nu e posibil obiectiv 

e cu putință în mintea noastră și că, în urmă, toate câte vedem, auzim, cugetăm, judecăm nu 

sunt decât creațiuni prea arbitrare a propriei noastre subiectivități, iar nu lucruri reale. Viața-i 

vis‖. Motivul vieții ca vis va fi dezvoltat în conținutul romanului, ca o alternativă la existența 

care agresează coordonatele intime ale ființei și care declanșează neliniști interioare profunde.  

Despre prologul  romanului, Eugen Simion afirmă că „are pre puține legături cu restul 

narațiunii‖
6
, însă analizele de mai sus au arătat că ideile exprimate constituie fundamentul 

estetic și filozofic al romanului. 

Romanul continuă cu descrierea în detaliu a unui București nocturn, ca reflexie a unei 

lumi în declin, o lume bacoviană, aflată în disoluție sub acțiunea continuă a ploii. Se 

conturează un tablou grotesc, populat de bețivi și femei de moravuri decadente. Contemplarea 

unei astfel de lumi smulge personajului narator o tristă remarcă: „trei sferturi ale lumii e așa, 

și dintr-al patrulea – Dumnezeule, ce puține-s caracterele acelea care merită a se numi 

omenești.‖ Ud și cuprins de frig, naratorul se vede nevoit să intre într-o cafenea, în care, la ora 

romanticilor, 12 noaptea, îl întâlnește pe Toma Nour, față de care manifestă o atracție 

spirituală: „Un om pe care-l cunoșteam fără a-l cunoaște, una din acele figuri ce ți se pare că 

ai mai văzut-o vreodată-n viață, fără s-o fi văzut niciodată, fenomen ce se poate explica numai 

prin presupunerea unei afinități sufletești.‖ 

                                                             
4 George Călinescu, Opera lui Eminescu, vol. III, Editura Academiei Române, București, 2003, pg. 183 
5 Eugen Simion, Proza lui Eminescu, E.P.L., pg. 27 
6 Eugen Simion, Proza lui Eminescu, E.P.L., 1964, pg. 26  
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O informație citită de Toma Nour, într-o notă ironică, declanșează o discuție despre 

naționalism și cosmopolitism. Personajul narator condamnă cosmopolitismul înțeles greșit, 

care duce la o pierdere a identității naționale, în timp de frumosul demon înțelege 

cosmopolitismul ca o egalitate între națiunile care se solidarizează cu scopul de a anihila 

tirania și a stinge pornirile belicoase. Dar până la a-și formula explicit opțiunea, Toma Nour 

recurge la o  serie de metafore: Lumina, întunericul, Soarele, nori, tunete și fulgere, ajungând, 

în cele din urmă, să învenineze categoria monarhilor și pe cea a diplomaților: „Sfărâmați 

monarhii!Nimiciți servii lor cei mai linși, diplomații‖. De altfel, pe parcursul întregului roman 

se pot observa o serie de substantive ortografiate cu majusculă, care dobândesc valențe 

metaforice. Ștefan Badea, care a studiat semnificația numelor proprii la  Eminescu, afirmă că 

în Geniu pustiu, Soarele reprezintă o divinitate rațională, iar „Lumina, simbolizând Libertatea, 

ea însăși devenită, prin același procedeu al trecerii în categoria numelor proprii (ca și 

Omenirea, Lumea, Cosmopolitismul, Omenirea, Universul), un concept cu profunde și 

complexe semnificații‖
7
.  

Invitat de Toma Nour în casa lui, naratorul își oprește privirea asupra unui tablou al unui 

tânăr de o frumusețe angelică. Este fascinat de ochii acelui copil cu trăsături feminine (de 

altfel, ambiguitatea portretului a generat în critica literară interpretări îndrăznețe). Amintirea 

acelor ochi, fixată adânc în sufletul lui Toma Nour  naște dorința de a se confesa prin scris, ca 

o mărturie testamentară a suferinței sale: „După ce voi muri îți voi testa într-o broșurică 

romanul vieții mele și vei face din lungii, din obosiții mei ani, triști, monotoni și plânși, o oră 

de lectură pentru vreun cutreierător de cafenele, pentru vreun tânăr romanțios sau pentru vro 

fată afectată, care nu mai are ce pierde, care nu mai poate iubi și care învață din romane cum 

să-și facă epistolele de amor.‖ Notele muzicale ale unui pian, însoțite de glasul divin al unei 

tinere provoacă o stare de reverie personajului narator și smulg câteva lacrimi geniului pustiu, 

care mărturisește motivul infernalei sale suferințe – neputința de a iubi, deși el este iubit. Doar 

moartea l-ar putea elibera de ura care-i stăpânește sufletul „Mor pentru pământ, ca să trăiesc 

în cer.‖ Suferința îl determină să se izoleze, însă naratorul consideră distructivă această 

atitudine, tocmai de aceea îl sfătuiește: „umblă între oameni‖. Ioan Petru Culianu afirmă că a 

„A umbla între oameni‖ înseamnă „într-un fel destul de neașteptat la Eminescu, limitele 

normalității‖
8
.  

Moartea este, de altfel, o supratemă a romanului, redată de Eminescu într-o viziune 

aparte: „Ah ce dulce-i moartea,  - spune autorul într-o notă - ca repaosul după o zi de lucru – 

dulce ca momentul ațipirei. Cui nu-i place să doarmă – să doarmă cald – adânc, fără visuri, 

cari neliniștesc sufletul. Liniștea e mai dulce chiar decât bucuria. De-aceea pe-nțelepți nimic 

nu-i bucură ca pe nebuni, cum nu-i supără nimic ca pe nebuni. (…) Moartea a cărei 

înțelepciune e echilibrul gândirei – este echilibrarea esistenței. Ea este înțelepciunea vieții – 

rezultatul final a toată munca și osteneala noastră, - cine gândește des că are să moară – acela-

i așa deștept. Dacă însă din moarte poți învăța înțelepciunea – e un semn că însăși 

înțelepciunea și liniștea trebuie să semene morții. (…) Moartea e un moment - nu dureros‖
9
 

Geniu pustiu este un roman despre iubire, despre moarte sau despre moartea iubirii. 

„O!de-aș putea iubi!‖ exclamă Toma Nour în încercarea de recuperare a unui timp paradisiac, 

în care iubirea pentru Poesis era echivalentul unei exaltări sufletești. Iubind la modul absolut, 

eroul cunoaște forma supremă a stării de fericire – beatitudinea, pe care dorește să o 

prelungească în vis. Iubirea are puterea de a substitui divinitatea, ducând până la o 

supradimensionare a locului său în univers sau creează iluzia veșniciei, întunecând chiar 

rațiunea: „Cine era fericit ca mine? Pierdut în visări fără fine, părea că fiecare floare, fiecare 

stea e sor‘ cu mine, sor‘ dulce, surori amantei mele. Adeseori, în nebunia mea uitam pe 

                                                             
7 Ștefan Badea, Semnificația numelor proprii eminesciene, Ed. Albatros, București, 1990, pg. 101 
8 Ioan Petru Culianu, Studii românești I, Ed. Polirom, 2006, pg. 126 
9 Op. cit., pg. 621 
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Dumnezeu, visam că eu îs lumea cu miriade stele și cu miriade flori (…) Adeseori îmi părea 

că Eternitatea nu mi-ar fi destulă s-o ador și că, îmbrăcat în haina morții, eu, în luptă cu 

bătrânul timp, îi rumpeam aripile și-l azvârleam în uitare!‖ Prin iubire Toma Nour cunoaște 

înălțarea, și tot prin iubire prăbușirea.  După moartea lui Poesis, Toma este stăpânit de o stare 

de nepăsare de care se desprinde doar după ce-l reîntâlnește pe Ioan, dedicat între timp cauzei 

naționale. 

Toma Nour își începe jurnalul prin rememorarea unei experiențe legate de moartea 

mamei sale, care declanșează și trezirea conștiinței copilului, după cum afirmă Ioana Em. 

Petrescu.
10

 Asistând la înmormântare, fără să înțeleagă ce se întâmplă, el revine seara, 

adormind pe mormântul mamei. Visul pe care-l are „capătă semnificații generale, în sensul că 

se dizolvă într-o viziune fantastică ce transformă durerea personală într-o înălțare cu 

proprietăți purificatoare‖
11

.  În visul său, moartea presupune o scindare între trup și suflet, o 

disociere între teluric și transcendent, care poate presupune o continuare a existenței într-un 

alt plan. Ideea de înălțare este susținută prin câteva simboluri: pasărea, lumina sau albul, în 

schimb, moartea trupului este susținută la nivelul cromatismului: „singur rămăsesem rece și 

galben pe groapă‖. Așa după cum observă și Ioana Em. Petrescu, momentele tragice din 

existența eroului sunt urmate de un vis compensatoriu, în care ființa pierdută sau moartă e 

regăsită într-un univers paradiziac‖
12

.   

Fiind martor al unor atrocități, eroul este obligat să coboare din lumea ideilor și să 

acționeze atunci când asistă la o serie de evenimente tulburătoare. Căutându-l pe Ioan, ajunge 

la casa unui preot pe care îl găsește spânzurat, iar pe fata acestuia în pericol de a fi pângărită 

de câțiva honvezi. Încercând să scape de umilință, fata vrea să-și ia viața, izbindu-se cu capul 

de perete, însă,  nu reușește. Toma Nour ia hotărârea de a-i curma suferința și trimite un glonț 

în pieptul tinerei. Dar nici după moartea acesteia  ungurii nu își abandonează intențiile, așa că, 

urmărit de dorința de a se răzbuna, Toma  dă foc casei, surprinzându-i pe honvezi . 

Regăsindu-l pe Ioan, Toma Nour este implicat într-un alt eveniment. După ce atacă, împreună 

cu alți revoluționari,  un grup de honvezi care petreceau în castelul unui maghiar, Toma îl 

recunoaște pe amantul lui Poesis. Amenințat de Ioan, contele dorește să-l arunce peste balcon, 

însă, Toma, acționând rapid, îi taie mâna. În cele din urmă, Ioan îl omoară pe conte, 

înfigându-i un cuțit în creștet. Un alt eveniment atroce prezentat de Eminescu este cel al 

morții lui Ioan, care, rănit în luptă, după ce este trădat de un morar sas, este ucis de un om de 

încredere pentru a nu cădea în mâinile honvezilor. Despre aceste episoade dure, unice în opera 

eminesciană, Ioan Petru Culianu afirmă că „sunt fantasme dintre cele mai atroce în literatura 

română demnă de acest nume (…) episoadele de teroare, dacă n-au fost toate inventate de el, 

au fost în orice caz alese de Eminescu ca să constituie una dintre fundamentalele secvențe de 

fantasme ce-i alcătuiesc romanul‖
13

.  

Aflăm din ultima epistolă trimisă naratorului, că, în final, este închis într-o temniță dintr-

un „mic oraș al Germaniei – reședința unui rege–miniatură, rege-parodie‖ fiind condamnat la 

moarte. Luptătorul Toma Nour este învins de istorie, însă după cum mărturisește, el moare pe 

pământ, pentru a trăi în ceruri. Discutând relația dintre cele trei ipostazei ale geniului 

demonic, criticul Mihai Drăgan afirmă că: „Neterminarea romanului este chiar simbolul 

imposibilității de-a armoniza, în planul realității, luptătorul cu Poetul și filosoful. Moartea 

luptătorului (social și istoric) Toma Nour, a geniului pustiu semnifică renașterea Poetului 

demonic prin regăsirea adevăratei sale identități creatoare‖
14

. 

Autobiografia lui Toma introduce alte trei personaje: Ioan, Poesis și Sofia, toți naturi 

catilinare pe care Eugen Simion le definește astfel: „E vorba de spirite insurgente, 

                                                             
10 Vezi Op. cit., pg. 438 
11 Mihai Drăgan, Op.cit., pg.156 
12 Op. cit., pg. 438 
13 Op. cit., pg. 128 
14 Op. cit. pg.205 
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problematice, faustiene, ale unei generații inconformiste, revoltate și dezamăgite totodată, 

înflăcărată de idealurile naționale și țintuită de plumbul greu al solitudinii. Pictorul Ioan, 

Toma Nour (alt nume metaforic!), Poesis, Sofia formează familia catilinarilor‖
15

. 

S-a spus în critica literară că Toma Nour și Ioan reprezintă ipostaze ale autorului însuși, 

Mihai Drăgan susținând că portretul celui dintâi este realizat „prin analogie  cu trăsăturile 

fizice și sufletești ale tânărului Eminescu‖
16

. Din descrierea lui Toma reținem, îndeosebi, 

antiteza Dumnezeu-Satan, opoziție recurentă în creațiile eminesciene.  Ștefan Badea observă 

că în ciuda contradicțiilor pe care le presupun, în opera lui Eminescu se remarcă „pactul dintre 

cele două principii întrupate de Satana și de Dumnezeu‖
17

. Caracterul demonic al eroului se 

susține și prin cromatismul utilizat: „părul său negru-strălucit‖, „ochii săi mari, căprii, ardeau 

ca un foc negru sub niște mari sprâncene stufoase și îmbinate, iar buzele strâns lipite, vinete‖, 

„mâna sa albă cu degete lungi‖. În schimb, prin cromatismul utilizat în portretizarea lui Ioan, 

se conturează figura angelică a personajului: „buzele subțiri și roze, cu fața albă ca marmura 

și cu niște ochi albaștri mari‖. 

Ilustrând destinul nefericit al geniului, Ioan și Toma sunt sfâșiați de pierderea ființelor 

iubite: Sofia moare sub privirile lui Ioan, iar Poesis, nevoită să-și  trădeze dragostea pentru a-

și salva tatăl, se sinucide. Este un gest care îi susține natura catilinară, și într-un plan 

metafizic, îi permite să-și recupereze condiția inițială. F. Schlegel, romantic prin excelență, 

vede în   sinucidere un gest care pune capăt unei existențe imorale:  „Nu este niciodată 

nedrept să mori voluntar dar adesea, este indecent să trăiești în continuare‖
18

. 

Într-o ordine a realismului, chiar a naturalismului, s-ar putea înscrie o serie de scene dure, 

care depășesc cadrul acelor situații excepționale romantice. În general, luptele sunt descrise 

într-o manieră romantică, însă ceea ce interesează mai mult este faptul că sunt redate dintr-o 

perspectivă subiectivă, ceea ce se mai va întâmpla doar la Camil Petrescu. Romantic în esență,  

romanul Geniu pustiu iese din tiparele acestui curent literar, topind elemente de modernism 

sau realism, dar atingând și granițele simbolismului. Se poate vorbi de un romantism eclectic 

în romanul lui Eminescu?  

Indiscutabil, Geniu pustiu are elemente de modernism. Discursul autodiegetic într-un 

roman românesc va mai fi întâlnit abia în perioada interbelică, la Camil Petrescu, în plin 

proces de modernizare a acestei specii literare. Asemănările dintre romanul lui Eminescu și 

cel al lui Petrescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, sunt izbitoare, chiar 

dacă au fost scrise la o distanță de aproape șase decenii. Romanul lui Camil  Petrescu pare o 

rescriere, într-un alt registru și într-un alt context, a romanului  eminescian. De altfel, 

,,naturile catilinare‖, firi inadaptate, revoltate, nu reprezintă, altceva decât o prefigurare a 

tipologiei intelectualului din romanul camilpetrescian. Caracterul modern al romanului 

eminescian este subliniat și de Zoe Dumitrescu- Bușulenga, care observă că tânărul autor ,,își 

ia mai întâi oarecare libertăți, îndrăzneli față cu timpul, obișnuit să curgă normal în romanele 

românești de până atunci‖
19

. În această ordine de idei, exegeta observă la Geniu pustiu o 

anticonstrucție, dată de ,,pierderea șirului epic, prin zăbovirea mai cu seamă asupra 

mometelor excesive, asupra situațiilor limită, coșmaruri, stări demențiale, incendii, 

ucideri…‖
20

.  Se poate observa, de asemenea, și o discontinuitate la nivelul diegezei dată de 

abolirea coordonatelor temporale. Astfel, prezentul consemnează starea eroului, urmând ca 

aceasta să fie  explicitată doar prin retrospectiva pe care o constituie jurnalul său, citit postum 

de naratorul-personaj.  

                                                             
15 Op. cit., pg. 25  
16 Mihai Drăgan, Mihai Eminescu: Interpretări II, Ed. Junimea, Iași, 1986, pg. 94 
17 Ștefan Badea, Semnificația numelor proprii eminesciene, Editura Albatros, București, 1990, pg. 153 
18 Friedrich Schlegel, Fragmentele Atenäum, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2010, pg. 33 
19 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu – Cultură și creație, Editura Eminescu, București, 1976, pg. 178 
20 Op.cit., pg.178 
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 Cu toate că la romantici, natura preia stările ființei, și așa se întâmplă în romanul 

Geniu pustiu,  există totuși o secvență care se apropie mai mult de modul în care se ilustrează 

la simboliști relația de corespondență macrocosmos – microcosmos,: ,,Era o noapte tristă. 

Ploaia cădea măruntă pe stradele nepavate ale Bucureștilor‖. Fragmentul amintește de versul 

simbolist al Tudor Arghezi, din poezia Flori de mucigai: ,,Era întuneric. Ploaia bătea departe, 

afară‖.  

 Romanul lui Eminescu se remarcă și printr-o obsesivă utilizare a cromatismului. Nu 

există aproape nicio pagină fără un element cromatic explicit sau implicit. Importantă este 

funcția acestor elemente cromatice, care depășește un  simplul rol ornant, fiind investite cu o 

mare putere de sugestie. Regăsim, astfel, în stare incipientă, ceea ce avea să devină la 

simboliști o preocupare predilectă: „Întreg romanul Geniu pustiu – afirmă Eugen Simion –este 

străbătut de paradisuri terestre, în descripția cărora Eminescu a pus mult din fantezia lirică, 

din sensibilitatea lui organizată în așa chip, încât înregistrează irizările de culori și melodiile 

ascunse ale peisajului: simfonia naturii și sentimentul culorilor, pe care receptaculele fine ale 

romanticilor le-au descifrat înainte de simboliști‖
21

. Sfera culorilor, ce dobândesc exclusiv o 

valoare adjectivală,  este amplă: alb, negru, roșu, verde, galben, roz, nuanțe de maro sau 

vânăt. Analizând lirica lui Eminescu sub aspect stilistic, Tudor Vianu remarcă în primele 

poezii ale autorului utilizarea unor epitete stereotipe ,,impuse prin tradiție și convenție 

literară, însă Eminescu ajunge în multe cazuri să le dea înțelesuri și valori noi‖
22

. Printre 

acestea figurează și câteva epitete cromatice, ca de exemplu alb și verde. Dar Eminescu 

depășește și de această dată tradiția, utilizând culori întâlnite abia în perioada interbelică, la 

George Bacovia, cum ar fi rozul sau vânătul. Că funcționează mai mult decât un epitet ornant, 

nu e nicio îndoială.  

Cu predilecție, Eminescu utilizează epitetul cromatic în portretizarea personajelor și, 

bineînțeles, în descrierea elementelor ce aparțin cadrului natural. Lecturând romanul Geniu 

pustiu,  constatăm, și asta doar după câteva pagini, că epitetul cromatic se detașează de 

obiectul descris, ajungând să sugereze fie o idee, fie o trăire, așa cum, de altfel, se întâmplă și 

la simboliști.   Ideea este surprinsă și de Dan C. Mihăilescu, care mai remarcă o valoare a 

elementului cromatic la Eminescu: ,,culoarea, departe de a constitui o simplă peliculă 

semnalizatoare a obiectului sau un decor, este investită cu atributele esențialității fenomenului 

desemnat‖
23

. Se poate cu ușurință realiza un dicționar cromatic al romanului eminescian, care 

să evidențieze modul în care culoarea sugerează o trăsătură a personajului sau o stare 

interioară. Sfera cromatică se modifică, după cum se transfigurează personajul sau peisajul 

descris, existând la Eminescu o psihologie a cromaticii.  

Albul este utilizat în portretizarea personajelor pentru exprimarea frumuseții fizice și a 

purității ,,fața albă și obrajii roșii, părul castaniu‖ (Finița). Aceeași culoare apare cu obsesie în 

proiecțiile onirice ale personajelor, visul devenind un spațiu în care  eroii evadează, o lume 

privilegiată, care își păstrează sacralitatea. Tocmai de aceea, albul este dublat de epitete care 

închid sugestia strălucii, a prețiozității. Iată care este definiția pe care Toma Nour o dă visului: 

,,lume plină de raze clare ca diamantul, de stele curate ca aurul, de verdura cea întunecoasă și 

parfumată a dumbrăvilor de laur‖.  Este un mecanism pe care îl vom întâlni mai târziu la 

poeții moderniști, și anume convertirea abstractului în concret.  Portretul lui Toma Nour se 

realizează printr-o cavalcadă de culori, reliefând, totodată, și asocieri inedite: avea fața palidă, 

,,părul său negru-strălucit…Ochii săi mari căprii, ardeau ca un foc negru…, iar buzele strâns 

lipite, vinete…mâna sa albă‖.  Observăm o scădere treptată a intensității culorilor utilizate, 

ajungându-se, în final, tocmai la un element cromatic aflat în antiteză cu primul: negru-alb. 

Deși personajul ilustrează o ipostază demonică, prin gradația cromatică descendentă, 

                                                             
21 Op. cit., pg. 53 
22 Tudor Vianu, Epitetul eminescian, în Probleme de stil și artă literară, Editura de stat pentru critică literară, pg. 53 
23 Dan C. Mihăilescu, Perspective eminesciene, Editura Cartea românească, București, 1982, pg. 279 
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Eminescu vrea să sugereze caracterul dual al ființei. În cazul lui Toma Nour, negrul este 

culoare care traduce condiția ontologică a eroului.  

Nu doar ființa este marcată de aceste trăiri, ci și cadrul exterior. Cromatismul utilizat 

pentru descrierea naturii sau a unor cadre interioare nu este diferit de cel prezent în 

portretizarea personajelor. Schimbarea registrului cromatic sugerează și o modificare a stării 

personajului. Expunem un fragment descriptiv realizat înainte ca protagonistul să ia decizia  

de a pleca la luptă, atunci când parcă o forțe demonice puseseră stăpânire pe sufletul său: ,, 

dar peretele părea zugrăvit cu chipuri roșii ca acelea ale icoanelor de lemn din bisericele 

bătrâne — mă-ntorceam spre cuptor, dar cărbunii ce ardeau vineți pe vatră păreau roși ochi de 

demoni care se întorceau cumplit, iar în fumul cel verde ce se înălța în sus păream a vedea 

fluturând părul despletit și sur al unei furii crâncene‖. Toma Nour ia hotărârea definitivă de 

apleca, decizie urmată de un scurt pasaj descriptiv, prin care natura pare a suține gândul 

personajului: ,,o lună frumoasă plutea în câmpia cea albastră a aerului‖.  Decorul se schimbă, 

însă, semnificativ după episodul uciderii Mariei, ca semn al unei solidarități tacite între ființă 

și natură: ,, o auroră murdară și somnoroasă care abia roșea cerul cel vânăt-sur‖.  

O altă culoare utilizată des de Eminescu, nu doar în Geniu pustiu, ci și în Sărmanul 

Dionis, este roșul, care apare, de exemplu, în descrierea cărții pe care o găsește protagonistul: 

,,o carte cu scoarțe de piele roase de molii, cu marginile roșii — în ea erau niște povești 

manuscrise cu litere bătrâne, iară literele începătoare paleografate cu roșu…‖. Același motiv 

al literelor roșii, care apare și în Sărmanul Dionis, este discutat de Dan C. Mihăilescu în 

termeni dihotomici, exegetul surprinzând natura angelic-demonică a literelor. ,,Roșul de sânge 

al cernelei-susține criticul - reprezintă poziția potențială, care este trezită la viață ochiul 

înțelegerii celui ce deschide și descifrează buchiile cărții esoterice‖
24

. De asemenea, roșul 

sugerează și dimensiunea malefică a ființei umane, de aici insistența pe acest element 

cromatic în portretizarea ungurului implicat în tragedia Maria: ,, i se vedea pieptul plin de păr 

roșu — el voi să apese gura lui murdară și cu musteți roșii‖. Galbenul sugerează în proza lui 

Eminescu o suferință interioară intensă, dar și moartea, care este definită concret pe baza 

acestui cromatism: ,, înger drag…cu fața palidă și cu aripi negre‖. Se păstrează conotațiile 

thanatice ale acestei culori, chiar dacă sunt asociate unui element al realității exterioare. 

Astfel, la înmormântarea Sofiei cad ,,frunze galbene‖, iar  camera lui Ioan, după același 

moment, este dominată de o ,,lumină galbenă‖.  

Starea de fericire a personajului, foarte rar prezentă în romanul Geniu pustiu este sugerată 

prin descrierea naturii în culori deschise, strălucitoare: ,, Noaptea era lucie și dalbă, aerul 

părea nins de razele cele argintii și înamorate ale lunii, care se pierdeau prin verdele întunecos 

al arborilor și tufișelor risipite din grădina ei. luna, lunecând alene printre nourii de argint ai 

cerului albastru‖. Eminescu asociază chiar și aerului epitete cromatice, creând o serie de 

imagini vizuale de o rară plasticitate. Astfel, uneori aerul e brun, alteori e blond, în deplin 

acord cu momentul zilei, cu starea interioară a personajului sau cu realitățile prezentate.  

Eminescu recurge surprinzător tot la o soluție cromatică pentru a explicita o idee 

abstractă. Astfel, omenirea este definită de Toma Nour ca ,,o prismă cu mii de culori, un 

curcubeu cu mii de nuanțe‖, iar starea acestuia de după uciderea Mariei: ,,Capul meu era așa 

de pustiu ca amestecul fără-nțeles a unor colori varii, roșu, negru, verde, galben, toate 

amestecate pe unul și-același loc‖.  

 Remarcând elementele novatoare ale romanului,  Gheorghe Glodeanu vede în Geniu 

pustiu, un „autentic roman-sumă‖, care, în esență  rămâne „un roman scris în registru 

romantic, în care meditația filosofică se împletește cu elementele de jurnal intim, cu notația 

epistolară, observația gazetărească și cu spovedania de factură lirică‖
25

. Este un roman 

                                                             
24Op.cit., pg. 281 
25 Op. cit., pg. 73 
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eclectic, care topește în paginile sale elemente specifice mai multor curente literare, unele 

chiar opuse. 

Se poate afirma că romanul românesc ar fi avut o altă evoluție, dacă Geniu pustiu ar fi 

fost terminat și publicat la momentul la care a fost scris. Impactul asupra romanului românesc 

ar fi fost covârșitor și poate că s-ar fi ars câteva etape în drumul acestuia spre modernitate. 
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