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Abstract: This studyanalyzes the way in which the erotic poetry of Mircea Cartarescu, the poet,
reveals another type of intimacy: the place of the ideal woman is now taken by a dull, common young
woman, wearing excessive make-up or, on the contrary, by a “withered” housewife, irreversibly
anchored into the mediocrity of daily routine. The projective image of the body mingles to the extreme
limit with other objects and things, thus eliciting an obsessive reality in which love makes the ordinary
become acceptable. What is missing is the ecstatic dimension of the Eros, the sexual intercourses that
we witness instead trigger animal — like visions, which paradoxically can be subscribed to normality.
The human and the artificial are equally suffering from the quotidian’s aggressions.
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Motto.,, Legatura dintre poezie si limbaj seamana
cu cea dintre erotism gi sexualitate”. (Octavio Paz)

Postmodernismul poate fi considerat, asa cum aprecia loana Em. Petrescu®, un model
cultural a carui devizd o constituie re-descoperirea valorii individualului si, implicit, a
individului prin reunificarea holonilor, acele particule dinamice al caror sens poate fi descifrat
numai in raport cu intregul din care fac parte. Astfel, individul trebuie privit ca parte
indestructibild a universului, pe care incearca sa-l recreeze prin intoarcerea la primordii si
acest traseu este reversibil doar in perimetrul artei/literaturii. De aici, reiese si caracterul
mantuitor al literaturii, in corelatie cu sensul ei primordial pierdut de-a lungul timpului.
Aidoma universului, textul literar este conceput ca o tesatura in care fiecare individ-holon
joaca un rol important, se construieste o ierarhie n care fiecare isi defineste pozitia si face
parte din unitatea intregului. Textura postmoderna aspira prin aceastd nouda modalitate de a
concepe individualul sd patrundd esenta universului, reveland-o deopotriva autorului si
cititorului:,.Intr-o lume a proliferdrii limbajelor formale si a uniformizarii vorbirii curente,
functia de a mentine vii si de a dezvolta zonele cele mai fecunde, creative ale oricarei limbi
vii, naturale o are in primul rand poezia”?. Intr-un astfel de context, regdsirea intimitatii si
intoarcerea la Eros asigura supravietuirea discursului liric: tentatia erotizarii a captivat $i non-
umanul, derizoriul, contingentul, angajate parca in procesul de descifrare a misterelor
universului.

Lirica de dragoste a lui Mircea Cartarescu propune o ,,metafizica a corporalului”®, in care
voluptatea si intimitatea sunt estetizate prin focalizarea pe cerebral, nu pe afectiv,
amalgamand sentimentele umane cu sfera tehnologicului sau vegetalului. Viziunile contin un
amestec de banal si senzational, sentimentalismul e trucat, erosul este himeric, fantast,
suferinta si senzualitatea sunt multiplicate in formule ludice si ironice: ,, doamne, m-ai chinuit,
M-am chinuit pentru tine/ si am varsat §i am plans isteric, si mi-am bagat unghiile in podul
palmei pentru tine” (Femeie, femeie, femeie...*) Spectacolul lingvistic atenueazi gravitatea

ICt. loana Em. Petrescu, Modernism/Postmodernism. O ipotezd, Cluj-Napoca, Editura Casa Cartii de Stiinta, 2003

2 Alexandru Musina, ,,Supravietuirea prin fictiune”, in Supravietuirea prin fictiune, Brasov, Editura Aula, 2005, p. 62.

% Nicolae Manolescu, ,,Mircea Cartirescu”, in Literatura roménd postbelica. Lista lui Manolescu, |. Poezia, op. cit., p. 400.
* Mircea Cartarescu, Aer cu diamante, Bucuresti, Humanitas, 2010, p. 23.
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emotiilor transmise, eliberand tensiunea launtricad de dramatism si transformand plansul in ras
sau oftatul intr-un surés: ,,Ea va revalorifica, va recicla in totalitate formele poetice anterioare,
investindu-le, mai cu seama prin procedee textuale (metatext, intertext, hipertext etc), cu un
sens nou™.

Descoperim la poetul postmodern o noud filosofie despre dialectica timp-Eros.
Sentimentul dezamagirii acoperd dimensiunea prin care umanul tindea sa depaseasca
temporalul si si acceada la nemurire. Incd un mit al literaturii este spulberat de luciditatea
celui care nu mai crede ,,0 frumoasa minciuni”®:

,,dragostea sexuala m-a dezamagit.

Si filosofia timpului m-a dezamdgit” (Norul cu mufe”).

Cele doua sentinte au rezultat din re-descoperirea adevarului: timpul si dragostea, implicit
sexul, nu mai sunt, ca la Vasile Voiculescu, unica vecie datd noud, ci sunt concret-tangibile si
pasagere, muritoare.

Lipsita de atributul sacralitatii, femeia (de)cazuta in profanul postmodern nu mai
intruchipeaza idealul de frumusete, ingenuitate si unicitate cu care o inzestrau poetii pana
acum. Apare in scend ex-iubita, care nu se distinge prin nimic de celelalte fiinte feminine:
destinul sdu este banal si amintirea ei va fi ignoratd. Amorul etern era doar o poveste, in care
nimeni nu trebuie sa mai creada:

., Ea e o fata de peste blocuri §i mari

acum e maritata, gravida, n-are nicio importanta.

Amorul nostru nemuritor s-a dus dracului.

Acum nu mai sunt stelute in genele ei.

Acum nu mai e nicio steluta in genele ei.

Asa, ca sa stiti, dragii mosului” (Stelue in genele ei).

Povestile sunt pentru copii, cei care mai cred in existenfa mosului; depasind acest stadiu,
este necesar sd ramanem cu picioarele pe pamant, sd cunoastem realitatea si sd acceptam
efemerul ca pe ceva firesc. Ancorat in realitatea artificiald, Eros pare a-si fi pierdut puterea
magica si dragostea a devenit perisabila.

Formula autenticitatii de naturd textuald reduce feminitatea la imaginar:,,...acum tu esti
doar o torsiune de degete, o rupere de tendoane acum tu esti doar un lac de sdnge unde-a fost
cineva casapit pe zapada dumnezeiasca din bucuresti, acum tu esti doar o fosta colega de
facultate o fosta dulce colega de facultate, din facultate, din tinerete/ acum, tu esti o
superstifie, o hiperrealitate cu zeci de miliarde de fete” (Femeie, femeie, femeie...%). E un
imaginar macabru, ce micsoreaza femeia la componentele biologice (degete, tendoane, sange)
pentru a camufla durerea celui cdsdpit din iubire. Imaginea fostei iubite se disperseaza in eter
si-n alte chipuri feminine, marcand uniformizarea si identitatea multipla. Dupa consumarea
povestii de amor, femeia cade in dizgratie; demascand-o, eul poetic nu mai resimte starea de
gratie, ci accidentalul, fugitivul si superficialul.

,verva demitizantd™°, ce-1 caracterizeaza pe Mircea Cartarescu, determina femeia sa
coboare de pe piedestal in strada si, de aici, este recuperata prin discursul cotidianului. Chipul
angelic de odinioara este inlocuit de zonele erogene, care-1 incitd pe privitor. Limbajul
nepoetic (fund, sani) se pierde in tonalitatea jucdusa a pescarusilor de catifea si plusul care
mutd accentul de pe vizual pe tactil, sugerdnd emotia si erotismul:

,,ah, doamne, ce fund avea!

®Idem, ,,Poezia. O previziune”, in Pururi tdndr, infasurat in pixeli, ed. cit., p. 77.

6Idem, ,»Apus de mamaliga”, in Baroane!l, Bucuresti, Humanitas, 2005, p. 63.

"Idem, Dragostea, ed. cit., p. 36.

8lbidem, p. 66.

°Idem, Aer cu diamante, ed. cit., p. 29.

10 Julian Boldea, De la modernism la postmodernism, Boldea, lulian, De la modernism la postmodernism, Targu-Mures,
Editura Universitatii ,,Petru Maior”, 2011, p. 195.
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crapau pe el pescarusii de catifea.

iar sanului ca si plusul

i se vedea prin tricou fumburusul” (19ny™).

Alteori, portretul iubitei se contureaza din par violet, gene lungi si gurd carnoasa, un
amestec de livresc si trivial, scotand in evidentd artificialul (neonul, genele false, teava de
aluminiu, cerceii de plastic negru) care inhiba pasiunea.

,,$i sub neon parul tau sa devina violet, violet

in cea mai pura traditie simbolista

si genele sa-ti fie lungi, lungi

in cea mai pura traditie romantica

Si gura ta sd fie carnoasa §i gustul gingiilor tale sa fie cel stiut

si vertebrele tale sa fie dure

si betele cortului sa fie din teava de aluminiu

M-astept sa porti cerceii tai de plastic negru in forma de frunza rasucita

M-astept sd fii pasionatd, pasionatad in cortul polonez” (Blues dupd Magrittelz).

Realitatea descrisa nu are nimic poetic sau romantic, avand in vedere ca idila se va
consuma intr-un cort sustinut de bete din teava de aluminiu. Este evidenta aici vulgaritatea si
decdderea amorului cultivat in lirica de dragoste, mai ales de catre romantici.

Misterul feminin s-a evaporat pentru acest eu liric hiperlucid, care descrie o femeie reala,
banald, cea care se culcd demachiata si adoarme ghemuitd. Contempland-o, barbatul
descopera ca fard masca frumusetea-i paleste: sau mai are o masca cu pleoape imense si
ovale, cu buza flasca? Niciuna dintre cele doua masti nu-1 ajutd sa recunoasca adevaratul chip
— cel machiat din timpul zilei sau cel demachiat:

,,adormi ghemuita pe perna cu broderie

sub plapuma de satin flacarie

iar fata

demachiata pare de-a dreptul o masca

avand pleoape imense, ovale §i buza flasca,

si iar dimineata

in pielea ta roza cu sticliri albastrii,

si-n chiloteii tai inflorati, cilibii,

cu prosopul persan peste sale

intri la baie, te speli pe dinti cu mentol

pe ochi dai cu apa si fa, cu lux dai pe umarul gol

cu obao sub bratele goale” (Doar incd o zi*).

La lumina zilei, privirea evita chipul si se Indreapta spre corpul femeii, fiind atras de piele
si chiloteii incitanti. Dar femeia nu face nimic deosebit, doar se spala pe fata, pe dinti, pe ochi,
pe umeri si brate. Ritualul de dimineata sta tot sub semnul banalului, evocand o intimitate
casnica.

Nu lipseste din peisajul erotic nici ipostaza dragostei domestice, cand femeia devine un
animal de companie sau o0 jucdrie pufoasa, care este alintatd cu apelativul cri-cri, trimitdnd
lectorul cu gandul la romanul lui V. Alecsandri. Asocierea bizard de nume proprii (Coran,
cartea sfantd a musulmanilor si Bosch, firma de scule electrocasnice) releva discrepanta sacru-
profan si invazia tehnologizarii in lumea in care traim:

., pisica, iubitd, sotie

in papuci pufosi

1 Mircea Cartarescu, Plurivers 2, ed. cit., p. 229.
2)dem, Dragostea, ed. cit., p. 82.
B1dem, Plurivers 2, ed. cit., p. 103.
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oh,, cri-cri,
din Coran si din Bosch

tu vii,
vii sa-ti lipesti de mine palmele sidefii...

e atat de bine, oh Doamne

atat de bine cu tine!” (Dupad o cununie la —21° totul se dovedeste a fi perfect

Si in acest univers artificial, senzatia tactila umana ramane unica, de aici exuberanta si
starea de bine pe care le repetd, cu intonatie exclamativa, poetul.

Trdirea carnala este superioara celei spirituale, caci erotismul cdrtdrescian nu exclude
sexualitatea si explorarea corporalitatii celeilalte fiinte. Cunoasterea trebuie sa fie deplina,
trupurile sa se atinga pana la contopire; vizualul face loc palpabilului, iar lumina intunericului.
Prin senzatia de pipdit, fie cu geana, fie cu degetele sau palma, cuplul de indragostiti se
apropie si se descopera unul pe altul.

,,8a clipesti din geana pe obrazul meu

§i sa rdzi in intunericul negru

sa-ti pipai sira spinarii cu degetele

sa-ti simt in palmd parul aspru...” (Dragd Cri*)

Paradisul intimitatii constituie refugiul omului postmodern din infernul societdtii de
consum, unde lumea virtuald si artificioasd acapareazd lumea vie. Dorinta de acuplare
inseamna mai mult decat dragoste fizica; este izbanda vitalitatii asupra inumanului
tehnologizat ca intr-un ritual de renastere in ritmurile naturii ce invie cu fiecare dimineata:

,,as vrea sa facem dragoste mii de nopti

si de dimineti, si de amieze,

primavara, vara, toamna §i iarna”’ (Poem de citit la un Martini rosu, cu ldmdiel6).

Dragostea face banalul vietii suportabil. Poetul si-ar dori sd trdiasca cu intensitate
dragostea, ce pare a defini fiinta in totalitatea ei: ,,dragostea este si ceremonie §i reprezentare,
dar si ceva in plus: o purificare, cum spuneau provensalii, care transforma subiectul si
obiectul intalnirii erotice in fiinfe unice. Dragostea este metafora finala a sexualitatii. Piatra ei
de temelie este libertatea: misterul persoanei™’.

Starea de dragoste pune stdpanire pe microuniversul eului liric, in stare sa respire
dragoste in tot ceea ce-1 inconjoara. Fiecare actiune este subordonatd dragostei: trairea,
cunoagterea, visarea, atingerea, mangaierea, gandirea, iubirea, presimtirea, mancarea,
fiintarea, solicitarea, zdarirea. Perceptia dragostei este multipla: cerebrald, senzuala,
sentimentald, omniprezenta:

,,Cdci tot ce traiesti este dragoste

§i tot ce cunosti este dragoste

§i tot ce visezi este dragoste

§i tot ce atingi este dragoste

§i tot ce mangai este dragoste

§i tot ce gandesti este dragoste

si tot ce iubesti este dragoste

§i tot ce presim{i este dragoste

§i tot ce mandnci este dragoste

§i tot ce insemni este dragoste

14)

“Idem, Dragostea, ed. cit., p. 91.

B1bidem, p. 6.

1bidem, p. 100.

Y Octavio Paz, Dubla flacird. Dragoste si erotism (traducere din spaniold de Cornelia Radulescu), Bucuresti, Humanitas,
1998, p. 73.
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§i tot ce pretinzi este dragoste

§i tot ce zaresti este dragoste” (Dragoste

Repetitia obsesiva a lexemului ,,dragoste” denota forta limbajului poetic de a exprima in
cuvinte seductia jocului erotic. Tehnica acumularii amplificd starea poeticd, aprofundeaza
tensiunea eului si releva o maxima incordare a spiritului. Asaltat de atata dragoste, poetul pare
a fi atins conditia androgind, experimentand aceasta avalansa de perceptii si simtiri eterogene.

Scenariul erotic este compus dintr-un el si o ea, ipostaziati in functie de sex, varsta si
infatisare. Eul poetic priveste detasat, ironic parodia vietii pe care a jucat-o sau o va juca si el:
femeia-obiect este cantaritd in raport cu varsta, evidentiind efemeritatea femeii, care se
ofileste repede si nu mai are cautare. Se face aluzie (obscend) la femeia experimentata
(maturitate sexuala marcata prin lexemul muiere), pe care o doreste orice pusti, visand sa fie
inifiat in tainele amorului:

,,femeile sunt interesante

pdna in 20 §i peste 30 —ei, da

cam 5 inainte §i 5 dupa

ce pusti nu-gi doreste, cand nici nu stie cu ce seamana «obectu»-dla,

0 muiere de 30 de ani?

ce chelios la 35 — 40 nu vrea o fasneata?

cand ai grasa, vrei slaba — caci femeile sunt interesante

putin sub silueta si putin peste —

cand ai avut o lasciva, parc-ai vrea, nu stiu cum,

o rusinoasd, care sd-fi spund sda stingi lumina...” (Femeile

Nu ezitd sa arunce o sageatad intepatoare i asupra barbatului, care se trece si el sub povara
celor 35 — 40 de ani, ramane fara podoaba capilara, dar cu gandul la femei tinere si focoase: o
fdsneata care sa-i ridice moralul. Limbajul colocvial risipeste magia iubirii si pune in lumina
fiinta masculind capricioasa, mereu nemulfumitd de ceea ce are, dornicd sa incerce toate
tipurile de senzatii. Femeia este privitda numai din prisma defectelor, ce o indeparteaza de la
tiparul femeii-manechin, un ideal de frumusete fizicd dominant in cultura de masa (grasa,
slaba, putin sub/ peste siluetd). Arta amorului cere ca femeia sa joace anumite roluri: aici sunt
mentionate femeia lasciva si cea rusinoasa, polaritati ce seduc la adapostul luminii sau al
intunericului. Primatul acuplarii schematizeaza fiintele, le reduce la instinctualitate, ele
diferentiindu-se numai in functie de gen.

Sexul este prezentat ca un fapt ordinar, fara aura romantioasd din fictiune sau cea
eclatanta din televiziune, care-i conferd o dimensiune extatica:

,,sexu-i complet aiurea in carfi si in filme-patima

fucking 'n' sucking

nebunie

cdnd e de fapt atadt de dulce si trist

si corpurile sunt atdt de cuminti

e si fucking 'n' sucking

dar in general

§i mai tot timpul

e...altfel, e...” (Miros de frunze uscate

Banalitatea actului sexual transpare din utilizarea jargonului, cu tentd virulenta si vulgara.
Acuplarea trimite spre latura animalica, golitd de pasiune §i Inclinatd catre instinctual.
Finalitatea actului provoaca o senzatie oximoronica atdt de dulce gi trist, 1asand un gust amar

18).

19)

20)

8 Mircea Cartarescu, Dragostea, ed. cit., p. 176.
1dem, Nimic, ed. cit., p. 17.
Dybidem, p. 28.
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celui care gi-ar fi dorit mai mult decat posesiunea trupului celuilalt. Repetitia sintagmei de
jargon marcheaza si o distantare a eului fata de placerile imediate ale existentei.

Discursul poetic de esentd eroticd este strabatut de ludic si (auto)ironie, repros si
neincredere in Celalalt, teama si tristete, luciditate si sarcasm, reliefind un eu postmodern
care nu se lasd inselat de sentimentalisme, nu mai crede in basme si acceptd lumea asa cum
este: ,,cand ai nevoie de dragoste nu {i se da dragoste.

cand trebuie sa iubesti nu esti iubit.

cand esti singur nu pofi sa scapi de singuratate.

cdand esti nefericit nu are sens sa o spui.

cand vrei sa strangi in brate nu ai pe cine.

cand vrei sa dai telefon toti sint plecafi.

cand esti la pamdnt cine se intereseaza de tine?

cui 1i pasa? cui o sa-i pese vreodata?” (Cand ai nevoie de dragost621)

Viata traita hic et nunc este revalorizata prin actul poetic; realitatea, banalul, singuratatea,
nefericirea, absenta iubirii, conventiile sociale, aparentele capata statut artistic, dovedind ca
poeticitatea Tnseamna un joc al constructiei si deconstructiei cotidianului inepuizabil.

Iubirea, dominantd a umanului, atrage ca un magnet universul elementelor create
artificial, lipsite de viatd, imaginand hibridizari ciudate sau acuplari eterogene. Refuzand
solemnitatea metaforica, care mizeaza pe sugestie, ambiguitate si revelarea eului originar,
poetul postmodern isi intituleaza un poem cu o propozitie banald ,,O motocicletd parcata sub
stele”®. Astfel, obligd lectorul la un dialog al aluziilor si al descifrarii, procedeul este
denudat, semn al tratarii din exterior. Spiritul ludic se vadeste a fi consecinfa maximei
luciditati, guvernand orice initiativa a poetului.

Mircea Cartarescu prezinta un spatiu citadin monoton, situat ,, ldnga vitrina magazinului
de reparat televizoare/din gang”. Poetul asaza alaturi obiecte concrete (televizoare, bec,
ghivece, casete AGFA), realitati butaforice (rafturi de cornier, cabluri), fantezii (,, mi-e sete de
dragoste”), totul intr-un labirint textual ce-si are propria logica.

Discursul liric este organizat pe baza antitezei dintre om §i obiect (creat de acesta —
motocicleta), dintre natural si artificial. Exista aici un univers material, de o concretete
deconcertanta, al tehnicii si civilizatiei citadine (,, televizoare, bec, carcase de televizoare,
casete AGFA, cabluri”), termeni considerati, In general nepoetici, evidentiind lipsa de
perspective, realitatea rigida, limitata la orizontul material, lipsit de spiritual. Chiar elementele
de florda , ghivece de asparagus §i cactusi” nu pot induce ideea unei realitdti placute.
Oximoronul ,, lucesc tulbure” intregeste ideea indiferentei, lipsei de viata a mediului.

Monologul liric al motocicletei surprinde pregnanta constiinta a artificiului ,, sunt palida,
slabita”; universul caruia i aparfine determina izolarea, solitudinea: , imi populeaza
singuratatea caci ma simt singura”’. Motivul oglinzii face posibila proiectia fulguranta insa, a
astralului, la care are acces motocicleta: ,,in oglinda retrovizoare roiesc galaxiile, aburesc
stelele”. Lexemele din campul semantic al astralului ,, galaxiile, stelele” sunt asociate cu cele
din campul semantic al tehnicii ,, radiosursele”. Comparatia ,,ca niste criminali de la locul
faptei” vizeaza o realitate dura, agresiva, in concordantd cu tonul anterior.

In contrast cu artificialul este prezentat omul, desemnat prin pronumele personal de
persoana a lll-a ,.ei”, care atesta prezenta unor anonimi superiori individualiza{i prin aceasta
nemurire, neconcretizare. Versul ,,ce-o insemna sa faci dragoste, caci ei vorbesc doar de
asta” concentreaza preocuparea de bazd a omului in virtutea instinctului sdu genetic de
procreare. Elementele naturale ale teluricului , sosele, dealurile, copacii” si ale astralului
., norii, soarele, picaturile de ploaie, curcubeul” se armonizeaza pentru a crea senzatia de
traire a vietii din plin. Interjectia ,,ah” si personificarile umanizeaza acest personaj liric.

2 Mircea Cartirescu, Dublu album, Bucuresti, Humanitas, 2009, p.7.
Z)bidem, p. 77.
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Structura ,, cilindrii mei imi ticaie” evidentiaza fenomenul de redundantad sintactica tipica
exprimdrii orale, colocviale.

Versul ,.ei intrd in motel si fac dragoste” descrie un spatiu citadin anost si fermecator,
pulsand intre viciu si nostalgie, cu locuri, mirosuri, senzatii si emotii, sublime sau de mahala.
Limbajul metonimic ,,cilindrii mei imi ticaie nebuneste” duce la un erotomorfism al
teluricului. Prin lexemul ,,Stapanii” poetul, operand la nivelul metagrafelor, individualizeaza
la modul generic si ilustreazd puterea pe care o au asupra universului, implicit asupra
obiectelor create de ei. Aceasta atitudine de subordonare este evidentiatd si de sintagma ,,si
ma tarasc pe sosele”. Cuvantul ,,liberi” vizeaza libertatea ca stare suprema a omului. Omul are
doua valori la care tinde motocicleta: iubirea si libertatea.

Interogatia retorica ,, dar cum poate fi cineva liber cand e facut din celule?” traduce ideea
incompatibilitdtii omului cu libertatea in condifiile constrangerii generate de natura sa
moleculard, de niste incorsetari biologice imposibil de depasit. Sentimentul si parodia se
instituie la nivelul constructiei poetice, ca spatiu al iluziei gratuite. Versul ,,Si apoi in gang,
ldnga vreo dacie prafuita” vizeaza derizoriul — destinul ingrat al motocicletei.

Obiectul tinde spre uman si isi manifesta dorul intens de a-si depasi limitele artificiale,
atractia spre viata celulara nu numai in virtutea cunoasterii dragostei (,, mi-e sete de dragoste,
daca as putea iubi mdcar vreun stecker cu prelungitor din vitrina asta’). Versurile ,,Mi-ag
aluneca degetele pe pielea lui de plastic alb dac-as vrea/ si dac-as avea degete, dac-as putea
sa traiesc/ mdcar §i in campul bioelectric al cactusului...” sintetizeaza gesturi erotice
transpuse din lumea tehnica intr-un plan al imaginarului construit pe reveria acestei ipostaze
feminoide. Vulnerabilitatea artificialului in raport cu naturalul reiese din vaierul ,, curdnd,
curand o sa mor”. Golit spiritual, artificialul suporta indirect agresivitatea gratuita, ca tara
umana.

Neavand acces la cunoastere, la o altd realitate, la patrunderea sensului existentei,
personajul liric se resemneaza ajungand sa-si iubeasca propria existenta (asemenea umanului)
indiferent de rutina, de efemeritate: ,, ruland contra vantului prin stropii de ploaie si gazul de
esapament/ mdancand kilometri./ asta o insemna sd faci dragoste?/ oricum asta e consolarea
mea, e meseria mea, e dragostea mea,/ pentru asta merita sa fii singur”. Interogatia retorica
induce ideea dragostei ca domeniu al acuitagii simurilor. Poetul simte materialul, organicul,
visceralul in aceeasi masura in care numeste indicibilul, subliminalul, diafanitatea,
reprezentand ,,Totul, cu bucurie si neincredere, caci lumea nu exista, desi e fermecatoare™®,

Limbajul cartarescian devine spectacol in sine, pentru ca imaginatia poetului nu e doar
lexicala (imprastie si amalgameaza regulile gramaticale, sintaxa, frazarea dupa tiparul limbii
vorbite, mixand registre stilistice, tipuri de discurs, sarcasmul ,, dac-as putea sa traiesc/ macar
si in campul bioelectric al cactusului” cu nostalgia ,,oricum asta e consolarea mea” si
idealitatea ,, se simt liberi” cu satira ,, dar cum poate fi cineva liber cind e facut din celule?”),
ci erudita si fantasta, de unde rezulta un puzzle textual provocator, trimitdnd simultan la lume
si text, la real si artificiu. In universul poeziei sale, totul e prezent si, in acelasi timp, iluzie, un
sentimentalism trucat sub povara cotidianitatii: ,Invazia banalului, cotidianului, falsei
trivialitati este controlatd cu mare atentie si raspunde unui scop estetic limpede. Trivial in
poezie nu este decat lipsa ideii”?*.

La Mircea Cartarescu, poemul erotic este, in fapt, un poem ,,al iubirii si al istoriei poeziei
de iubire, poem al spiritului ludic transgresand totul in iluzie si artificiu, poem, evident, al
dedublarilor care pulverizeaza punctul de sprijin din real, in fine, poem al unei lumi
mirabolante, in care lamentatia, invocatia, patetismul apar in exces doar pentru cd deasupra se

afld o constiintd ironica”%. Este abordat un lirism al rolurilor, in care vocea liricd, detectabila

% Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, op. Cit., p. 39.
% Nicolae Manolescu, Literatura romdnd postbelica. Lista lui Manolescu, op. cit., p. 402.
% Mircea A. Diaconu, op. cit., p. 57.
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prin acea persoana | a verbelor si pronumelor la singular sau plural, opereaza cele mai
neobisnuite ipostazieri si antropomorfizari, deruland un joc textual caruia realitatea i se
supune. Remarcam biografismul, ce presupune perspectiva prozaicd si transcrierea
cotidianului. din cuvinte, nu din emotii: ,,Simturile sunt si nu sunt din aceasta lume. Prin ele
poezia arunca o punte intre avedea si a crede. Pe aceastd punte imaginatia capata trup, iar
trupurile devin imagini”?®.
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