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Abstract :The article is part of a research about translating the Proustian idiolect into Romanian and
views at defining the complex character of Albertine, along with her particular language, as compared
to other idiolects in the Proustian novel. Founding our assertions on works written by J-Y. Tadié, R.
Coudert, A. Bouillaguet, J. Dubois, S. Becket, C. Bidou-Zachariasen, Justin O ’Brian and many others,
we underline what makes of Albertine such an important and difficultly definable character : her
relation to love, death, time, vice and lie. Considered the most important character of the novel,
Albertine is often referred to as a personnage de fuite, hardly understandable and explainable,
because of her social insecurity, because of the gap between what she is and what she wants to be
taken for or intends to become. Leader of I’entredeux (Dubois), Albertine is along with Charlus the
symbol of the vice, top figure of Gomorrah, causing to Marcel doubt, jealousy, questioning and finally
separation, all described in the fifth and sixth parts of the novel. Changing physically, linguistically
and socially from Les Jeunes Filles to La prisonnicre, Albertine is contradictory in language : at first
she uses argot and petit bourgeois French, then she arrives to master the joli language of a Swann or a
Charlus, perfectly imitating Proust’s language of grande bourgeoisie, in describing ice-creams, in
discussing about architecture or literature. Albertine is as much sensual by the place she occupies in
the plot as by the tongue she uses, a tongue physically and linguistically meant to tease and torture
Marcel.
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Considérée unanimement le personnage® le plus important de RTP? malgré son
apparition tardive dans les plans du romancier (apres la Grande Guerre, aprés la mort d’Alfred
Agostinelli en 1914, dans la version en cing volumes de 1918), Albertine coagule I’intrigue,
I’intérét et le devenir romanesque notamment dans J.F., S.G. et Pr.Appelée Marie dans les
premiers manuscrits, elle est absente de Sw. et T.R., incipit et conclusion de 1’ceuvre, mais son
nom est repris 2360 fois par 1’auteur, avec Swann et la grand-mére étant le plus rappelé. Si
Frangoise est symbole de Combray, Albertine domine I’horizon et la digue a Balbec,
intrinséquement liée non plus a I’enfance, mais a la jeunesse du narrateur, age de
I’apprentissage et des révélations.

Personnalité et personnage de fuite, la figure d’Albertine rassemble souvenirs, traits et
événements en relation avec plusieurs proches de Proust (six en tout) : Alfred Agostinelli,
Henri Rochat, Albert le Cuziat, etc. La multitude des clés par lesquelles on peut percer le
personnage d’Albertine explique par la suite ’agglomération des physiques, des situations
sociales et des caracteres attribués a ce personnage. Elle incarne le grand amour du héros,
amour tragique et décevant, modifié a maintes reprises a travers les pages romanesques, étape
finale de son devenir affectif et littéraire, somme des expériences personnelles intérieures,
apres les amours innocents ou idéalisatrices pour Gilberte Swann (et sa mére!) et Oriane de
Guermantes. Appartenant a la petite bourgeoisie, orpheline “sans feu ni lieu”(Chaudier, 116),

! Le personnage “qui joue le plus grand réole et améne la péripétie” Corr. apud Tadié, 188.
*Nous adoptons cette abréviation usitée pour le titre du roman, tout comme les références aux sept parties du roman se
retrouveront sous les abréviations Sw., J.F.,C.G., S.G.,Pr., AD, T.R.
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adoptée par Madame Bontemps dont elle hérite snobisme et langage, caractére volontaire,
masculin, indépendant, ici soumise, la révoltée, possédant un passé incertain, des liaisons
douteuses et un physique changeant, Albertine intrigue et semble faite de morceaux assemblés
a la hate, insouciamment, aux traits paradoxaux et au destin vacillant. Elle représente la figure
centrale des jeunes-filles en fleurs, les Bloomenmadchen de Parsifal, les filles du feu de
Nerval et/ou les vierges en fleurs de Baudelaire en Lesbos(Bouillaguet,534). Amour-obsession
sur le modele d’amour-jalousie de Swann pour Odette, on peut décoder la passion de Marcel
pour cette fille inférieure par un souci de découverte de la sexualité féminine, du plaisir
gomorrhéen ancré dans le passé de Mlle Simonet, par un désir inassouvi d’expérimenter
I’inaccessible. “La fanciulla prigioniera e fuggitiva ¢ la piu emblematica figura allegorica
dell’opera proustiana e perennemente sfuggente” (De Agostini in Personnages proustiens,
1993, 14), prisonni¢re d’un auteur araignée (Deleuze) voulant en extraire le secret, fugitive
parce que impossible a traduire dans un langage connu par le héros et allégorique puisque plus
qu’un étre en chair et os, Albertine constitue une idée, une image, un idéal qui “sopravvivera
solo nel ricordo” (De Agostini, 35).

L’importance d’Albertine réside dans le fait qu’elle met en rapport I’ceuvre RTP avec des
¢léments autobiographiques et représente 1’¢lément unificateur du roman “facendo convergere
su di s¢ gran parte delle tematiche che Proust vi affronta”(De Agostini, 34). Feuillerat entend
ce personnage par le fait que Proust a fondu en elle “toutes les personnes qui avaient tenu une
place dans le cceur du narrateur. C’est toute une vie de désirs dégus, de soupgons, de
tromperies vraies/imaginaire” (217). L’importance du personnage a été soulignée également
(Tadié, 222) par le rapport qu’elle entretient avec les autres : Albertine et Odette partagent
I’origine modeste, 1’érotisme, le snobisme, 1’incapacité a dire la vérité, Gomorrhe et I’habileté
a susciter la jalousie ; Albertine et Gilberteont en commun 1’dge et I’amour pour le héros ;
Albertine et Orianese rejoignent par ’amour irréalisable et les robes de Fortuny ; Albertine et
Charlussont liés par 1’ inversion, la folie et I’outrance ; Albertine et Swannpartagent Balbec, la
peinture et Elstir ; Albertine et Frangoise Se rencontrent dans Paris, sont toutes les deux
prisonnieres de Marcel et ont une priorité incontestable dans la vie du héros ; Albertine et la
mérereprésentent le sacré et le profane, partageant les discussions avec le narrateur sur les
écrivains et sont protagonistes de 1’attente du baiser ; Albertine et la grand-mere se retrouvent
dans la mort ; Albertine et Morelont en commun I’inversion, le mensonge et la fuite.

Profil romanesque

Le nom Albertine additionne les sonorités de Balbec, le fond cadre ou le héros la voit
pour la premiere fois, et de Alfred Agostinelli, nom auquel le personnage a le plus souvent été
rattaché dans la vie du romancier. Son nom entier Albertine Simonet (nom d’un pére mort
annongant presque 1’échec du personnage)est pergu par Coudert (1998, 47) comme empreinte
de judaisme et de virilité a la fois, alors que la présence du son R dans le prénom, son fétiche
de la musique proustienne, renvoie selon Richard (90) a un continuum érotique. Cette clé du
personnage est étayée fréqguemment par les mots écrits par Agostinelli et que Proust rend
comme tels dans le roman sous la plume d’Albertine, en référence a leur derni¢re promenade
“je n’oublierai pas cette promenade deux fois crépusculaire puisque la nuit venait et que nous
allions nous quitter” (apud Bouillaguet, 41). Le nom apparait pour la premiere fois dans le
roman dans J.F. (I, 512) sur les leévres de Gilberte “une petite qui venait a mon cours...la
fameuse Albertine...elle a une drdle de touche”(apud Tadi¢, 1971, 69).

Apercue a Balbec (dont le paysage de nuage, flots, mer et vagues sera inséparable du
personnage, Poulet, 34), chevauchant sa ‘bécane”, fille rose aux cheveux noirs et aux joues
pleins, Albertine Simonet (avec un seul N!) attire le héros par son émancipation. Symbole du
vice aux coOtés de Charlus, possédant a elle seule Gomorrhe au travers de liaisons supposées
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passées avec la blanchisseuse, Andrée, Mme Verdurin ou Mlle Vinteuil, Albertine surprend,
déconcerte et court-circuite la logique romanesque du lecteur. Opposée a Frangoise ou a la
mere, elle fait figure de courtisane (Chaudier, 59), de vicieuse charmante, d’Eliza Doolittle
que le héros faconne culturellement dans de longs paragraphes magistraux sur I’art - la
musique, la littérature et la peinture. C’est dans I’amour charnel avec Albertine que le héros
profane la figure sacrée de la mere, doublement désacralisée, d’abord par la relation des corps,
“source de scandale” (Chaudier 303), et puis par un corps déja taché d’entrelacements de
mauvais genre : profanation du langage maternel (argotique chez Albertine) et du baiser du
soir (charnel et vicieux de ’amante). Représentant le paradis de Marcel a Paris, elle devient
son enfer apres sa fuite dans A.D., son obsession et 1’objet hyperbolique de sa jalousie. Le
héros reconnait en elle la petite paysanne frangaise montrant “la courtoisie envers le hote et
1’étranger, la décence, le respect de la couche” (C.G.II, 662), et devient symboliquement fille
de Saint-André des Champs (Chaudier, 116). Détestée par Frangoise, elle est une idole
proustienne, crainte, adorée et fuite, mysticisée finalement, “une grande déesse du
Temps”(Pr.111, 888). S’échappant a la possession de ’amant auquel elle refuse constamment
I’aveu, son paradis représente pour celui-ci I’enfer, I’incompris saphique, déconcertante
curiosité pour le héros®. Mais n’oublions pas qu’elle est le seul amour accompli du héros et
qu’elle “partage étroitement sa vie a plusieurs moments” (Dubois, 23)*. Aprés sa mort, lors
des contemplations du ciel la nuit, le héros I’associe a la lune, a I’astre paien pleinement
féminin qui, encore, en illustre I’ambivalence : “au-dela de ce clair de lune qu’elle aimait, je
tachais de hausser jusqu’a elle ma tendresse pour qu’elle lui fut une consolation de ne plus
vivre” (A.D.1V, 93). Insaisissable et fugitive par excellence, Albertine 1’est non seulement par
ses dénis et mensonges, mais également dans son amour pour et par Marcel. Détachée ou
attachée a lui a contre-temps, le désirant quand il ne veut plus d’elle, le relachant quand elle
est sa prisonniere, sa téte semble souvent absente, égarée dans des souvenirs de liaisons
cachées, regrettant un avenir possible, se voulant coquette et bien habillée comme Oriane de
Guermantes ou Odette Swann, mais n’arrivant en raison de sa classe a s’élever aux exigences
de la grande bourgeoisie. Par la “multitude des profils et des horizons spatio-temporels qui
démultiplient son identité” (Bouillaguet, 2004, 360), Albertine s’inscrit dans le cubisme, le
futurisme et la phénoménologie naissante. Désirée et aimée, rejetée® et idéalisée, Albertine
reste vivante méme aprés sa mort “parce que je le désirais je crus qu’elle n’était pas morte; je
me mis a lire des livres sur les tables tournantes, je commencai a croire possible 1’immortalité
de I’ame” (A.D.IV,93). Héroine révélatrice, Albertine constitue une legon pour Marcel, son
étre fuyant et insaisissable lui apprenant que I’amour se trouve dans I’inaccessible, que
posséder équivaut a rendre indifférent et a ennuyer, que “on n’aime que ce qu’on ne posscde
pas” (Pr.Ill, 885).

Avec le baron de Charlus, elle représente un caractere 0sé et souvent pergu comme fou
(Cahiers MP, 1975, Deleuze, 88), une figure d’une singularité déroutante. L’impression de
folie vient du manque de cohérence de sa personnalité, personnalité multiple s’effilant en
séries. Deleuze soutient son avis de la folie d’Albertine (ibid. 91) par le fragment décrivant le
premier baiser a Albertine, structure en trois étapes, lorsque le visage de la bien-aimée se

3 “Cet amour entre femmes était quelque chose de trop inconnu, dont rien ne permettait d’imaginer avec certitude, avec
justesse, les plaisirs, la qualité” (Pr, 371).

* «Si je considérais maintenant non plus mon amour pour Albertine, mais toute ma vie, mes autres amours n’y avaient été que
de minces et timides essais qui préparaient, des appels qui réclamaient ce plus vaste amour...I’amour pour Albertine” (Pr,
240).

® “Ce fut surtout ce fractionnement d’ Albertine en de nombreuses parts, en de nombreuses Albertine, qui était son seul mode
d’existence en moi” (A.D., 529).

® Certes, je n’aimais nullement Albertine : fille de la brume de dehors, elle pouvait seulement contenter le désir imaginatif
que le temps nouveau avait éveillé en moi et qui était intermédiaire entre les désirs que peuvent satisfaire d’une part les arts
de la cuisine et ceux de la sculpture monumentale, car il me faisait réver a la fois de méler a ma chair une matiére différente
et chaude, et d’attacher par quelque point & mon corps étendu un corps divergent...” (C.G.II, 649).
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décompose et recompose, changeant constamment lors du rapprochement du narrateur du
corps de la femme aimée : 1. la nébuleuse du visage, 2. le rapprochement et le trajet des lévres
vers la joue, et 3. sa bouche atteint la joue et il n’est plus qu’un corps aveugle. Le théme de la
folie apparait d’ailleurs explicite a travers les mots prétés par Proust a Andrée - peut-étre bien
qu’Albertine était folle. (Cahiers MP, 1975, p.113)

Fideéle a la conception proustienne de versatilit¢ et d’instabilité des personnages
(Feuillerat, 13), Albertine change de la premicre version entreprise apres la révision de 1915
et jusqu’a celle finale de 1922. D’abord elle est énigmatique, appartient a une famille de
bonne bourgeoisie, a une institutrice anglaise, joue au golf et véhicule un langage correct et
distingué, pour que son image se dégrade dans la deuxiéme version ou elle est, selon
Feuillerat (147) beaucoup adnotée, quand Proust perce son mystére et en “fait un portrait
analytique de six pages” ou le vulgaire et ’argot surprennent. Dans cette deuxieéme version, le
personnage d’Andrée apparait en opposition avec celui d’Albertine, la premiere acquérant un
role plus important. Toujours dans la deuxiéme version, Feuillerat remarque que 1’auteur
s’attarde sur la douleur du narrateur aprés la perte d’ Albertine, sur le minutieux de la jalousie,
les doutes et I’obsession pour son mauvais genre.

D’inéduquée et simple, Albertine devient dans la deuxiéme version artiste : elle peint,
joue du pianola, collectionne la vieille argenterie, reconnait les restaurations et a du godt en
architecture, dont elle use des termes dans la description des glaces. De midinette elle devient
bourgeoise distinguée, d’une bonne fille franche, elle se transforme en une fourbe
mensongeére(ibid. 259).

La rangeant dans la classe moyenne, aux c6tés de Rachel et de Bloch (Dubois, 48), Proust
rend explicite son caractére éclectique et indépendant qui lui permet, en tant que femme
d’aller a vélo, de porter un polo, de désirer un yacht offert par le héros, d’aller au casino et de
danser seins contre seins avec Andrée, de jouer au furet et de se tuer finalement a cheval.C’est
la classe la moins prisée par Marcel, celle qui sociologiquement nourrit le désir “éperdu de
parvenir et de singer la distinction des élites” (Dubois, 117).

Le physique

Albertine est le seul personnage de RTP dont nous ayons une description physique
détaillée, principalement de la perspective érotique. Bras,nez, grain de beauté (qui change de
place!), joues, hanches, seins, visage, cuisses, peau et regard défilent dans des associations
rappelant, des fois, le cygne “embléme de Gomorrhe” (Chaudier, 321), lors des instants
d’amour physique, d’autres fois “une sainte chrétienne, musicienne et domestique” quand elle
joue du pianola dans la chambre du narrateur, pareille a un “sanctuaire éclairé,... ceuvre d’art
qui, tout a I’heure, par une douce magie, allait se détacher de sa niche et offrir a mes baisers sa
substance précieuse et rose“ (Prlll, 884). Selon Bouillaguet, aucun autre corps n’est aussi
présent que celui de Albertine, son corps sur la plage a Balbec, ses robes de Fortuny (qui
I’assimilent au décor de Venise et a I’art, Tadi¢, 95), son sommeil, les costumes a vélo. Etre
désirable par le physique, mais inaccessible par le tempérament, elle devient par la souffrance
causée au héros le catalyseur de son devenir en tant qu’écrivain, source de révélations qui
desserre les déversoirs de son inspiration. Mais si 1’affection du héros pour la jeune fille en
fleurs vacille, son apparition devient caricaturale, son physique s’altére “quand elle était tout a
fait sur le coté, un certain aspect de sa figure que je ne pouvais souffrir, crochu comme en
certaines caricatures de Léonard, semblant révéler la méchanceté, I’apreté au gain, la
fourberie d’une espionne, dont la présence chez moi m’eut fait horreur et qui semblait
démasquée par ces profils-1a”(Pr Ill,apud Brunel, 1997, 180). D’autres fois, Albertine est
corpulente comme Charlus, cet embonpoint leur conférant un caractere sexu¢ (Coudert, 234)
marqué par le vice, synonyme de la laideur des monstres.
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Le physique de la jeune femme est & plusieurs reprises comparé a celui d’un animal’ ou
d’une plante, soit chienne (S.G.), soit grosse chatte (Prlll), soit “longue tige en fleur”(Pr.) ;
Brunel voit dans ces associations le sourire grotesque du narrateur qui traduit le sommeil de sa
bien-aimée par une déshumanisation atteignant le minéral, aprés les passages successifs de
I’animal vers le végétal : “ dés qu’elle dormait un peu profondément, elle cessait d’étre
seulement la plante qu’elle avait été, son sommeil ¢’était pour moi tout un paysage” (apud
Brunel, 238). Dans son sommeil, Albertine est un gisant, comparée a la figure de pierre sur les
tombes, a un détail sur les images des Jugements derniers du Moyen Age, sa
téte....attendant...la trompette de 1’Archange”(Pr. apud Bouillaguet 194). Son visage se
modifie d’un jour a ’autre, dans son expression, sa forme, sa matiére, elle “se métamorphose
et se multiplie créature mi-marine, mi-animale, mi-humaine” (Coudert, 80), sommet de toutes
les passantes décrites et convoitées par le narrateur.

Comme pour d’autres héros proustiens, le romancier insiste sur la voix, le ton et le rire
d’Albertine, y encryptant la sensualité et le désir. Pareille a Oriane, Albertine a une voix
rauque, “crapuleuse”(encore renvoyant a 1’idée de leshianisme), son rire est moqueur, source
de plaisir, pareil a un roucoulement, tributaire encore du monde végétal :son rire a la couleur
et ’odeur des géraniums (apud Becket, 68).

Une importance significative acquiert la couleur rose souvent attribuée par ’auteur au
personnage d’Albertine, symbole du désir sexuel et de la jeunesse. Le rose renvoie a
1I’érotisme et a la fraicheur des peaux, a savoir au libidinal par excellence (Coudert, 67).

“Bacchante a bicyclette” devient synonyme de “€tre de fuite”, elle est constamment en
mouvement, vers des rendez-vous inconnus, vers des personnes qui suscitent la jalousie du
héros. 1l existe des inadvertances dans la présentation de son physique, elle est soit “lourde,
opulente”(Pr), soit “maigre, enlaidie”’(A.D.), une parisienne “bléme, étiolée par le manque
d’air” (Pr.), ici ayant les cheveux noirs et les yeux bleus (Pr.), 1a apparaissant aux yeux noirs
(S.G.), selon Feuillerat, 211. Son visage change avec le temps : déesse du temps qui passe,
“ses yeux semblaient étre passés a 1’état liquide”(A.D.) ; elle est I’héroine dont les liens avec
le temps sont les plus forts, son physique change d’un instant a ’autre et elle “est liée au passé
et a I’avenir, a la fuite”(Tadi¢, 339).

L’amour

Etroitement li¢e au théme de 1’amour et de I’inversion, aprés sa mort dans le roman, il
n’est plus question d’amour dans RTP, “elle a épuisé¢ le sujet”’(Chaudier, 380) ; elle a
accompagné le héros dans son chemin de maturation comme adulte et comme écrivain, dans
sa “descente aux enfers”(Chaudier, 383). La connaitre et la posséder restent impossibles,
comme impossible est ’atteinte de toute essence des autres : “N’avais-je pas deviné en
Albertine une de ces filles sous I’enveloppe charnelle desquelles palpitent plus d’étres cachés,
je ne dis pas que dans un jeu de cartes encore dans sa boite, que dans une cathédrale fermée
OU un théatre avant qu’on n’y entre, mais que dans la foule immense et renouvelée?*“(Pr.lll,
601). Albertine est d’abord infinie et in-contenue, elle est une foule (Chaudier, 390), pour étre
réduite en A.D. (51), quand le narrateur comprend ne plus 1’aimer, a son seul nom. Elle est la
vanité de I’amour (Czapski, 2011, 62), syntheése des expériences érotiques et sentimentales
antérieures du héros, qui rassemble la sensualité d’une Odette, la jeunesse de Gilberte
(ébauche précoce d’Albertine®) et ’élégance vestimentaire et langagiére d’Oriane, summum
de I’idéal féminin du protagoniste. Gilberte et Albertine se confondent a maintes reprises, les
deux ayant le méme age, celui de la génération des jeunes filles, constituant des étapes

CEINNT3

est comme une chienne encore qu’elle commengait aussitét a me caresser sans fin”, “comme si en dormant elle était
devenue une plante” (Pr).

& Becket (42) considére que le rapport Gilberte-Albertine vaut celui entre la sonate et le septuor, la musique aidant ainsi a
exprimer 1’ineffable de 1’expérience Albertine.

7 %
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successives dans le devenir sentimental du héros, I’'une menteuse et ’autre sournoise (de
Lattre, 60), leurs noms contenant une sonorité similaire. Et Gilberte et Albertine ont le visage
flou, montrent de 1’indifférence a 1’égard du héros, agissent par dérobades et font preuve de
trahison. Les deux filles se connaissent pour avoir fait des études dans le méme établissement
et leurs signatures se confondent, raison d’étonnement dans A.D., lorsque, désespéré par son
départ, le héros recgoit une lettre parlant mariage, qu’il croit signée par Albertine (apres
I’annonce de sa mort) et non par Gilberte lui faisant part de son mariage avec Saint-Loup.

L’importance de sa personne vient moins des qualités humaines, artistiques ou féminines
que de I’imaginaire “déployé autour d’elle”(Bouillaguet, 47) par le héros. Albertine constitue
selon Deleuze une source inépuisable de signes que le narrateur s’emploie a déchiffrer, a
décoder, a traduire, signes qui 1’habillent de profondeur et de fécondité spirituelle. C’est
autour du costume en caoutchouc pour son vélo que le narrateur tisse des désirs et de la
fantaisie, empreignant ce personnage féminin d’une attitude d’indépendance convoitée par le
regard du protagoniste. Avec Oriane et Odette, Coudert range Albertine parmi les trois
conceptions proustiennes du désir et de la sensualité, “des érotiques qui s’opposent et ou il
faut convoquer Gomorrhe”(128).

Si dans la premiére version de 1’ceuvre, Albertine est plutot une passionnette pour laquelle
Marcel a des sentiments superficiels, dans la deuxiéme, elle est protagoniste d’une vraie
histoire d’amour marquée par “la violence de regrets et le ton douloureux” (Feuillerat, 211),
I’angoisse et la perte. La premiere Albertine permet une relation d’une simplicité reposante,
car elle n’a rien dans sa téte ; la deuxieme rend I’amour irréalisable parce que trop
intellectuelle et voue au héros un amour plutot fraternel.

Le vice

Albertine incarne une personnalité vicieuse par nature, par tempérament, figure tutélaire
du lesbianisme, mais également détestable par le mensonge qu’elle manie sans intelligence. A
I’encontre d’Odette qui avouera sa trahison, Albertine (représentante de Gomorrhe) persiste
dans le mensonge, nie et rend le héros fou de jalousie envers toute femme passée, présente ou
future qui trouve refuge dans ses bras. La faisant chevaucher une bicyclette, Proust lui associe
des qualités masculines qui la placent avec Charlus (représentant de Sodome) dans la
catégorie du troisieme sexe (Bouillaguet, 149), deux figures des plus dérangeantes de RTP. Le
Vice de la bien-aimée oblige Marcel a subir des souffrances terribles, voisines avec le martyre
et exagérées par le doute et une recherche obsessionnelle de la vérité du personnage Albertine.
Albertine et Gomorrhe sont synonymes, Gomorrhe ayant paru pour d’aucuns exégétes comme
étant le théme majeur de RTP, qu’il traverse d’un bout a I’autre sous un aura de “passion
douloureuse” (Bouillaguet, 477). La complexit¢ de cette figure féminine étonne par la
complication des sentiments que le héros ressent pour elle : il est épris d’elle, mais aussi rejeté
par elle, jaloux d’elle mais également incapable de la rejoindre dans ce qu’elle a de plus secret
et de plus essentiel - I’attraction pour les femmes. Milton Miller (Lectures, Tadié, 1971, 147)
entend la préférence de Proust pour les personnages bisexués comme une solution pour mieux
vivre sa propre homosexualité, “liée a son amour pour sa mere, doublé de sa rivalité avec son
pere et son frere”, un décodage freudien rendant gérable le paradoxe du génie lié au vice.

Orpheline dans un monde de femmes, Albertine ne peut étre, selon Coudert, que
gomorrhéenne. Le mot apparait neuf fois dans RTP, a c6té d’autres mots du méme champ
sémantique auxquels Albertine est mise en relation : saphisme, lesbianisme, dréle de genre,
avoir mauvais genre, en étre, avoir ces gotits. Le vice et I’érotisme se confondent dans son
personnage et font d’Albertine la protagoniste des plus nombreuses scénes de plaisir (peu
fréquentes, d’ailleurs, dans RTP, s’¢levant au seul nombre de sept). Coudert en inventorie
quatre : la scene des chatouillements a Paris, la scéne des glaces, le sommeil d’Albertine
(décrit sur six pages) et la nudité d’Albertine (ou Coudert décrypte en fait...1"autre sexe, 220).
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La jeune fille est également au cceur de deux autres scenes qui affirment son homosexualité :
la danse avec Andrée au casino et celle évoquée par la lettre d’Aimé qui avoue la liaison
d’ Albertine avec une blanchisseuse. Les exégetes assimilent souvent ces épisodes a des scenes
de voyeurisme, ayant toujours au ceeur le mauvais genre (comme la scéene de Montjouvain et
I’épisode Charlus-Jupien).

Le tragique

La mort est présente dans RTP par des rumeurs, outre les morts de la grand-meére et de
Bergotte. On se demande avec curiosité pourquoi Proust a fait mourir les personnes les plus
cheres dans son livre - Swann (pere spirituel et frére ainé de Marcel), Saint-Loup (I’ Ami avec
majuscule), Albertine (I’amour capital). Au bal de tétes, le héros se découvre entouré de
masques, des caricatures des idéaux d’antan, sans ’ami le plus cher, sans son maitre en art,
amour ou écriture, sans le grand amour de sa vie qui fut Albertine. Miller (Lectures, id. )
affirme qu’Albertine doit mourir “parce que ’hétérosexualité ne peut mener au mariage et a
I’accouchement et que la punition doit intervenir d’abord”, punition par la mort qui ne
survient pas naturellement, mais par accident. Cette vision chrétienne, punition des péchés et
des vices, rejoint en quelque sorte les observations de Coudert qui souligne que le bonheur en
couple, les enfants et le mod¢le féerique de I’amour n’existe pas chez Proust. Vice, mort,
trahison, adultére tachent toujours les ménages proustiens, exception faisant le couple
parental. La mort d’Albertine est expliquée par Dubois comme un empéchement au
vieillissement, I’héroine symbolisant “la grande figure adolescente du roman” (63).

Le langage d’Albertine

Albertine intervient directement dans le texte du roman par quinze entrées dans J.F., sept
dans C.G.II, vingt-deux dans S.G.Il, cinquante dans la Pr. et vingt-trois dans A.D. Sur les sept
parties du roman, quatre I’accueillent en abondance, dont Pr. et A.D. lui sont presque
entiérement consacrés. De naissance et de fortune pauvres, orpheline, sa culture est médiocre
tout comme son langage, de nature vulgaire et petit bourgeois. Ses interventions langagicres
se font par des fagons diverses - dialogue, style indirect, télégramme, pastiche, mots, lettres.

En relation avec Albertine, la langue renvoie également a I’organe qui assure le plaisir, la
saveur, I’appel du baiser. C’est une langue érotique “comme un pain quotidien, ou contre ma
langue passait sa vie, cette petite langue tirée comme pour un appel, des caresses avec sa
langue le long du cou, sa langue, sa langue maternelle, incomestible, nourriciére et sainte
“(Pr., apud Pierron, 2005, 182). La langue d’Albertine transporte la fraicheur, 1’érotisme,
mais certainement pas la transparence puisqu’elle véhicule des mensonges.

Comme tout personnage proustien, en concordance avec le personnage, sa langue est
changeante. Au début principalement argotique, voyou et non-soignée, de 1’époque des Jeunes
Filles a celle de Sodome et Gomorrhe, Albertine évolue dans C.G.1l (44,46). Son discours
acquiert des phrases et des mots types comme C’est un type pour dire que quelqu’un est
bizarre, magnifique pour répondre a des reproches, ou Je n’ai pas d’argent a perdre, dans une
acquisition 1éguée par sa mere adoptive, Mme Bontemps, suivant une tradition non-écrite
d’initiation par la meére de la fille. En lui collant le sociolecte bourgeois et vulgaire de sa
famille d’adoption, Proust fait le portrait de la bien-aimée, la situant sur des échelles sociales
inférieures pour ainsi assurer au protagoniste une place de prédilection. Dans la Pr., ses
expressions sont littéraires sous I’influence du héros qui en constate les anacoluthes et insiste
sur sa prononciation charnelle et douce, particulierement en relation avec les moments
d’intimité quand elle conquiert le protagoniste de son mousmé (C.G.11,46). Pour le héros, le
langage d’Albertine est “un perpétuel sujet d’étonnement et d’enchantement” (Coudert, 105),
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sa voix et son ton nasal la lui rendent désirable, car langage et Albertine signifient érotisme.

L'un des échantillons les plus significatifs du langage d’Albertine reste la scene de
jouissance des glaces®, aliment “qui se déguste et se détruit avec la langue”(Pierron, 185) ol
nombreux ont identifi¢ un auto-pastiche de Proust et que tous s’accordent a voir comme un
texte érotique et non pas gastronomique, car des mots comme jouissance, gosier, ma langue,
ma gorge, deésert briilant, mes levres décrivent un plaisir qu’Albertine parait s’offrir toute
seule et que le héros ne peut partager. Glaces, corps et architecture dansent dans des
associations et des syntagmes qui rattachent au plaisir du gotut celui sexuel et celui esthétique.
On lit temples, églises, rochers, colonne, piliers, obélisque, granit rose, qui chantent dans un
“hymne sensuel” (Chaudier, 391) le plaisir des sens et de ’ame. Texte aveu avangant SOif et
envie gomorrhéennes, le fragment profane selon Chaudier (391) la langue poétique. Pierron
considere que dans cette scene, femme et langue se libérent, dénotativement et
connotativement, dans un discours tres littéraire (189). Vis-a-vis de cette scéne, Richard
(1974, 19), interprete Albertine comme une femme qui mange des mots, des glaces, des mots-
nourritures, “femme ogresse sucante et non-mordante”, sensorielle et sensuelle, ainsi apte a
justifier I’imaginaire érotique dont le héros la comble.

Un autre aspect saillant de son langage qu’on pourrait confondre aux mensonges, sont les
dénégations qui, sans exception, veulent dire le contraire de ce qu’elles dénotent : “Proust
qualifie métaphoriqguement les dénégations d’Albertine d’anagrammes, parce qu’elles doivent
étre lues a I’envers” (Genette, 1969, 284). Le héros est tellement épris d’elle et le narrateur
tellement a fond dans son obsession de la jeune fille que Tadié¢ remarque a juste titre que dans
la Pr., a I'intéricur des dialogues entre les deux amoureux, “les paroles au style indirect
s’intégrent au commentaire, si bien qu’on ne sait plus ce que pense la jeune fille, que 'on n’a
plus que la méditation du narrateur” (168). L’idiolecte d’Albertine illustre pleinement la
théorie du style d’auteur, puisque derri¢re tout parler des personnages, nous devons
constamment saisir la présence du langage de Proust, auteur et homme.

L’argot

C’est la maniére de parler qui caractérise Albertine pendant la période des jeunes filles en
fleurs. C’est le langage codé par lequel les jeunes filles peuvent se comprendre sans étre
comprises, mélé a un registre familier, voire vulgaire, ou les E caducs sont élidés. Son
vocabulaire passera dans la langue commune, contenant des termes “si voyous et criés si fort”
(J.F.) et montrant comment argotique, familier et populaire arrivent a se confondre. L’argot
ensemble avec la bicyclette (la bécane) font traits de modernité pour ce personnage : a
1I’époqgue, une femme a vélo est une effrontée. Erman interpréte I’idiolecte albertinien comme
“volontairement désinvolte” (71), prouvant psychologiquement son manque d’assurance
sociale et affective, dans un monde ou elle veut s’affirmer et ou la sexualité transgresse les
barriéres conventionnelles.

®IIs font aussi des obélisques de framboise qui se dresseront de place en place dans le désert brilant de ma soif et dont je ferai
fondre le granit rose au fond de ma gorge qu'elles désaltéreront mieux que des oasis (et ici le rire profond éclata, soit de
satisfaction de si bien parler, soit par moquerie d'elle-méme de s'exprimer par images si suivies, soit, hélas ! par volupté
physique de sentir en elle quelque chose de si bon, de si frais, qui lui causait I'équivalent d'une jouissance). Ces pics de glace
du Ritz ont quelquefois 1'air du mont Rose, et méme, si la glace est au citron, je ne déteste pas qu'elle n'ait pas de forme
monumentale, qu'elle soit irréguliére, abrupte, comme une montagne d'Elstir. Il ne faut pas qu'elle soit trop blanche alors,
mais un peu jaunatre, avec cet air de neige sale et blafarde qu'ont les montagnes d'Elstir. La glace a beau ne pas étre grande,
gu'une demi-glace si vous voulez, ces glaces au citron-1a sont tout de méme des montagnes réduites a une échelle toute petite,
mais l'imagination rétablit les proportions, comme pour ces petits arbres japonais nains qu'on sent trés bien étre tout de méme
des cédres, des chénes, des mancenilliers ; si bien qu'en en plagant quelques-uns le long d'une petite rigole, dans ma chambre,
j'aurais une immense forét descendant vers un fleuve et ou les petits enfants se perdraient. De méme, au pied de ma demi-
glace jaunatre au citron, je vois trés bien des postillons, des voyageurs, des chaises de poste sur lesquels ma langue se charge
de faire rouler de glaciales avalanches qui les engloutiront (la volupté cruelle avec laquelle elle dit cela excita ma jalousie) ;
de méme, ajouta-t-elle, que je me charge avec mes lévres de détruire, pilier par pilier, ces églises vénitiennes d'un porphyre
qui est de la fraise et de faire tomber sur les fidéles ce que j'aurai épargné(Pr.111, 636).
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Ilustratif surtout dans J.F. et S.G., I’argot réapparaitra dans Pr. (ou Albertine fait montre
d’un langage plus soigné), par ’expression qui lui échappe de la bouche dans un acces de
colére : se faire casser le pot™ (Pr, 1857). L’expression ressuscite un passé qu’elle veut laisser
croire enterré, héritage social et acquisition dus au vice qui plane au-dessus de sa personne
surtout en A.D. L’expression révéle au héros “la plus atroce™ Albertine, “la derniére des grues
n’emploie pas avec un homme cette affreuse expression...Avec une femme seulement, si elle

les aime, elle dit cela pour s’excuser de se donner tout a I’heure a un homme”(Pr. apud Tadie,
152).

Le joli langage

Ainsi appelé par Justin O’Brien (1965), ce langage - ““ a flowery speech” (262) que la
jeune fille emprunte en fait au héros et que tout lecteur pourra reconnaitre en pastiche dans
Pr., présente un langage évolué par rapport a celui argotique des J.F. C’est un langage qui
prouve qu’elle n’est plus “une petit enfant”, appris de Madame Bontemps,qui promeut des
expressions commea mon sens ; j'estime ; mousmé - une apparition aphrodisiaque (Genette,
1969, 225) a grande force connotative; distingué , sélection ; laps de temps ; je trouverais
cela assez terrible ; je suis tres touchée ; nuit compléte ; mignarde = petite moue gentille ;
c’est vrai? - répété plusieurs fois, qui fait marque de galanterie, selon Tadi¢ (170) ; la question
transmet une déclaration d’amour du genre “vous savez que j’ai un grand amour pour vous,
que je suis dans un état d’excitation terrible”(Pr) ; je suis confuse ; un pied de rouge (Tadié,
324).

Bouillaguet (223)interpréte ce langage forcé de la petite bourgeoise comme des exercices
de style que Proust s’amuse a faire faire a sa bien-aimée, alors que Genette (1969, 225) se les
explique par une sorte d’appropriation que le narrateur se fait de la jeune-fille en lui collant un
langage supérieur afin de ’accepter dans son milieu éduqué de grande bourgeoisie. Ce serait,
selon Genette, “une émancipation prometteuse des plus vifs plaisirs”, langage, amour et
érotisme se fondant et se confondant dans I’esprit du héros. L’adoption du joli langage par
Albertine démontre un changement social mais également de maturité, elle ne parle plus en
jeune fille mais en dame du monde, statut auquel elle veut accéder par un éventuel mariage
avec Marcel.

Le joli langage est une imitation ou Albertine “strings metaphors in arpeggios and speaks
too well and much like a book™ (O’Brien, 261), a la maniére de Legrandin. Mein (1979, 148)
entend cette imitation langagiére comme une hérédité spirituelle transmise entre les deux
amoureux. D’autres personnages I’emploient, car Proust le préte également a Swann, Bergotte
et Charlus qui s’avérent tous des “dazzling conversationalists”(ibid.,265), ce qui montre
I’addiction de "auteur a ce style particulier, “cette qualité inconnue d’un monde unique”(Pr).

Conclusion

Enigme sociale, sexuelle et affective, personnage singulier, jeune fille impertinente,
mobile et insaisissable, Albertine constitue un amour hors genre pour le narrateur, une femme
qu’il avait “toute chance statistique de ne pas rencontrer sur le marché amoureux” (Dubois,
36), mais que la plage, en lieu favorable, a introduite dans 1’univers du héros. Dubois (170) la
qualifie de championne de I’entredeux, ambivalente et duale par excellence : son profil se
situe entre terre et mer, sa classe est de petite bourgeoisie (par naissance) et de grande
bourgeoisie (par adoption), elle est femme et homme a la fois, et en A.D. on la voit entre la vie
et la mort, physiguement, mais également dans la mémoire du narrateur. Amante et lesbienne,
peintre et cycliste, flaneuse et consommatrice, petite bourgeoise et petite noblesse (Fortuny),

10 «Albertine évoque la sodomie en termes grossiers”Erman, 31.
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Albertine Simonet reste 1’'un des personnages les plus inclassables de la littérature universelle.

L’importance, le tragisme et ’attachement que le romancier a attribués a ce personnage
excentrique sont admirablement surpris dans la définition que Jean Cocteau donne de 1’ceuvre
proustienne : “ Une cathédrale de papier d’ou la recherche du temps perdu s’élevait et
batissait en I’air une nef dont Albertine serait 1’ange au sourire détruit, et les autres, les saints,
les damnés et les gargouilles”(Lectures, Tadi¢, 1971, 57).
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