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Abstract: In our contemporary world, that enriches Frida Kahlo’s image as a deity,
transforming her legacy into what it was called Fridamania, it seems like everything was
told about the most famous Mexican woman. Part of an exhaustive study on Frida’s
bodiology, the present article centers the investigation on Frida’s pictures where she writes
titles, dedications, names or other word-messages complementing the pictural message.
Keywords: Frida Kahlo, feminine body, bidiology, writting on pictures, words in painting.

Pentru pictura de traditie europeand, cuvintele strecurate in tablouri de citre
pictori, a fost intotdeauna o tehnici evitatd. Spre deosebire de noi, Asia dintotdeauna a
combinat poezia cu pictura, considerandu-le forme inalte ale expresiei artistice, spiritul
estetic asiatic, a vdzut in poemele cu picturd, dintotdeauna, un sincretism adorabil al artelor.

Frida Kahlo, mexicanca pe jumitate nemtoaicd, un pic evreicd, poloneza, italianca,
indigend, recupereazd acest mesaj textual in picturd si il foloseste ca tehnicid distinctiva.
Gandindu-ne ca, pentru Frida, pictura i-a fost terapie, arta a tinut-o literalmente in viatd, a
ajutat-o sa supravietuiascd, i-a fost confesor si nu a tradat-o niciodata:

“La pintura ha llenado mi vida. He perdido tres hijos y otra serie de cosas que
hubiesen podido llenar mi horrible vida. La pintura lo ha sustituido todo. Creo que no hay
nada mejor que el trabajo”!

,,Pictura mi-a umplut viata. Am pierdut trei copii si o serie de alte lucruri care mi-
ar fi putut umple viata-mi oribild. Pictura a substituit totul. Cred ¢4 nu existd nimic mai bun
decat munca.” (trd. O.U.)

Agustin Fernandez Mallo povesteste contextul in care Frida face aceasta afirmatie:
in 1939 se afld la Paris pentru a organiza o expozitie retrospectivd, la invitatia lui André
Breton insusi.

“Nada mis llegar se da cuenta de que lo prometido por Breton no es tal. Ni éste
ni su grupo de surrealistas tienen sala para organizar la exposicién, tampoco hay hotel
disponible para ella; se hospeda en la propia casa de Breton, donde compartira habitacion

1 http:/ /www.zendalibros.com/corse-frida-kahlo/

BDD-A27346 © 2017 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 11:55:09 UTC)



278 Oana URSACHE

con la hija pequefia de éste. Frida no entiende céomo los franceses pueden vivir en
apartamentos tan pequeflos comparados con los mejicanos o estadounidenses. También
llaman su atencion las mesas de las cafeterfas parisinas, diminutas al punto de patecer que
la gente se apifia en torno a éstas como si de una bola de pitonisa se tratase. Es enero, hace
frio. Frida no soporta el frio, y su pie y su espalda le duelen; comienzan de nuevo los
agudos problemas de salud. Asegura entonces que por mucho que digan Breton y sus
amigos, ella no es una pintora surrealista, corriente a cuyos integrantes inmediatamente
cataloga de sucios, inutiles, vagos y cotillas de café; palabras suyas: “esa banda de hijos de
puta lundticos que son los surrealistas.” Recorre Paris en soledad. En Notre Dame
enciende velas por su esposo Diego Rivera, por su hermana Cristina, por Trotsky, por su
amante neoyorquino, Nick, y por ella misma porque —dice— el fuego puede apagarse pero
lo que nunca hace el fuego es envejecer. Los Jardines del Luxemburgo le provocan
nostalgia de los 3 hijos que no ha tenido; a menudo va alli y se sienta durante horas”.

»De indati ce a ajuns [la Paris] isi dd seama cd promisiunile lui Breton un se
adeveresc. Nici el si nici grupul lui de suprarealisti un au o sald in cates 4 poatd organiza
expozitia, dupd cum nici hotel pentru ea un au pentru ea; se cazeazd In propia casi a lui
Breton, impartind camera cu fiica mai micd a acestuia. Frida un Intelege cum pot francezii
sd traiascd in apartamente atat de mici in comparatie cu cele din Mexic si din America. In
acelagi timp o uimesc mésutele cafenelelor pariziene, atat de miniaturale, de parca lumea s-
ar fi ingraimadit in jurul unui bol de cristal al unei vrijitoare. Este ianuarie, e frig. Frida nu
suportd frigul si o doare piciorul si spatele; incep din nou gravele sale problema de
sinitate. 1i asigurd atunci pe toti, ci indiferent de cat de mult insista Breton si prietenii lui,
ea nu este pictoritd suprarealistd; rapid ii catalogheazd pe membrii miscirii suprarealiste
drept murdari, inutili, lenesi si barfitori la o ceascd de cafea; in cuvintele ei: ,,aceastd trupd
de cretini lunatici care sunt suprarealistii”. Se plimbi singurd prin Paris. La Notre Dame
aprinde lumaniri pentru sotul ei, Diego Rivera, pentru sora ei, Cristina, pentru Trotki si
pentru iubitul ei de la New York, Nick, apoi aprinde si pentru ea cate o lumanare, pentru
cid — asa cum spune — focul se poate stinge, dar de imbitranit, focul nu imbdatraneste
niciodatd. Gradinile Luxemburgului i provoacd nostalgii, isi aminteste de cei trei copii pe
care nu i-a avut; adesea merge in parc §i rimane ore intregi asezati pe banca.” (trd. O.U.)

Cu aceastd nostalgie a maternitatii pierdute, Frida explici modul in care arta i-a
completat corpul. lar teza noastrd este ca, intre formele de arta pe care le-a folosit Frida,
mesajul din tablouri, scurtele texte care apar in picturile ei, sunt legitura directd dintre corp
si viata ei reald, nu cea sublimati in picturd. Intre toate frazele axiomatice pe care le-a lisat
Frida, cred ci aceasta este cea mai edificatoare pentru intelegerea corpului ei, corpul ei
incomplet, care devine perfect cu ajutorul artei.

Frida, cea faimoasd pentru opera si corpul ei. Frida, faimoasd pentru trasdturile ei
atat de feminine si atat de puternic masculine in acelasi timp. Frida, cea faimoasa pentru
povestile ei de dragoste, pentru faptul ca Trotki a murit in casa ei. Frida, cea care a negat ci
ar fi suprarealistd, desi Andre Breton incerca si o convingd cd este unul dintre
reprezentantii cei mai straluciti ai miscarii. Frida, cea care a avut expiozitii la Paris §i La
New York, si care, cu toate aceastea, si-a dorit doar expozitia din Mexic. La care a
participat cu tot cu patul care o tinea prizoniera si pe care deja nu il mai putea parisi. Frida,
poate cea mai stralucitd reprezentare a corpului feminin.

Atat de puternica este prezenta Iridei, incat specialistii deja vorbesc despre
fridomanie, venerarea ei pani la convertirea in divinitate, de la cei 150 de dolati care costau
primele ei tablouri (spre finalul vietii tablourile ajunsesera la cateva mii de dolari), pana la
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citeva milioane cu cat se plitesc acum operele ei, brandu/ Frida comercializeazd o cantitate
imensa de simboluri legate de viata ei.

Despre Frida, with love

Frida ar fi implinit anul acesta 110 ani. Figurd iconicd a feminismului, Numai cu
infinitd dragoste pot scrie despre Frida, si probabil in fiecare discurs este evidentd admiratia
pand la veneratie, da, sunt un spirit indrdgostit de acestp femeie artistd, care a contrazis,
care a refuzat inregimentdrile estetice exact asa cum a refuzat limitarile naturale ale
propriului ei trup.

Trebuie spus de la bun inceput ci opera Fridei, atat cea picturald, cit si cea
epistolard, intimd (cea din jurnal) sau cea fotograficd, este corpul ei feminin. Teza noastri este
ci. in absenta unui corp care sa o poata sustine, sa ii poata servi in tot ce dorea ea sa fie i
sa demonstreze cd este, Frida 1si construieste un corp secund, o carcasi mai puternici,
exterioard, mai puternicd decat cea construitd de medici in timpul nenumdratelor operatii
practicate asupra corpului Fridei.

Pe Frida o chema Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderon. Un nume sinteza.
Frida este intr-adevidr o sintezd, poate cea mai completa sinteza culturald pe care ne-o
putem imagina: fiici a fotografului de origine germand, de ascendenta ungaro-evreiasca,
Guillermo Kahlo, al cdrui parinti erau din Arad, aflat la a doua césnicie cu mama Fridei,
Matilde Calderon y Gonzales, de origine mexicani indigena si spaniola, Frida nu face fata
acestei complicate zestre geneticd, pe care o lasd si se manifeste in toatd spectacularitatea
ei. Nici conjunctura nu ii este foarte prietenoasa: frati care mor la cateva zile dupa nagtere,
surori dintr-o altd cdsdtorie a tatdlui ei care rimdsese viduv foarte tandr, mama sa, rece si
distanta, devotata catolicismului, care o determina in timpul Revolutiei s4 il ascundd in casa
lor pe preotul parohiei sale, intr-o perioadd in care toate bisericile erau inchise, si si aibd
slujba particulard in fiecare zi, desi risca pedeapsa cu moartea pentru toti membrii familiei.

Revolutie, culturd mexicana nabuatl, spirit european, modernitate, traditionalism,
feminitate, masculinitate, spirit artistic, spirit dogmatic, libertinism, imaginatie debordanta,
oarecare melancolie, oarecare disponibilitate pentru suferinti. Acestea sunt cateva dintre
posibilele elemente ale unei definitii ale Fridei. Picturd suprarealistil A exclamat Andre
Breton cand i-a vazut picturile. Eu nu imi pictez visurile! Eu imi pictez propria realitate, i-a
raspuns Frida. Sigur cd i se pirea incorecta etichetarea.

In ciuda acestui devastator cocktail, Frida nu se disperseazd, ea uneste firesc toate
aceste contrarii, toate aceste coincidente culturale, Frida este unitarid in ciuda tuturor
dezbindrilor cdrora le di glas.

Nicio criza identitard in toatd aceastdalcituireansamblu de date personale, Frida
topeste alchimic aceste opozitii si unind antagonismele ni se reveld ca o... FRIDA, o noua
unitate, un tablou complet, chiar daci alcdtuit din piese dintr-un puzzle din piese riticite si
incompatibile. Adevirata artd a Fridei, in afari de cea picturald sau literard, este tocmai
aceastd capacitate de a se unifica sub presiunea contrariilor. Peisajele culturale explorate,
elementele si detaliile sexuale, de rasi, de gen, devin coordonate ale corpului Fridei.

“Detailed analysis of her narrative images will focus on the conflicts between
duality and plurality, contingency and difference, specifically with regard to her
identification as a racial and sexual 'mestiza’. Frida Kahlo's identity and her relations with
marginality, I will argue, embody a questioning of reality which she embraced and
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disseminated as both an ardent proponent of ambiguity and an artist 'in between'. The
sources of Kahlo's hybrid identity are multiple.””?

Fiica a tatdlui ei, sotie a sotului ei, coplesitor de influentul si bogatul pictor Diego
Rivera, Frida are o personalitate seducitoare, o fortd fantasticd si o sexualitate complexa.
Tatal ei ii cere la un moment dat si iasa In curte pentru a face o fotografie cu toata familia ei,
iar Prida iese imbricata si pieptanatd ca un barbat. Tinand in mana un baston. Sigur ca era un
gest de revoltd, de fronda. Fata impietritd i dezaprobatoare a mamei ei, figura amuzati a
tatdlui, intre toate surorile ei, Frida birbat, nu este doar un cadru intimplitor, ci simptomatic.
Ani mai tarziu, intr-un autoportret, Frida se picteazd imbricatd intr-un costum barbitesc, cu
parul taiat. Frida este femeiebdrbat, mexicancdeuropeand, heterolesbiana.

“Neither wholly external nor wholly internal, both symbolic and symptomatic,
and crucially symbiotic, her inconsistent and inter-connected realities, it seems, also
painted her. Schisms, absences, and excesses — the conjoined causes and effects of her 'in
between' identity — are woven into the natratives of Frida Kahlo's life and work, and none
more so than in the depictions of her 'self' seen in the mirror. Bed-ridden for months after
a horrific streetcar accident in her teens that left her spine, pelvis, legs, and reproductive
organs permanently damaged”.

Oriunde ar fi, Frida reveleazd cealaltd parte a ei. $i oricare fatd am vedea-o este aceeasi
cu cea ascunsda. Unul dintre paradoxurile Fridei. De fapt, orice binom opozitar, in cazul
Fridei convietuieste perfect integrat in natura ei: lumina nu mai este opusd intunericului,
asa cum nici masculinul nu se opune femininului si cu certitudine nici viata mortii. Cele
doua fete ale monezii sunt vizibile in acelasi timp printr-un artificiu pe care doar ea il putea
explica. Sau nu, pur si simplu il afirma.

In corpul Fridei, dupi accidentul teribil, existi nenumdrate elemente de metal care
ii sustin coloana, pelvisul si femurul. Fiecare operatie modifica aceastd structura metalica,
ajutitoare, cea care sustine oasele Fridei. In afara Fridei existi toate elementele de
vestimentatie fie terapeuticd (corsetele), fie estetica (pantofii cu tocuri de inaltimi diferite).
Toate aceste elemente reale alcituiesc un corp secund, pe cate Frida si-l asumi si il
integreaza in fiinta ei.

In jurul acestei realitati, graviteaza arta Fridei, corpul FPridei este obiectul si
subiectul artei sale, corpul ei este este autorul si personajul principal. Iar scopul principal al
artei Fridei este recompunerea unui corp secund, nu perfect, ci doar util, cu care si se
poati sustine si mentine in viata.

Corpul Fridei

3]

“Pies para que los quiero si tengo alas para volar.’

Ah! Corpul Frideil Tot ceea ce se poate atinge intr-un corp, in cazul corpului
Pridei, este durere: in scris, in picturd, in toate productiile ei artistice. In fotografie, insa,
Frida zambeste. Singurele imagini ale Fridei separate de viata ei intima sunt cele pe care le
oferd In fotografie. Realitatea ei, cea paradoxal adeviratd, este arta, fotografia reportaj ne-o
arati arareori suferind. Nici macar in ultimele fotografii nu razbate chinul fizic insuportabil
cu care coprul ei era atat de obisnuit.

2 http://www.gla.ac.uk/media/media 41183 enpdfp.1
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S-a scris foarte mult despre Frida. Continud sid fascineze aceastd femeie. S-a
recunoscut rolul ei major en prezentarea feminitdtii $i a corporalitdtii feminine. Frida
dezveleste, aratd imagini ale feminititii care ar fi fost de neconceput pani la ea. Isi picteaza
propria nastere, isi picteaza proprnle pierderi de sarcind, se pic teazd pe ea suferind, se
picteazd iubind. Corpul Fridei este peste tot, in toate tablourile i In toate scrisorile ei. Cirti
intregi ar trebui scrise doar despre corpul Fridei.

De mici a avut poliomelitd si toatd adolescenta ei a suferit din pricina piciorului
drept mai scurt, Frida era gehioapa, era chinuitd de complexe, pani la 18 ani cind, in urma
unui absurd si ingrozitor accident a rimas ani de zile imobilizatd la pat: coloana vertebrala,
bazinul, picioarele, totul fusese zdrobit si recompus prin zeci de operatii si solutii
chirurgicale inumane. O bari ii stripunge bazinul, in ceea ce ea insigi avea si numeasca
prima ei experientd sexuald. Trauma aceasta ii recompune Fridei destinul, blocatd in pat,
incepe si-si deseneze corsetele si ghipsul, iar tatil ei ii construieste un sistem deasupra
patului, unde putea pune panza pe cate picta si oglinda care ii oferea subiectele.

Apare astfel primul autoportret al Fridei. Pictura o va salva de la moarte, de la
imobilizare, Frida in ciuda tuturor avertismetelor medicilor incepe si meargi si si se
deplaseze. Intotdeauna nedespirtiti de corsetul si durerile ei sfasietoare.

Frida cea amputatd, cea castratd, care nu a putut fi mamad, desi a incercat de cateva
ori, Isi impodobea tot corpul, ar spune unii, ca excesiv, zorniia din bratiri si cercei, parul
era o cununi impodobitd de flori, Frida era toatd o culoare, era o parte din culorile
tablourilor ei. Despre pdrul si imbricimintea ei s-a tot scris?, dupd cum s-a scris la fel de
mult §i despre importanta elementului vegetal, atit In picturd cat si in vestimentatie. Florile
nu lipsesc din recuzita Fridei, probabil tocmai o compensatie a limitarilor si durerii ei, un
spectacol de explozie §i de vitalitate*, ca simboluri ale feminitatii i fertilitatii.

In picturi si in fotografie, Frida pastreazi aceeasi imagine iconici formulati in anii
20, pana la finalul vietii. Nu isi uitd si nu isi contrazice aceasta compozitie feminin-senzuala,
nu renunta nici la flori §i nici la rochiile traditional mexicane.

Frida picteazd, asa cum admite ea insdsi, realitatea el: mi pictez pentru cid stau
foarte mult timp singurd si pentru cd sunt persoana pe care o cunosc cel mai bine, obisnuia
sa spund. Din aceastd perioadd mdrturii ne stau, In afard de tablouti, scrisorile si intensa
coprespondentd pe care o va purta de-a lungul vremii. Pe langi aceste documente, insd,
existd un jurnal, in care Frida cea iconicd, cea aproape ideologici, se aratd fragild si obosit,
se arata fard flori, in afara ideologiilor, Frida este firavd, are momente de extrema disperare,
nu mai poate poza. Probabil ca Frida-scriitoarea este cea mai aproape de Frida-femeie,
mult mai naturald decit Frida-pictorita, sau Frida-fotografiata.

Asa cum nu se poate vorbi despre opera Fridei fird a analiza elementul
vestimentar, tot aga nu se poate intelege opera si mesajul ei fard analiza elementului floral:
florile in pictura ei pot fi adesea metafore ale corpului feminin, de cele mai multe ori
sacralizeaza corpul: dacd oasele, bucitile desficute de muschi, prezenta obsesiva a sangelui
si inimii (ca izvor al vietii), avortoni, instrumente chirurgicale, proteze pentru coloani si
pentru picioare, instaureazd esecul corporal, ceea ce salveazd corpul de la imperfectiunea
finald si totald, este elementul vegetal, puterea vitald pe care ridicinile o pot da corpului,

3 Oana Ursache, ,,Indumentaria e identidad”’, in Paul Nanu si Oana Ursache (editori) Studies on the Fenale Body. Etudes sur le corps

de la fenmme. Estudios sobre el anerpo de la nger, Editura Universitatii din Turku, 2016, p.187-201.

4 Nira Tesslet, Flowers and Towers: Po&lm of Identity in the Art of the Amerizan “New Woman” o p- 175
: A A248&dpe=PA248&d r+of+fridathistory&source=bl

&ots—NHu]ZZI bHY&sgg—lGBhOoquZKlerdwxv] AG624EA&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwixhbugivXRAhVDD

SAKHRVFDcI4HhDoAQgpMAI#v=onepage’&q=%20frida%20&{=false

BDD-A27346 © 2017 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 11:55:09 UTC)



282 Oana URSACHE

asa cum florile argumenteaza efortul senzual al imperfectului corp. Aparitia florii sporeste
sansa corpului de a tri.

Corsetul Fridei Kahlo

Corpul Fridei a ajuns si fie de neconceput firid corseturile complicate, de uz
chirurgical, pe care era nevoiti sd le poarte. Corsetul ajunge si faci parte din corpul ei, deci
din opera ei artisticd, este personaj in tablouri, In scrisori, in jurnal, dar cu acelasi echilibru
de forte cu care Frida prezintd intotdeauna viata ei. Corsetul nu este o obsesie §i nu este o
traumd, doar este si dodare, relatia cu el este aproape maternala, nu stiu cine protejeaza pe
cine, corsetul este doar Zned o realitate asumata a vietii ei durute. Spunea Frida cd viata
poate fi insdsi durerea:

“El dolor no es parte de la vida, se puede convertir en la vida misma.”

Durerea nu este parte a vietii, ci se poate converti in insidsi viata.” (trd. O.U.)

Corsetul este si o metaford a unui corp rupt si demolat pe dinduntru, dar care
totusi sa incapatineaza si fiinteze ca si cum ar fi fost pe deplin functional. Frida il vrea
decorat, in vrea estetic, il vrea imbogitit cu semnificatiile artei, tocmai pentru ca inveleste si
sustine corpul ¢ si nu un corp oarecare. Al ei fiind, trebuie si fie ca ea de colorat, de
personalizat, de prezent intr-o lume superioara, esteticd, revalorizata.

Corsetul a fost totodatd primul ei tablou, primul ei jurnal. Era o suprafata alba pe
care o avea la indemana unde se putea exprima. Pe corsetul de ghips striga, desena, scria, isi
completa corpul si se vindeca.

Voi relata o intimplare pe care o consider semnificativd, din acea calatorie la Paris,
pe care am evocat-o in paginile anterioare. Detaliul este mentionat in articolul Corsetul Fridei,
din care am citat deja un fragment generos. La fel de generos va fi si urmatoarea relatare:

“Sin nada que hacer en Paris piensa entonces en fabricar un corsé que le calme
los dolores de espalda. No quiere encargarselo a ortopedas parisinos, de quienes desconfia;
ella. misma se vale. Encerrada en la habitacién de la hija de Breton, manda que no le
molesten. La hija debera dormir esos dias en el sofa. Inspirada en cuentos infantiles de la
pequefa, concluye que el corsé tendra que poseer articulaciones similares a las costillas de
ciertos reptiles extintos, y que tendrd que extenderse desde el cuello hasta las ingles, donde
unas correas de cuero lo ataran a las piernas. Pocos dias mas tarde tiene fabricado un
prototipo con cuerdas de cifiamo y tablillas extraidas de las persianas, que arranca sin
miramientos de la ventana de la habitacion. Cuando Breton se da cuenta, entra en célera y
le dice que a partir de entonces sera ella quien duerma en el sofa. A Frida no le importa,
s6lo piensa en su corsé. Por ver como se comporta en funcionamiento real, sale a dar
paseos con el invento bien ajustado a sus caderas y pecho. Se siente mejor, pero tras poco
mas de un kilémetro el corsé se desmonta. Irritada, a la orilla del Sena, lo tira en una
papelera publica. El corsé arderfa dias mas tarde por causa de un rayo atraido por esa
papelera, metalica. Fue una tormenta que la familia Breton y Frida contemplaron desde la
ventana del apartamento, y que supuso su reconciliaciéon con la vieja y domesticada
Europa: “aquf la naturaleza también sabe hacer cosas salvajes”. Fue al dia siguiente de la
tormenta cuando sabria que el corsé habfa ardido: en un intento de recomponer las piezas
vuelve a buscarlo y lo encuentra atn en brasas. Dirfa después que esas brasas le
proporcionaron una poderosa visiéon acerca de la propagacion de la carne de un cuerpo a
otro, visiéon que le servirfa para el resto de su vida.”
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»Pentru ci nu avea nimic de ficut la Paris se gandeste si isi confectioneze un
corset care si ii calmeze durerile de spate. Nu vrea si ii lase pe ortopezii parizieni si i-1
facd, pentru ci nu are incredere In ei; ea poate totul singuri. Inchisi in camera fiicei lui
Breton, le cere tuturor si nu fie deranjatd. Fiica lui Breton urma s doarma cateva zile pe
canapeaua din sufragerie. Inspiraindu-se din povestile pentru copii din cirtile fetei, ajunge la
concluzia ¢ viitorul ei corset va trebui si aibd articulatii flexibile precum coastele anumitor
reptile disparute de pe fata pimantului, cd ar trebui si aibd toatd lungimea trunchiului, de la
gat pand la solduri, unde niste curele de piele il fixeazd de picioare. Cateva zile mai tarziu,
Frida iese din camera ei cu un prototip de corset, ficut cu sfori de canepd si scandurele de
lemn extrase fard jend din obloanele de la fereastrd. Cand 1si dd seama, Breton se infurie si
ii spune cd ea va fi cea care va dormi pe canapea. Fridei nu ii pasi, singura ei preocupare
este corsetul. Pentru a verifica functionalitatea corsetului, face plimbari cu inventia ei bine
fixatd pe solduri si pe sini. Se simte mai bine, dar dupd mai bine de 1 km, corsetul se
dezmonteazd. Enervatd, pe malul Senei, il scoate si il aruncd intr-un cos de gunoi. Mai
tarziu corsetul ia foc in timpul unei furtuni, pentru cd fiind de metal, cosul a fost trisnit. O
furtund pe care familia Breton si Frida au contemplat-o de la fereastrd si care a Insemnat
reconcilierea cu batrana si domesticata Europa: §i aici natura stie si faca chestii silbatice!
Cidutandu-l ziua urmaitoare intr-o incercare de recompunere a pieselor corsetului, avea si
gaseascd doar cenugd. Avea si spund dupi aceea ci acea cenugd i-a inspirat o puternicd
viziune despre ceea ce este rispandirea carnii de la un corp la altul, idee care o va ajuta
pentru tot restul vietii.” (trd. O.U.)

Justificarea reproducerii acestui episod este datd de insistenta cu care Frida trebuie
sa Isi creeze, ea Insdsi corpul, nu are incredere in ortopezii din Paris, asa cum nu are
incredere in pdrintii ei, ea trebuie sd construiascd acest corp secund, pe care il alcituieste
obsesiv in tot ceea ce face: in pictura, in desene, in fotografie, in corespondenti, in
vestimentatie, In corsetul de poveste de la Paris, in corsetele pe care le-a tot purtat de-a
lungul vietii, in pantofii cu talpa speciald pe care ii purta ca si nu se observe cd era
schioapd, fustele si rochiile pand la pimant care ascundeau faptul ci avea un picior mai
scurt decat celdlalt §i care ascundeau pantofii ortopedici, proteza pe care a purtat-o cand i-a
fost amputat piciorul.

Corpul secund al Fridei, la un moment dat, se proiecteazi in afara ei. in afara
personalitatii ei, Frida stie ca undeva in lume trebuie sa existe o persoana la fel de cindatd ca si ea:

“Yo solfa pensar que era la persona mas extrafia en el mundo, pero luego pensé,
hay mucha gente as{ en el mundo, tiene que haber alguien como yo, que se sienta bizarra y
dafiada de la misma forma en que yo me siento. Me la imagino, e imagino que ella también
debe estar por ahi pensando en mi. Bueno, yo espero que si ti estas por ahi y lees esto
sepas que, si, es verdad, yo estoy aqui, soy tan extrafia como ti.”

»Obisnuiam si ma gindesc ca sunt persoana cea mai ciudatdi de pe fata
pamantului, dar apoi m-am gandit ca existd multe persoane ca mine pe lume, trebuie s mai
existe cineva ca mine, cineva care si se simta la fel de stranie si defectd in caelasi mod ca si
mine, mi-o imaginez, Imi imaginez ci aceasta persoand trebuie si ea si se gandeascd acum
la mine. Ei bine, eu sper ci, dacd esti intr-adevir pe undeva si citesti aceste cuvinte, si stii
cd dal, este adevirat, eu sunt aici si sunt la fel de ciudati ca si tine.” (trd. O.U.)
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Cuvinte in pictura

Calladamente la pena
ruidosamente el dolor,
el veneno acummlado
(in tdcere, mila

cu galdgie, durerea
otrava acummnlata)
Frida Kahlo, Jurnal

Jurnalul Fridei incepe cu mult inainte si se hotirascd sa tind un jurnal
conventional, intr-un frumos caiet legat in piele. De fapt, primul ei jurnal a fost primul
ghips, apoi primul corset, pe care desena In lungile ore in catre trebuia si stea In pat pentru
a se recupera dupd accident.

Abia vizitand Casa Albastrd, sau vdzand reproduceri si fotografii din interiorul
acesteia, mi-am dat seama cd tchnica mesajelor scrise pe panglicd se regiseste intr-un
tablou pe care il aveau sotii Rivera in casa lor, opera lui Jose Maria Estrada, Rezrato de Don
Antonio Villaseior Torres, pictat in 1858. Nu ar fi pentru prima datd cd Frida preia tehnici si
modele picturale care ii plac. O ficuse chiar cu primele tablouri in stil renascentist, cu alte
trei portrete despre care spune ea insdsi cd sunt boticelliene. Dupd cum, intilnirea cu Diego
insusi o face pe Frida sd-si readapteze stilul de a picta.

Nu sunt putine Zablonrile cu cuvinte, schitele, desenele, fotografiile pe care scrie, care
sunt Insotite de cuvinte, dedicatii, comentarii, titluri, sau chiar numele ei care apare scris mare
in partea superioard, sau inferioard a tabloului, ca si cum ar fi un titlu de capitol intr-o carte.
Prezenta numelui, al Fridei, sau al personajului din dedicatie, sau al personajului pe care il
portretizeaza, poate pirea o identificare fortata si inutila: Retrato de Mignel N. Lira(Portretul lui
Mignel N. Lira), pictat in 1927, Retrato de Mariana Morillo Safa (Portretul Marianei Morillo Safa),
pictat in 1944 prezintd numele personajului in dimensiuni care ar putea parea exagerate. Par
mai degrabi titluri pe un afis. In cazul lui Miguel Lira, ins, cuvintele joaci un rol covarsitor
in compozitia tabloului, pentru ci acestea explicd, pe de o parte, pasiunea lui pentru poezia
chinezeascd, pe care, foarte devreme in cariera ei artisticd, Frida incearcd si o imite. Frida
scrie in tablouri, scrie cum picteazd, mimand parci lipsa de importantd majora a picturilor ei,
parcd ar fi o scrisoare oarecare, un volum oarecare dintre multele, pe care il poate dedica unui
personaj care i l-a comandat, unui prieten apropiat, unui medic. Pare sd nu fie constientd de
valoarea uriasd a tablourilor ei. Sau poate cd tocmai aceastd detasare de actul si opera artistica,
aceastd aparentd indiferentd dovedeste relatia cu totul si cu totul intima pe care artista a avut-
o cu opera ei. Fragmente de Frida existi In tot ce a pldsmuit ea, in toate tablourile ale cirui
personaj a fost ea, corpul ei, cu toate durerile, imperfectiunile, sentimentele ei, cu intreaga ei
iubire pentru Diego, cu intreaga ei suferinta pentru Diego.

Fie cd este vorba despre titluri care apar scrise in tablou, fie cd este vorba despre
mesaje care au devenit mai tarziu titlurile tablourilor respective, Frida nu poate si nu explice
in cuvintePiden aeroplanos y les dan alas de petate, intitulat si Niia con aeroplano. Acest tablou,
impreund cu alt tablou despre un accident de avion, sunt cele doud tablouri despre care se
crede ci ar fi fost inspirate de Razboiul civil spaniol. Se stie cd in perioada cat a stat la Paris,
Frida a ajutat mai bine de 400 de republicani spanioli si ajungd In Mexic, iar In timp ce era in
Mexic strangea fonduri pentru a-i ajuta pe cei care luptau impotriva lui Franco.

Multe dintre tablouri au dedicatii. Altele sunt tablouri ficute la comanda, pe
oricare dintre ele, Frida, indiferent dacd este vorba despre autoportrete (in cele mai multe
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dintre cazuri), sau naturi moarte, Frida include cel cdruia ii este dedicat tabloul, ca personaj,
chiar in tablou. De cele mai mutle ori, indicand numele, prenumele si sintagma con (fodo)
carifio (cu toatd dragoste). Autorretrato dedicado al Doctor Eloesser, Bodegones (Naturi moarte), cu
dedicatia inscriptionatd pe steagul Mexicului, la fel ca si in naturile moarte cu fructe, pictate
in ultimul an al vietii, in general dedicate medicilor ei.

Pare un gest al inocentei in picturd, o imitare a naivului in artd, suportul pe care
este asezatd dedicatia este, fie o panglici, fie pur si simplu o notd de hartie care apare pe
fondul tabloului, de cele mai multe ori de o dimensiune destul de mare, mai mare in tot
cazul decit suntem obisnuiti, aga cum se intdmpld, de pilda, in tabloul Awforretrato dedicado a
Sigmund Firestone (Autoportret dedicat lui Sigmund Firestone), canoscut inginer american, care ii
ceruse si Fridei si lui Diego sd 1i facd tablouri. Tabloul Frida il dedici fiicelor acestuia, aga
cum se vede explicit in nota din tablou:

“México, Coyocan. Para el sefior Sigmund Firestone y sus hijas, Alberta y Natalia,
pinté este autorretrato con todo carifio, en febrero de 1940. Frida Kahlo.”

»Mexic, Coyocan. Pentru domnul Sigmund Firestone si fiicele acestuia, Alberta si
Natalia, am pictat acest autoportret cu toatd dragostea mea, in februarie 1940. Frida
Kahlo.” (trd. O.U.)

Dedicatiile, mentionate direct pe tablou, sau pe verso, ca mesaje integrate, sau,
dimpotrivi, seaprate de subiectul picturii, datorii morale sau financiare, tablouri comandate,
sau nu, posesotii de un Kahlo sunt numerosi. Un cos cu flori (cesta con flores), pentru una
dintre amantele lui Diego (actrita Paulette Goddard Remarque), fosta sotie a lui Diego,
Lupe, care taie tabloul bucatd cu bucatd, altul pentru Jaqueline Lamba, sotia lui Andre
Breton, para Elena Boder, cireia insa nu i-a plicut tabloul si i l-a returnat Fridei, care pur si
simplu a sters din dedicatie numele daruitei, lasand doar: con mi carifio, Natura moarta,ceruta
de sotia presedintelui Mexicului, Camacho, care prea exuberant sexuala fiind, nu a ajuns
niciodatd si fie prezentat publicului, natura moartd dedicatd lui Samuel Fastlicht, scrisa la
persoana I, de parci tabloul insusi ar vorbi:

“soy de Samuel Fastlich. Me pinté con todo carifio Frida Kahlo, en 1951,
Coyoacan.”

»apartin lui Samuel Fastlich. M-a pictat cu toatd dragostea Frida Kahlo in 1951,
Coyoacan.” (trd. O.U.)

Chiar unul dintre ultimele sale tablouri, in tot cazul in ultimul ei autoportret,
Autorretrato con el retrato de Diego en el pecho y Maria entre cejas (Autoportret cu portretul lui Diego la
piept si Maria in frunte), pictat in 1954, Frida demonstreazd cd d4n ciuda faptului cid si-a
pierdut aproape total finetea detaliului si siguranta penelului, dar nu $i umorul si autoironia:
Maria din frunte este actrita Maria Felix, una dintre amantele lui Diego.

Un desen in creion dedicat Martei G. Gomez, si alte nume importante in viata
intimd a Fridei, pe care le putem citi in tablourile din muzeele din toatd lumea, sau in
colectii particulare care nu mai au nimic de a face cu persoancle care primisera dedicatia.

5 Tabloul intitulat Cesta cn flores. Naturaleza munerta con colibri Cogenflori. Naturdmoartdeneolibri), dirvit de Frida lui Paulette, are
urmitoareexplicatiecareilinsoteste: F/ wiibri representa una libre pero frdgil Fride, la mariposa azul es un reflejo de la belleza de la actriz y e
abejorro es Diego (Colibri o reprezinte pe libera dar delicata Frida, fluturasulalbastru este un reflectare a frummusetiiactriteiiarbondarul este Diggo).
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Imi vine greu si cred ci Frida nu era constienti de valoarea tablourilor ei. De altfel, bogata
corespondenta pe care o cultivi de-a lungul timpului, demonstreazi ca stia foarte bine
unde se situa, si nu cred ci se poate vorbi despre o imaturitate creativd. Mai degrabi cred
cd era un mesaj pentru posteritate, cd voia ca acel tabou sd rdmani la cel care il primise,
voia s se asigure ca va fi prezenta In casele celor pentru care picta. Cred cu tarie cd aceste
note vizibile, aceste dedicatii care nu au nicio simbologie cripticd, ci, dimpotriva, sunt
explicite, sunt tot atatea dovezi de generozitate.

Primul tablou pe care l-a pictat, imediat dupd accident, i-a fost ddruit iubitului ei de
atunci, Alejandro Gomez, cel cu care Frida céldtorea in tramvai, cel care fusese aldturi de ea
si Inainte si in timpul accidentului, cel care o adusese in brate la spital, doar pentru a o
abandona dupa aceea, speriat de consecintele unei asemenea traume fizice. Alejandro, care
ar fi putut fi in locul ei, iar Frida, in imensa-i generozitate, se bucurd cd a fost aleasd ea, ca
sacrificiu pentru Alejandro. Intr-un fel foarte ciudat, Frida chiar ii datoreazi viata, pentru
ca doar incapatinarea lui Alejandro de a nu o abandona, de a insista pe langd medici sd
incerce si o salveze, in ciuda faptului ca acestia spuneau ci e imposibil si supravietuiascd
cu ranile pe care le avea, insistenta lui de a-i face pe acestia sa incerce salvarea ei, au
determinat o reactie rapida a Crucii Rosii. Autoportretul ei cu rochie de catifea rosie, prima
el creatie artisticd, terminat in 1926, era un strigit de disperare, spera sa o ajute sd il
recastige pe cel care tocmai plecase. Tabloul este martor al unei perioade de reagezare a
corpului ei, a sentimentelor, a intregii ei vieti, Frida, care voia sd fie medic, va ajunge
pacienta eternd, a fost daruit si, este ca un jurnal al noii vieti la care proaspita artista trebuia
sa se acomodeze. Tabloul acesta reprezintd intrarea Fridei in lumea artei, intrarea ei
triumfald, pentru ci o prezintd deja pe marea artistdiNu este o promisiune, ci o
demonstratie. insogit de o scrisoare, tabloul ajunge la Alejandro si cumva Isi implineste
menirea de a i-l readuce. Numai ci, pentru foarte putin timp, pentru ci doar cateva luni
mai tarziu va pleca in Europa. Alejandro insusi avea si scrie intr-o scrisoare adresatd unui
prieten al sdu, ci:

“la idea del viaje se encontraba en mi desde tiempo antes. Mis incertidumbres y
busquedas intimas y personales eran anteriores. El accidente, he de decitlo asf, fue una fatal
coincidencia con un deseo que venfa destando en mi desde afios antes.”

»ideea cilitoriei stitea in mine cu mult timp inainte. Incertitudinile si cdutirile
mele intime si personale erau anterioare. S4 spunem ci accidentul a coincis fatalmente cu o
doringi a mea care germinase in mine cu mult timp inainte.” (trd. O.U)S.

Pe perioada cilitoriei lui Alejandro prin Europa, scrisorile Fridei se acumuleaza, ii
scrie acestuia cu frenezie, Isi asuma suferinga fizicd si o prezintd cu o admirabild autoironie
si umor. Face adesea referire la tabloul daruit, cu increderea manifestd cd acesta isi va
exercita forta magici si i-1 va aduce Inapoi. Din nou. Pentru Alejandro Frida era mult prea
liberald, Frida era mult prea puternici, Frida era prea mult. lar confesiunea lui, discretd si
elegantd, chiar asta demonstreaza. Frida nu era pentru el. Dar rdmane, ca simbologie, din
pécate continud in viata FPridei, ca un blestem, aceste tablouri care, desi magice pentru
intreg universul, nu au fost amgice pentru cei cirora Frida le-a pictat. Magia aceea pe care o
astepta ea, nu s-a manifestat niciodatd.

6 Scisoarea lui Alejandro Gomez citre Victor Diaz Arciniega, http://elizabeth-
cartasydiariosenelsilencio.blogspot.com.es /2013 /05/ frida-kahlo-cartas-alejandro-gomez-atias.html
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Ceva mai tarziu aveasd ii facd §i lui Alejandro un portret, in 1928, in care, intr-un
colt, scrie: “Alex, con carifio pinté tu retrato, él es uno de mis camaradas para siempre,
treinta afilos mas tarde. Frida Kahlo.” (,,Alex, cu toatd dragostea am pictat portretul tiu,
acesta va fi unul dintre tovardsii mei, pentru totdeauna, chiar 30 de ani mai tarziu. Frida
Kahlo” — trd. O.U.). Treizeci de ani mai tarziu era una dintre obsesiile Fridei in acea
perioadd, in toate scrisorile pe care i le trimitea se tot intreba ce se va face ea dupa treizeci
de ani, peste treizeci de ani unde va fi.

Existd §i un surpinzator autoportret dedicat lui Trotki (tot asa cum exista si unul
care o reprezintd alaturi de Stalin), intitulat Ewfre las cortinas. Autorretrato dedicado a 1eon
Trotsky (Intre perdele. Autoportret dedicat lui 1.eon Trotki), in care Frida, strilucitoare si insorita,
tine in mand o scrisoare, suport pe care apare urmitorul text: “Para Leon Trotsky, con
todo mi amor, le dedico este cuadro el 7 de noviembre de 1937. Frida Kahlo en San Angel,
México.” (,,Pentru Leon Trotki, cu toatd iubirea mea, ciruia ii dedic acest tablou la data de
7 noiembrie 1937. Frida Kahlo, in San Angel, Mexic.” — trd. O.U.) Tabloul a decorat
camera In care era gizduit Leon Trotki, acasd la sotii Rivera, chiar in celebra Casa Azgul (casa
albastra), cu putin inainte ca Trotki sa fie asasinat. Tabloul a rimas in casa Fridei, la cerinta
expresd a sotiei lui Trotki.

La zece ani de la moartea tatilui ei, in 1951, Frida 1i picteazd acestuia singurul
tablou, cu urmatoarea dedicatie:

“Aqui pinte a mi padre Wilhelm Kahlo, de origen hungaro-aleman, artista-
fotégrafo de profesion, de caracter generoso, inteligente y bueno, valiente porque suftio
durante sesenta afios de epilepsia pero nunca se rindié trabajando y lucho contra Hitler,
con adoracién, Su hija Frida Kahlo.”

,In acest tablou l-am pictat pe tatdl meu, Wilhelm Kahlo, ungur-neamt de origine, de
profesie artist fotograf, cu o personalitate generoasd, inteligent si bun, curajos pentru ci timp de
saizeci de ani a suferit de o epilepsie in fata cireia niciodati nu s-a dat batut, dimpotriva, lucrand
a luptat impotriva lui Hitler, cu adoratie, fiica sa, Frida Kahlo” (trd. O.U.).

Este probabil, cea mai generoasa dedicatie in cuvinte, dintre toate tablourile Fridei.

Unuia dintre medicii sai, deventi prieteni, ii dedica un tablou in care scrie: “Pinté
mi retrato en el afio de 1940 para el Doctor Leo Eloesser, mi médico y mi mejor amigo.
Con todo mi catifio. Frida Kahlo.” (,,Am pictat acest portret. In anul 1940 pentru Doctorul
Leo Eloesser, medicul meu, cel mai bun prieten al meu, cu toatd dragostea. F. K.” — trd.
O.U)) In afari de dedicatie, pe macheta velierului lang care sti personajul, este scris Los
tres amigos ca titlu al navei, sugerind prietenia dintre Leo, Frida si Diego.In 1943 picteazi La
novia asustada a ver la vida abierta, El retrato de Mrs Jean Wight, pintado en enero de 1939 en la
cindad de San Francisco por Frida Kablo, Retrato de Eva Federick, nacida en Nueva York, cireia ii
va face si un portret nud in creion in acelasi an, el Retrato de Dosia Rosita Morillo

Frida a pictat i tablouri care, fie nu au mai ajuns la noi pentru cd sunt in colectii
private care nu fac publicd posesia operelor, fie operele au fost distruse chiar de proprietari
(cum e cazul tabloului ddruit lui Lupe, cea de-a doua sotie a lui Diego), fie Frida insisi alege
sd le distrugi. Existd o fotografie alb-negru, ficutd de o prietena a Familiei Rivera, Raquel
Tibot) a unui autoportret pictat in 1938, Recuerdo de la herida abierta (Amintire a ranii deschise),
care are titlul inscriptionat pe o panglici. Acedt tablou a ars impreuni cu casa
colectionarului care o cumparase. Dar si o fresca, la indemnul Iui Diego, care nu i-a plicut
si pe care, dupi ce l-a terminat, a sctis pe el No sirve Ob! Boy, Very ugly, Absolutelly rotten, Muy
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Jfeo, Terrible, alternand spaniola cu engleza. I-a ficut o fotografie si apoi l-a distrus. Cateva
zile mai tirziu a fost vizitatd de catre prietena sa, Lucienne Bloch, care, vazand bucitile la
gunoi le-a recuperat si a reficut fresca intitulatd Awtorretrato muy feo.

Alte opere nu au mai avut aceeasi soartd si s-au pierdut pentru totdeauna. Uneori
pur si simplu picteaza pe deasupra, ingropand ca intr-un palimpsest vechea pictura sub o
alta (Retrato de Miriam Penansky, pe care ultimele cercetdri demonstreazi ci l-a pictat peste o
alta picturd), sau, pur si simplu intoarce panza, noul tablou urmand si pastreze pe verso o
schitd, un tablou inceput si neterminat, sau doar cateva tuse(Portretul Virginiei, Autoportret cn
pdrul creg). Dar a si distrus tablouri de furie cum ar fi de pildd cazul Portretului lni Agustin
Olmedo, 1n 1927, pe care l-a tdiat in momentul In care si-a dat seama cd acesta ar fi spus
despre ea cd nu valoreazi nici doi bani. Sau pur si simplu a distrus tablouri care nu au mai
aparut niciodatd: Retrato de una nifia con un lazo en la cintura (Portretul unei fete cu o panglica in
talie), Retrato de Ruth Quinanilla, ambele dispirute, catalogate prin descrierile Fridei si
fotografiile ficute de tatil sau. Alte tablouri au fost achizitionate de colectionari si sunt
disparute de zeci de ani, cum ar fi cazul Vasului cu flori, un alt desen in creion, intitulat
adesea si Pertenezco a mi duerio. Viva Mexico (Apartin stapanuiui men. Trdiasca Mexicnl), dupd
mesajul pe care Frida il strecoara scriindu-l pe suprafata vasului.

Existd insd si un tablou din care dedicatia lipseste, pentru ca tabloul nu a fost
terminat din motive pe care nu le stim, ¢ o dedicatie in alb (rosu de fapt), asteptandu-si in
ticere primitorul darului: Portretul unei femei in alb, pictat in 1929, abia recent s-a descoperit
cd misterioasa femeie in alb este Dorothy Brown-Fox. Tabloul este neterminat si cum
measajul lipseste, speculatiile nu au incetat sd se prolifereze. Pentru mine, este vorba doar
despre o dedicatie deschisa.

Texte paralele mesajului pictural, mesaje explicative picturile ei, asa cum se intampla,
de pildd, in 1935, in tabloul intitulat Unos cuantos piguetitos care reprezintd baia de singe a unui
barbat care, gelos, isi injunghie sotia si apoi declara ci “Pero solo fueron unos cuantos
piquetitos” (,,Dar au fost doar cateva tiieturi” — trd. O.U.). Cuvintele asasinului, care se
transforma in titlul tabloului, sunt prezente si pe panga, intr-o esarfi care, tinutd de un
porumbel alb si unul negru, pluteste deasupra patului pe cate zace moartd victima, $i a
asasinului care, aproape zambind, detasat, cu 0 mand in buzunar, continua si tind in cealaltd
mana arma crimei. Cuvintele inunda spatiul pictural, ca $i cum imaginea nu ar fi fost destul de
violentd, tot asa cum sangele abundent din tablou se regdseste si pe rama acestuia.

Cum este, de pildd, vasul de lut cu flori, ficut in cirbune, pe care scrie Pertenezco a
mi duerio (apartin stapanului meuw), Retrato con el pelo corfo (Autoportret cu parul scurt), unde,
deasupra Fridei-personaj, scrie o fraza ca si cum ar fi fost a lui Diego Rivera, sotul ei, “Mira
que si te quise fue por el pelo. Ahora que estas pelona, ya no te quiero.” (,,Ca si vezi, dacd
te-am iubit, a fost pentru parul pe care il ai. Acum cd esti tunsd, nu te mai iubesc.” — trd.
O.U.). Trebuie si mentionez si tabloul votiv pe care il face Frida iInsasi, revocand
accidentul de tramvai, care la bazd are textul donatiei, ficut in numele parintilor ei. “Los
esposos Guillermo Kahlo y Matilde C. De Kahlo dan las gracias a la Virgen de los Dolores
por haber salvado a su nifla Frida del accidente acaecido en 1925 en la Esquina de...”
(:,Sotii Guillermo Kahlo y Matilde C. De Kahlo aduc multumire Maicii Domnului pentru
salvarea fiicei lor, Frida, in accidentul care a avut loc in 1925, la coltul strazii...” — trd.
O.U.). Spre sfarsitul vietii sale, Frida continud s scrie, cuvintele riman in tablouri. Mesajele
sunt din ce in ce mai scurte, mai putin narative. Atat in opera picturala, cat si in jurnal.
Degradarea fizicd a sinatatii 1i schimbi precizia liniilor, a scriiturii, tusele devin nesigure, se
pierd intre culoti si forme necontrolate. Cuvintele, la fel.
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Anul 1952, asa cum a mai pictat de-a lungul vietii ei, Frida picteaza E/ circulo, Cercul,
un tablou rotund, pe care il face dupa o schita initiald in care corpul ei era desenat fara cap,
in aceeasi pozitie verticald, cu sangele tasnindu-i din gat. In varianta finald, corpul se
desface incetul cu iIncetul, e inghitit de elemente vegetale, de flori, ridicini si frunze
exotice. La baza tabloului sctie Yo soy la desintegracion (Eu sunt dezintegrarea)

Vointa nu a putut exercita suficientd viatd. Durerile devin insuportabile si Frida
este sedatd, iar toatd aceastd infuzie de morfind si calmante ii pierd trisiturile artistice. Nu
si mesajul, care raimane intotdeauna wiont acelasi. Pentru ca este o violentd a vietii in
strigitul ei, preluat aproape obsesiv in tablourile ultimilor ani, Vva la vida (I'rdiascd viata),
nelipsit In naturile ei de fructe i flori. Nelipsit, nu atit ca metaford implicitd, cat ca text
explicit prezent in tablou. Flori lipsite de discretie, aproape devoratoare, ocupand intreaga
bazxd a tabloului, o nerusinare de expunere a vitalititii. Desigur, plantele si florile, in afard
de vitalitate, aduc in imaginarul picturii simboluri sexuale pe care Frida le prezintd fird
stiald, cu pasiune si cu o nesfarsitd incredere in plicerile corpului. Fructele completeazi
aceasta vitalitate fird masurd. Fructele aduc dulceata §i plicere neconditionatd, sunt o
explozie de energie si vigoate.

Pepenele verde, intre toate, exercitd, prin combinatia lui de verde, alb si rosu,
simbolul prin excelentd a revendicirii mexicane a corpului Fridei. Avand culorile steagului
Mexicului, rosu, alb si verde, pepenele devine fructul prin excelenta al vietii, al corpului, al
precolumbismului Fridei. Prin pofta exacerbata de a fi mancat, pe care o genereazi, prin
culorile neobrizate pe care le afiseazi, pepenele verde nu poate fi decat mesagerul insusi al
vietii. in tabloul pictat in 1943, in care se rasfagd mai multe fructe, printre care un pepene
verde si un ceas, Frida scrie: “Que bonita es la vida, cuando nos da de sus riquezas.” (,,Ce
frumoasa este viata cand imparte bogatia ei cu noi.” — trd. O.U.). Deja fructele nu mai au
definitia de detaliu pe care o aveau inainte, corpul Fridei suferd §i aceastd suferintd prezentd
in ceasul implacabil asezat intre fructe, trage primul semnal de alarma al unei vieti din ce in
ce mai fragile.

Noud ani mai tarziu, in 1954, anul mortii ei, Frida reia, In doud tablouri aceeasi
temd, a fructelor, acum intrate deja In putrefactie, pdstreaza totusi, in ciuda degradarii
fructelor din tablou si a tugelor artistei, mesajul vietii intact. De data aceasta, cuvintele sunt
semingele pepenelui verde, care recompun 174 la vida si numele Frida Kahlo.In acelasi an,
Frida repicteazd practic acelasi tablou, Naturaleza muerta con bandeja, ca metaford finald a
descompunerii, a ruperii, a dezintegrarii. Frumoasele fructe care plezneau de impertinenta
vitald, acum au pilit, se deformeazd, rotunjimile lor se pierd, culorile sunt palide, de
nerecunoscut, miezul rosu al pepenelui se destrama in marouti.

Probabil unul dintre ultimele tablouri, reiau tema fructelor, personaje centrale sunt
din nou pepenii, unul dintre ei, ca de obicei, tiat, ca piscurile unui munte rosu de pepene
vital, in spate un rand de banane care stripung cerul ca un lant muntos, iar in mijlocul
tabloului, o dedicatie pentru viatd si pentru medicul ei, scrisd pe steagul Mexicului: 174 /a
vida §i dr. Juan Farill!

Viva la vida, rimane mesajul Fridei, inclusiv in marea descompunere care o
inconjoara, viata continua sa trdiascd, viata este tot ce conteazd, bunul pe care ramane sa il
putem pretui si in absenta ei.

Concluzii
Sper si nu gresesc atunci cand spun ci, acum, Frida Kahlo este una dintre cele mai
influiente artiste ale secolului, tot asa cum as putea afirma cd Simone de Beauvoir este cea
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mai influientd ganditoare, sau Sylvia Plath una dintre poetele cele mai reprezentative pentru
secolul trecut.

Frida cucereste pe zi ce trece tot mai mutld notorietate, femeile se imbracd la fel ca
ea, existd un turism obsesiv de a ajunge la Casa Azul, acuam casa memoriald a Fridei i a lui
Diego Rivera, tablourile ei decoreaza dormitoare si case aprticulare intr-o furie a
multiplicirii firesti oricirui act adulatoriu. In Frida se regisesc marginalii si durutii, cei pe
care limitarile de tot felul ne fac mai fragili si mai neincrezatori. Femeile au vazut in Frida
un adevarat stindard, revendicarea Insisi, tocmai prin mesajele directe pe care le-a transmis
intotdeauna cu fermitate.
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