Portrait d’'un interpreéte d’Ottawa
Nikita Kiriloff, 1a voix des chefs d’Etat

Jean Delisle, MSRC
Unviersité d’Ottawa
Canada

L’interprétation a transformé la vie de Nikita Kiriloff, que I'on
peut certainement qualifier de Franco-Ontarien d’adoption, en une
aventure exaltante dépassant de loin tout ce dont un interprete peut
réver d’accomplir au cours de sa carriere. Il est un exemple du degré
d’excellence que permettent d’atteindre la détermination et la
persévérance lorsque ces qualités sont servies par un talent bien
canalisé. Qu’il ait été favorisé par la chance a quelques reprises — il
était au bon endroit au bon moment — ne diminue en rien son mérite.

Dans son ouvrage autobiographique Voix du traducteur?
Mais non interprete!, le premier du genre publié au Canada,
l'interprete retrace I'évolution de sa carriére depuis ses débuts en
Suisse et en Belgique. Ce récit vivant, qui se présente sous la forme
d’'un témoignage personnel, suit les méandres des relations
diplomatiques, économiques et politiques entre le Canada et 'URSS,
puis la Russie depuis les années 1970.

Cest aussi une expérience de tourisme culturel et une
incursion fascinante dans divers domaines technoscientifiques. On y
découvre des facettes insoupconnées du métier d’interpréte. Conteur
né, doué d’'un grand sens de I’humour, Nikita Kiriloff pimente son
autobiographie d’innombrables anecdotes. En feuilletant son album
de souvenirs, on fait la connaissance d’'un homme a la fois modeste,
imaginatif, passionné par son travail et dun grand
professionnalisme. Nous tenterons ici de fixer la trame de ce
parcours hors du commun.

Quand le hasard fait bien les choses

Né a Bruxelles de parents russes en 1936, Nikita Kiriloff commence
ses études primaires en néerlandais dans la province flamande
d’Anvers et les termine en francais dans deux pensionnats bruxellois.
Des I'age de huit ans, on lui enseigne la deuxiéme langue nationale, et

1 Avant-propos de Jean Chrétien, Ottawa, Chez I'auteur, 2013, 422 p. Nombreuses
illustrations couleur.
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a onze ans, il commence I'apprentissage de 1’anglais et de ’allemand.
Ce contexte linguistique particulier a son importance, car il n’est pas
étranger au fait que le jeune Belge soit devenu, pour ainsi dire,
« naturellement » polyglotte. « De tous les pays européens, dira-t-il,
la Belgique est celui ou l'on enseigne le mieux les langues
étrangeres ». Il en est la preuve vivante. Le Canada aurait beaucoup a
apprendre de la Belgique a cet égard. ]

Une année de comptabilité a I'Institut des Hautes Etudes
commerciales d’Anvers et deux autres a étudier les sciences
politiques a 1'Université de Louvain lui confirment qu’il n’a
d’attirance ni pour le commerce ni pour les sciences politiques.
Désireux de ne plus étre a la charge de ses parents, il trouve un
emploi d’ouvrier dans une usine. Ayant amassé un petit pécule, il se
rend a Cologne approfondir sa connaissance de I’allemand.

Son orientation professionnelle se dessine peu a peu: ne
pourrait-il pas tirer profit de son intérét pour les langues? L'Ecole
Berlitz 'engage comme enseignant de francais, de néerlandais et de
russe. Outre des travaux de traduction, il se voit confier quelques
contrats d’interprétation de l'allemand vers le francais et vers
I'anglais. Il se prend alors d’un vif intérét pour cette profession.

Etant donné qu’il possede trois des quatre langues de travail
alors en usage au Marché commun (al, fr, it, nl), il envisage d’y faire
carriere comme interprete. En 1961, fort de ses diverses expériences
linguistiques et de toute la maturité d’'un jeune homme de 25 ans, il
sinscrit a I’Ecole d’interprétes de Genéve et ajoute le russe a ses
combinaisons linguistiques. Sa décision est prise : il sera interprete.

Au cours de ses études, Nikita Kiriloff a 'occasion de se faire
la main comme interpréte. Son professeur Vassily Chilikin I’envoie en
mission en Afrique. Il fait partie d’'une délégation qui se rend en
Tanzanie, en Somalie, en Ethiopie, en Egypte et en Algérie, ou se
tiennent, sous I’égide de 'ONU, des réunions sur la décolonisation en
Afrique. La mission dure deux mois. La chaleur accablante, la piétre
qualité des installations matérielles et les forts accents des témoins
s’exprimant en anglais rendent particulierement pénible le travail des
interpretes. Un néophyte hésitant aurait pu perdre la vocation, mais
rien ne pouvait détourner notre homme du but qu’il s’était fixé.

Des raisons familiales le forcent a abandonner ses études et a
rentrer en Belgique. Méme sans détenir de diplome, il est déterminé
plus que jamais a foncer. Mais il ne suffit pas d’avoir de bonnes
prédispositions. Encore faut-il que des circonstances favorables
permettent au talent d’éclore. « La profession a eu pitié d'un "bleu"
comme moi, dira-t-il, et décida de me donner une chance et au plus
haut niveau! »
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Un coup de chance

Un ami propriétaire d’'un cabinet d’interprétation l'invite a
aller servir d’interpréte a nul autre qu’au ministre belge des Affaires
étrangeres qui devait avoir un entretien avec le ministre allemand de
la Science et de la Technologie. Terrifié a la pensée de commencer sa
carriere a un échelon aussi élevé, le « bleu » accepte l'offre de son
ami et se jette a I'eau avec courage... et un soupcon de témérité. Ce
test, réussi haut la main, vaut sans doute tous les diplomes du
monde. Il est en tout cas révélateur du sang-froid dont Nikita Kiriloff
est capable.

Le destin a-t-il voulu le mettre a I'épreuve une autre fois? On
peut le croire, car au cours de cette période, il a eu a travailler en
simultanée pendant seize heures d’affilée, seul en cabine. « Cabine »
est un bien grand mot pour désigner l'isoloir de carton percé dune
ouverture devant laquelle une pellicule de cellophane tenait lieu de
vitre. Conséquence de cette séance de torture: un mal de téte
carabiné qui a duré plusieurs jours. Il travaille aussi quelque temps
au Marché commun — son objectif initial —, avant d'immigrer au
Canada en 1967 «pour changer d’air et visiter 1'Exposition
universelle ».

En sol canadien : Radio-Canada et 'OACI

La chance lui sourit de nouveau. En passant a la Section russe
de Radio-Canada International, a Montréal, il apprend quun
annonceur-réalisateur s’appréte a quitter la section. Sur le champ, on
lui offre le poste qui allait devenir vacant. Pendant cinq ans, il sera
annonceur, réalisateur et lecteur de nouvelles (qu’il traduit lui-méme
en russe). Parallelement, entre 1970 et 1972, il interprete
régulierement vers le francais des films russes projetés a la
Cinématheque québécoise, ce qui lui permet de garder la main.

En 1972, il passe a 'OACI apres avoir réussi les examens de
traduction et d’interprétation vers le francais et vers le russe. Il fait
partie de la Section francaise, mais il est souvent emprunté par la
Section russe et affecté a des taches d’interprétation.

Recruté par le Bureau des traductions

La carriere de Nikita Kiriloff prend un tournant décisif
lorsqu’il quitte ’'OACI en 1974 pour intégrer I’équipe permanente de
la Section des conférences multilingues que le Bureau des
traductions vient de créer. Il s’établit alors a Ottawa, ou il vit depuis
lors.

Il y est engagé comme interpréte-coordonnateur pour le
russe. Ses taches consistent a recruter des free-lance, organiser des
conférences, préparer les documents de travail et acquérir des
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dictionnaires. Sa collection personnelle en compte plus de trois cent
cinquante. Ses fonctions exigent aussi qu’il effectue des recherches
terminologiques sur de nouveaux sujets. Il a ainsi préparé une
soixantaine de bulletins terminologiques, distribués aux interpretes
free-lance. Vers le milieu des années 1990, il est promu interprete
principal.

Interprete au plus haut niveau

Paradoxalement, lui qui, dans sa jeunesse, n’avait aucune
inclination pour les sciences politiques a passé presque toute sa vie
professionnelle dans les milieux politiques et diplomatiques a préter
sa voix aux parlementaires, ministres, diplomates, ambassadeurs et
chefs d’Etat.

A titre dinterpréte officiel canadien pour le russe, il a
accompagné les délégations soviétiques ou russes en visite au Canada
ou, a I'inverse, les délégations canadiennes se rendant en URSS et en
Russie. Il s’agissait tantot de groupes de spécialistes ou de
fonctionnaires s’intéressant aux pates et papiers, a la foresterie, aux
mines, au pétrole et au gaz, a agriculture ou a d’autres secteurs de
Pactivité économique, tantét de représentants gouvernementaux de
haut rang. Il s’est rendu plus de deux cents fois en URSS et en Russie
et a parcouru le Canada d’un océan a I'autre des dizaines de fois.

I a eu 'honneur et le privilege d’étre linterpréte de
gouverneurs généraux, dont Ed Schreyer, Jeanne Sauvé et Adrienne
Clarkson, de tous les premiers ministres du Canada depuis Pierre
Elliott Trudeau (a I'exception de John Turner) et de la plupart des
ministres des Affaires étrangeres du Canada, dont Allan MacEachan,
Don Jamieson, Barbara McDougall, Lloyd Axworthy et Bill Graham.
Il a également servi d'interpréte a Elena Bonner, épouse du prix
Nobel de la Paix, Andrei Sakharov, au chancelier allemand Helmut
Kohl, au président Jacques Chirac et méme au fondateur du Cirque
du Soleil, Guy Laliberté.

Du coté soviétique, on peut citer Nikolai Podgorny, président
du prasidium du Soviet supréme, Mikhail Gorbatchev, premier
secrétaire du Parti communiste, la plupart des ministres des Affaires
étrangeres d’'URSS et de Russie en commencant par Andrei Gromyko
et Edouard Chevardnadze (le meilleur diplomate qu’il ait connu), les
présidents de la Fédération de Russie Eltsine et Poutine. A cette liste
déja imposante, s’ajoutent évidemment de multiples conférences
internationales, y compris les Sommets du G7, du G8 et du G20. Son
expérience professionnelle la plus marquante, il I'a vécue durant les
années Gorbatchev, «ce chef d’Etat qui a changé le cours de
I’histoire », dit-il.
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La face cachée du travail de linterpreéte

On se représente l'interprete officiel vétu d’'un complet-
cravate évoluant dans 'ombre de hauts dignitaires et fréquentant de
somptueux salons dorés, ou les conversations feutrées se déroulent
dans une ambiance des plus civilisées. On I'imagine prenant part aux
cérémonies protocolaires et aux ballets diplomatiques tres
médiatisés. Cette vision des choses n’est pas fausse, mais elle ne
révele qu'une partie de la réalité vécue par un interprete officiel.

Plus d’une fois au cours de sa carriére, Nikita Kiriloff a fait
lexpérience que linterprete se rend utile dans tous les
environnements possibles et inimaginables, sur terre, sous terre, sur
mer et dans les airs, souvent loin des projecteurs et du faste des
grands évenements solennels.

Ainsi, dans le cadre de ses fonctions, il a été amené a travailler
dans les endroits les plus insolites : sur un champ de tir coiffé d’'un
casque protecteur; dans ’Arctique lors d’une simulation d’accident
d’avion; sur une tour de forage dans les contreforts des Rocheuses;
dans des fermes soviétiques d’élevage d’animaux a fourrure tués sous
ses yeux de maniere plus ou moins cruelle; dans des abattoirs ou I'on
a dépecé devant lui poulets, cochons et vaches. Accompagnant une
délégation russe venue visiter trois abattoirs canadiens, il a vu un
rabbin égorger un veau et le sang de 'animal a éclaboussé son carnet
de notes.

L’'interpréte a aussi assisté a la dissection de phoques dans un
laboratoire. Il s’est rendu en Sibérie dans un camp isolé
d’archéologues ou il n’y avait aucune commodité et a couché sous une
tente a proximité de paturages grouillant de tiques porteuses
d’encéphalite. Il a visité des camps insalubres de réfugiés ou la
tuberculose sévissait de maniere endémique. Il est descendu au fond
de cavernes humides, de mines sombres. Il est monté dans des
hélicopteres bringuebalants, des coucous de kamikazes et des avions
« préhistoriques » aux ailes recouvertes de toile.

Ces exemples de missions donnent un apercu du « théatre des
opérations » d'un interprete officiel. Elles composent la face cachée
de son travail, mais n’en est pas moins exaltante pour un esprit
ouvert et aventureux.

Interprétation sur le canal Rideau

Une anecdote montrera jusqu’ou peuvent aller les demandes
faites aux interprétes. Une conférence internationale sur les loisirs
d’hiver organisée a Ottawa en février 1981 avait comme point
culminant pour les délégués une sortie en patins sur le canal Rideau.
Devant limpossibilité d’installer cinq cabines d’interprétation
chauffées et dotées d’émetteurs (une cabine par langue) sur des
traineaux tirés par des chevaux, les organisateurs ont alors demandé
cinqg interpretes sachant patiner. Munis d’'un porte-voix, ceux-ci
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devaient traduire les commentaires d’'un guide tout en se déplacant
en patins. Il fallut abandonner l'idée encore une fois, certains
interpretes n’ayant jamais chaussé de patins. C’est donc a contrecceur
que les organisateurs se sont résignés a tenir leur conférence bien au
chaud a l'intérieur. A qui la faute? Aux interprétes qui ne savaient pas
patiner...

Une innovation : linterprétation pendule

Soucieux de fournir un service d’interprétation de la meilleure
qualité possible, Nikita Kiriloff a mis au point une technique
personnelle d’interprétation qu’il a baptisée « l'interprétation
pendule » ou « technique du loup soumis ». Ce mode d’interprétation
se pratique entre deux personnes seulement par un « interprete de
canapé », c’est-a-dire un interprete officiel de haut niveau travaillant
au service de chefs d’Etat et de hauts dignitaires. Il exige des
personnes interprétées une grande tolérance a I’égard de l'interprete.
Celui-ci doit, en effet, pénétrer dans le cocon invisible qui entoure
chaque personne sans qu’elle ait I'impression désagréable d’étre
envahie. Voici concrétement comment les choses se passent.

Dans un téte-a-téte, lorsque I'un des interlocuteurs se met a
parler, I'interprete se penche le plus pres possible vers l'oreille de
Pautre et lui traduit simultanément a voix basse ce qui est dit.
Lorsque le second interlocuteur prend la parole a son tour,
I'interpréte effectue en douceur un mouvement de pendule pour
s’approcher de l'oreille du premier interlocuteur. Les personnes qui
s’habituent a ces «intrusions professionnelles » en viennent a
oublier completement la présence de linterprete, si son
interprétation est bonne, bien entendu.

Le premier ministre Jean Chrétien a complimenté un jour
Nikita Kiriloff en lui disant : « J’avais I'impression de parler russe. »
Vladimir Poutine s’est habitué rapidement lui aussi a cette technique,
tout comme Gorbatchev, Mulroney et Paul Martin. L’ancien ministre
canadien de I’Agriculture Eugene Whelan, ’'homme au chapeau de
cowboy, n’y est jamais parvenu.

Nikita Kiriloff est a ce jour le seul a pratiquer I'interprétation
pendule, distincte de la chuchotée classique dans laquelle
Iinterpréete, assis ou debout, reste plus ou moins immobile entre
deux interlocuteurs.

Un concert d’éloges

Alalecture de son autobiographie, les interprétes en herbe ou
en début de carriere découvriront en Nikita Kiriloff un modele
d’interpréte accompli. On lui a adressé plus d’'une centaine de lettres
louant la qualité exceptionnelle de son interprétation, son
professionnalisme, I’étendue de ses connaissances, sa discrétion, sa
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grande disponibilité, ses conseils avisés, son dévouement, sa
souplesse et son entregent.

Pour Nikita Kiriloff, « 'interprétation de conférence est le défi
intellectuel maximal », car l'interprete consciencieux « doit étre au
courant de tout ce qui se passe dans toutes ses langues de travail ».
On imagine sans peine tout l'investissement intellectuel que cela
exige. Lorsqu’il n’était pas en mission, on pouvait le voir au bureau
ou chez lui en train de lire Der Spiegel, Natur und Wissenschaft, The
Economist, Time Magazine, Le Monde diplomatique, Le Nouvel
Observateur, Science et Vie, Mezhdunarodnaya zhiznj [Affaires
internationales], Nauka i zhiznj [Science et vie] ou Vneshyaya
torgovlya [Commerce extérieur].

Celui qui a prété sa voix a de nombreux chefs d’Etat a maitrisé
toutes les techniques d’interprétation, dont la prise de notes en
consécutive. En voyant ses notes, le premier ministre Jean Chrétien
s’est exclamé : « C’est avec ce gribouillage que vous traduisez vers le
russe? »

Durant toute sa carriére et méme une fois a la retraite (prise
en 2008), Nikita Kiriloff a eu a coeur ’'avancement de la profession a
laquelle il a donné le meilleur de lui-méme. Il possédait au plus haut
point la premiére qualité d'un interprete : le respect absolu du secret
professionnel.

A Moscou, dans une limousine ou il avait pris place avec son
colléegue Dmitri Lebedev et le premier ministre Brian Mulroney,
celui-ci s’adressa aux deux interpretes et leur dit : « Ce que j'aime de
vous, les gars, c’est que vous ne serez jamais la source d’une
indiscrétion. » Y a-t-il plus bel hommage a rendre a un interpréte de
haut vol ?
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