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Résumeé :

Dans la conviction que la création poétique et la traduction sont deux expériences
profondément liées et que traduire signifie mettre en discussion le caractere
autoréférentiel de la poésie, le cas de Valérie Rouzeau traduisant les poémes de
Sylvia Plath nous offre une nouvelle occasion de réfléchir sur un « dialogue
poétique » entre deux femmes qui partagent un certain rapport a la poésie, au
langage, a l'existence. Cette étude se propose de montrer que l'acte de traduire,
comme celui d’écrire, vise au dépassement d'une contrainte. D’'un c6té, chez Plath,
Pécriture est un instrument de survivance et de refus d’'un ordre imposé ; de I'autre,
pour Rouzeau, la traduction s’émancipe de la stricte adhérence aux signes et aspire a
restituer le battement unique et inoui du poeme original.

Mots-clés : traduction, poésie, corps, écriture, rythme.

Abstract :

Assuming that poetic creation and translation are two deeply connected experiences
and that translating means questioning the self-referential nature of poetry, the case
of Valérie Rouzeau who translates the poems by Sylvia Plath provides a new
opportunity to reflect on the “poetic dialogue” between two women who share a
particular relationship with poetry, language and life. This study aims to
demonstrate that both poetry and translation aim to break free of constraints. On
the one hand, for Plath writing is a survival and a way to reject imposed rules; on the
other, the translator Rouzeau emancipates translation from the rigid adherence to
words and aspires to catch the unique and unheard rhythm of the original poem.

Keywords: translation, poetry, body, writing, rhythm.

La présente étude aborde la traduction de la poésie comme
matiere des poétes eux-mémes, a savoir un acte poiétique a part
entiere ressortissant d’'une fructueuse relation interpoétique. S’il est
vrai que la création poétique et la traduction sont deux parcours
esthétiques intimement liés et que traduire la poésie signifie se
mettre a 'écoute de la voix de I'autre, 'exemple des poémes de Sylvia
Plath traduits par la poétesse francaise contemporaine Valérie
Rouzeau enrichit, d’apres nous, la réflexion sur les liens entre la
poésie, le langage et I'existence.
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Un galop infatigable est le titre du choix de poémes de Plath
qui ne renvoie pas seulement a I'effort de la traductrice pour restituer
en francais l’énergie et lintensité débordant le texte poétique
(« traduire transporte et fait suer »), mais aussi 4 une commune lutte
existentielle par le moyen des mots (« The indefatigable hoof-
taps »?). Toutefois, leur résonance réciproque ne se fonde pas tant
sur les éléments biographiques — « Ce n’est pas la biographie de
Sylvia Plath qui fait Sylvia Plath » (Rouzeau 2003, 6) — que sur le
courage — « Je considere I'ceuvre de Sylvia Plath comme une forme
de courage » (Rouzeau 2003, 12) — et la force d'une parole poétique
se faisant un instrument de survivance et de réalisation personnelle.
D’autant plus que Rouzeau affirme vouloir se passer des clichés qui
ont créé le mythe « Sylvia Plath » ('absence de la figure paternelle, la
maladie mentale, la séparation d’'un mari encombrant, le suicide,
etc.) pour se mettre a I'écoute d'une voix qui, a son oreille, tout en
convoquant incessamment la mort dans les vers, veut, par ces mémes
vers, réaffirmer la vie (« son appétit de vivre » ; « chaque poéme
comme une victoire de la vie sur la mort »).

Or, notre propos est ici de prouver que l'acte de traduire,
comme celui d’écrire, vise au dépassement dune contrainte. Tout
comme chez Plath, I’écriture poétique devient un moyen non
seulement de survie mais aussi d’opposition aux choses telles qu’elles
le sont. Pour Rouzeau une telle lutte se joue sur le plan linguistique
par la restitution du noyau profond qui sous-tend le poéme original
malgré I'ordre établi des mots. D’ailleurs, la traductrice reconnait ce
noyau dans le « refus » et dans la « rage qu'un décompte de syllabes
ne maitrise jamais qu’en apparence » (Rouzeau 2003, 4). Partant du
présupposé que chez Sylvia Plath ce refus et cette rage sont véhiculés
par le corps — ici la fusion d'un corps écrivant et dun corps écrit — il
nous appartiendra de montrer comment le poeéme original
« s’incarne » dans le corps d’'un nouveau texte qui a su s’affranchir
des regles strictes de la langue. En effet, loin de céder aux contraintes
d’'un texte a «respecter », Rouzeau semble plutot faire sien le
mouvement rythmique, «la rage qui le fonde » et, comme les
pulsations du cceur, témoigne d’'une vie2. Traduire Sylvia signifie
pour Valérie créer un autre rythme, a savoir la marque d’'un nouveau
corps textuel qui prend vie, change au fur et a mesure et se redessine
par rapport a un autre vécu corporel, une autre facon d’exister, donc

1 Ce vers de Plath dans la derniére strophe du poéme Words (1¢r février 1963) est
repris par Seamus Heaney dans « The Indefatigable Hoof-taps : Sylvia Plath » in The
Government of the Tongue, London, Faber, 1988.

2 Plath elle-méme I'a reconnu : « The poets I delight in are possessed by their poems
as by the rhythms of their own breathing » (The London Magazine, n° 11, 1962, p.
45-46) ; « Les poétes dont je fais mes délices sont possédés par leurs poemes comme
par le rythme de leur propre respiration » (Plath 2011, 1242).
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de conjurer la mort. Nous nous interrogerons sur la maniere dont
lacte poiétique de Sylvia Plath met en avant le corps et le désigne
comme instrument véhiculant une expérience dans laquelle elle est
totalement engagée.

Valérie Rouzeau se concentre sur la derniére étape de la
production de Plath, c’est-a-dire celle qui précede sa mort (de 1962 a
1963), la plus déterminée et la plus prolifique. Pendant cette période
Sylvia cherche désespérément a écrire des poémes qui « parleraient
d’elle » (pour les critiques, son ceuvre est la chronique d’un suicide
annoncé) ; elle tend a transformer le chaos tout autour et au-dedans
en des vers scrupuleusement construits, 'angoisse et son état
psychique en formes poétiques. Ce qui lui offre lillusion de
réinventer la vie, si bien qu’« on a parfois le sentiment d'une volonté
performative, ou la poésie ferait ce qu’elle dit » (Rouzeau 2003, 19),
tout comme dans la renaissance apres un lifting. Sans céder au leurre
de l'abstraction, Plath s’accroche a la vie réelle et se heurte aux
choses concretes, en légitimant 'acte poétique en tant que « faire ».
La traductrice francaise aborde les textes de Plath bien consciente
qu’ils sont batis selon la « stricte discipline du ceeur », c’est-a-dire
selon une forme parfaitement congue « ot le chaos des sentiments et
de la pensée ne semble pas permis » (Rouzeau 2003, 7). Il s’agit
d’une poésie

si étrange et déroutante, tantét ludique et tant6ét grave et
quelquefois les deux, déjouant a l'avance toute tentative un peu
rassurante de classement : ni romantique ni maudite ni symboliste
ni surréaliste ni métaphysique ni confessionnelle [...] ni ceci ni cela
et en méme temps nourrie de la poésie toute entiére au service de
I'expérience singuliére de... vivre. (Rouzeau 2003, 8)

En traduisant les poémes de Plath « dans la foulée » de
I’émotion, la traductrice vise a trouver

ce quil y a de Ilangue-source et ressource dans la
langue-cible et inversement, mais encore et surtout voir ce que le
poete a fait a la langue qui ne se fait pas, cela qu'on peut appeler
antigrammaticalité ou en d’autres termes pousser grammaire dans
les orties (Rouzeau 2003, 24).

Les poemes que Rouzeau traduit présentent le ton de la
conversation, le niveau familier pres du slang, un rythme rapide,
hatif, une concision témoignant en tout cas d’'un souci de la forme.
Sylvia Plath emploie tres fréquemment la rime imparfaite ou
approximative (« half-rime ») et I'homophonie (allitérations,
assonances), dans le but de capter l'attention du lecteur ou de
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Pauditeurs. C’est pourquoi on percoit ses textes comme stridents,
effrayants a cause de leur vitesse, mais qui arrivent directement et
sans intermédiaires a celui qui lit ou écoute. Tout comme dans ses
propres poemes, la traductrice imite la voix et se penche sur la
musicalité souvent martelée de certains textes, dans lesquels les mots
deviennent des projectiles amorcés par la poésie. Parmi les procédés
stylistiques privilégiés, I'arrangement syntaxique des vers, d’abord de
facon apparemment neutre mais riche en enjambements, provoque
progressivement la montée du rythme fait de sonorités vibrantes et
inouies, toujours le résultat d’'un calcul parfait. Comme l'observe
Darras (2014, 196) : « Valérie Rouzeau a l'oreille prosodique juste, un
sens tres développé du rythme et du décalage “jazzé” entre I'image et
la syntaxe ».

Le corps est au centre de la poétique de Sylvia Plath. Ses
poemes sont un exemple remarquable d’écriture du corps. Les
poemes légitiment le corps; on peut parler dune double
appartenance du corps: a l'ordre de l'objet et a celui du sujet de
Pécriture. Bien loin d’étre un objet extérieur au texte, le corps est un
de ses composants, donc il s’écrit. Or, les mots relevent du paradigme
du corps : Sylvia vit son corps, le seul moyen de signification qu’elle
posseéde (« The body is resourceful », Three Women). Ainsi
découvre-t-elle « poétiquement » ce que prone Merleau-Ponty
(1945) : avant de nous renvoyer aux concepts, les mots sont des
événements engageant notre corps et leur physionomie dérive de
notre attitude a leur égard+. C’est justement notre corps qui attribue
aux mots leur signification primordiale. Comme le dit Anzieu (1977,
180), le propre du style est de « récupérer le corps dans la lettre »,
dans la mesure ou il permet « d’accomplir le désir, d’inscrire dans le
texte les vécus corporels ». Dans une telle perspective, la traduction,
par une mise a distance de sa propre langue, ne peut que modifier les
représentations du corps. En effet, c’est la place exacte de ce « dire

3 Il faut rappeler qu'elle lisait habituellement ses poémes a la BBC. Cf. la
discographie suivante: Sylvia Plath Reads, Caedmon, 1992 ; The Poet Speaks,
Random House Audio Books, 1996 ; Voice of the Poet, Random Audio Voices, 1999.

4 Merleau Ponty observe a cet égard : « Le langage nous dépasse, non seulement
parce que l'usage de la parole suppose toujours un grand nombre de pensées qui ne
sont pas actuelles et que chaque mot résume, mais encore pour une autre raison,
plus profonde : & savoir que ces pensées, dans leur actualité, n’ont jamais été, elles
non plus, de “pures” pensées [...]. Ce qu'on appelle idée est nécessairement lié & un
acte d’expression et lui doit son apparence d’autonomie » (1945, 447). Et encore :
« La signification linguistique découlerait-elle alors d’un sens émotionnel, ce dont la
poésie devient I'embléme : il n’en serait plus ainsi si nous faisions entrer en compte
le sens émotionnel du mot, ce que nous avons appelé plus haut son sens gestuel, qui
est essentiel dans la poésie. On trouverait alors que les mots, les voyelles, les
phonémes sont autant de maniéres de chanter le monde et qu’ils sont destinés a
représenter les objets, [....], parce qu’ils en extraient et au sens propre du mot en
expriment I'essence émotionnelle » (1945, 218).
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corporel » de Sylvia Plath que la traductrice, passant de 'anglais au
francais, a dii évaluer et ajuster. Puisque le corps devient ici une
problématique du Dire, on verra que ce corps qu'on pourrait qualifier
de «textuel », presque soumis au pouvoir des mots, est tantot
exhibé, tantot malmené dans les poémes de Plath et s’avere un
élément de trouble et de désordre. Les différentes voix dans
lesquelles Sylvia se dédouble évoquent, a travers les rythmes et les
sons du corps, le moment de l'accouchement, le désespoir de
I'avortement, I'horreur des tortures, 1’étourdissement de I’'abandon,
la tendresse de la maternité. L’'expérience scripturale de Plath est
indéniablement une expérience intime de et dans la chair (« Red
stigmata at the very center/Stigmates rouges en plein centre »,
Medusa), qui se manifeste dans une relation étroite entre les mots et
le sentir. Des lors, le sens doit étre d’abord vu, écouté, gotité, senti,
éprouvé, afin de donner une cohérence au discours poétique
(« Meaning leaks form the molecules », Mystic) lequel, dans ce cas-
14, peut étre lu comme un discours de genre :

La présence de la personne et du sujet impose immanquablement la
présence du corps dans le texte. Et il est évident que c’est peut-étre
le seul point sur lequel la spécificité soit absolument incontestable,
absolue. Si lécriture féminine apparait comme neuve et
révolutionnaire, c’est dans la mesure ou elle est écriture du corps
féminin, par la femme, elle-méme. [...] On assiste alors a un
renversement : non plus décrire [...] mais exprimer son corps,
sentir, si 'on peut dire de I'intérieur toute une foule de sensations
jusque-la un peu indistinctes interviennent dans le texte et se
répondent. Au vague de réveries indéterminées se substitue la
richesse foisonnante de sensations multiples (Didier 1981, 35).

L’opération chirurgicale devient une expérience émotionnelle
— la seule peut-étre prouvant un attachement, une connexion, une
présence. La coupe cause une réaction que la poétesse déprimée
ressent et vit comme I'épreuve de son existence (notamment par la
vue du sang coulant sur le sol) et prouve qu’elle est fascinée par les
implications du mal physique dont elle parait presque se réjouir.
Méme le suicide, 'action la plus grave et la plus dramatique qu'on
pourrait exercer sur son corps, occupe une place centrale dans les
textes. Pour Sylvia, écrire le corps signifie 'engager totalement dans
lacte d’écriture et le faire participer a la génération du poeme. Le
corps, son corps, intervient tres fortement a travers la vocalité, a
savoir il rend tangible la voix autrement empéchée ou incapable de
communiquer. Voici ce que Plath (2011, 1095) écrit a propos de son
désir de transmuer les mots en éléments vivants :
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Petits poémes [...] treés physiques, dans la mesure ou ces univers se
trouvent incarnés dans mes mots [...] De petites descriptions ot les
mots aient l'aura d'un pouvoir mystique, celui de nommer une
qualité, telle que, fuselé, irritant ou luisant, biseauté ou blafard,
lumineux, pansu. Toujours les prononcer a haute voix. Les rendre
irréfutabless.

Plusieurs poemes de Plath relévent du corps féminin en
termes de sexualité, de maternité, mais aussi de maladie, de
blessures, d’opérations chirurgicales, de mort. C’est un corps mal a
laise, n’ayant d’autres fonctions que celle d’enfanter. Parmi les
thémes privilégiés, la maternité est vécue de maniere conflictuelle et
la parturiente est vue comme un simple moyen. Nombreux sont les
poemes sur la femme sans enfants, la femme stérile ou ayant perdu
un feetus. Le corps de la femme est dans une impasse, incapable de
reproduire ; il est a la fois sujet et objet qui renvoie a lui-méme, qui
tisse en boucle. Cependant, tout en se sentant comme muselée,
paralysée, Plath ne perd jamais sa foi en la sublimation par
Pécriture : ses poemes de I'aliénation et de la douleur accordent une
sensibilité exacerbée a la voix poétique qui devient une parole
autonome et subversive. Celle-ci ne peut s’exprimer et crier sa colére
qu’a travers un corps souffrant et divisé. Par la poésie, Plath cherche
ardemment a donner de la matiere a son drame, a travers des objets
tangibles qui puissent en quelque sorte prouver son existence, sa
conscience, sa lucidité. Son imagination est pour cette raison
éminemment visuelle ; ce qui explique I'emploi de corrélats objectifs,
le corps en premier.

Parmi les nombreux exemples possibles, tout en sachant que
le vocabulaire du corps caractérise la quasi-totalité des poemes de
Plath, nous avons choisi les poémes témoignant d'une expérience
anatomique de 'écriture poétique, si bien qu’ils pourraient étre lus
comme des « peau-émes» (Mas, 2009), cest-a-dire des lieux
d’interaction du sujet, du corps et du langage.

Dans Face-lift (Lifting)® on aborde le théme de la beauté
extérieure vue comme intérieure, donc trompeuse, et on insiste sur la
précarité des apparences. Le poéme procede par une accumulation
de détails laids :

When I was nine, a lime-green anesthetist

5 « small poems [...] very physical in the sense that the worlds are bodied forth in my
words [...]. Small descriptions where the words have an aura of mystic power : of
Naming the name of a quality: spindly, prickling, sleek, splayed, wan, luminous,
bellied. Say them aloud always. Make them irrefutable. » (Plath 2000, 285).

6 Dorénavant, nous indiquerons en gras les expressions et les mots relevant du
champ sémantique du corps et par les italiques les assonances et les allitérations.
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Fed me banana-gas through a frog mask. The nauseous vault
Boomed with bad dreams and the Jovian voices of surgeons.

Quand j’avais neuf ans, un anesthésiste vert-jaune

M’a fait avaler un gaz a 'odeur de banane a travers
un masque de grenouille.

La cave écceurante retentissait de mauvais réves et
des voix jupitériennes des chirurgiens.

*¥¥*

They've changed all that. Traveling

Nude as Cleopatra in my well-boiled hospital shift,

Fizzy with sedatives and unusually humorous,

Iroll to an anteroom where a kind man

Fists my fingers for me. He makes me feel something precious
Is leaking from the finger-vents. At the count of two,
Darkness wipes me out like chalk on a blackboard. . .

I don't know a thing.

Ils ont changé tout ca. Et je vais

Aussi nue que Cléopatre dans ma chemise d’hopital
bien empesée,

Toute pétillante de sédatifs, anormalement enjouée,

Je roule jusqu’a un vestibule oti un homme aimable

Me ferme le poing. Il me fait sentir quelque chose de

précieux

Qui s’échappe d’entre mes doigts. On compte jusqu’a deux

Et 'obscurité m’efface comme de la craie sur un

tableau noir...
Je ne sais plus rien.

FX¥

Skin doesn't have roots, it peels away easy aspaper.

When I grin, the stitches tauten. I grow backward. I'm twenty,
Broody and in long skirts on my first husband’s sofa, my fingers
Buried in the lambswool of the dead poodle;

La peau n’a pas de racines, elle se décolle doucement tel
du papier.
Quand je souris, les sutures se tendent. Je rajeunis.
J’ai vingt ans,
Le cafard et de longues jupes, assise sur le canapé de
mon premier mari, les doigts
Plongés dans la laine d’agneau du caniche mort.

*¥¥
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Now she’s done for, the dewlapped lady

I watched settle, line by line, in my mirror —

0Old sock-face, sagged on a darning egg.

They’ve trapped her in some laboratory jar.

Let her die there, or wither incessantly for the next fifty years,
Nodding and rocking and fingering her thin hair.

Mother to myself, I wake swaddled in gauze,

Pink and smooth as a baby.

Maintenant elle est fichue, la femme aux fanons
Que je regardais s’installer ; ride apres ride, dans mon miroir
Visage de vieille chaussette pendant sur un ceuf a repriser.
Ils 'ont coincée dans un quelconque bocal de laboratoire.
Qu’elle y meure, ou qu’elle y continue de flétrir pour les
cinquante années a venir ;
Se balancant, hochant la téte, tripotant ses cheveux
clairsemés.
Devenue ma propre mere, je me réveille emmaillotée
de gaze,
Aussi rose et lisse qu’un bébé.

Plut6t que de procéder par la « rationalisation » (Berman
1999, 53) des structures syntaxiques de l'original, en recomposant
l'ordre logique du discours (dans le passage de I'anglais au francais le
vers ne peut que subir un allongement), Rouzeau bouscule davantage
le vers en recourant de facon systématique a l’enjambement.
Lorsqu’elle introduit arbitrairement des rejets au vers suivant qui ne
paraissent pas dans l'original, il s’agit dans la plupart des cas de la
forme la plus sensible et la plus problématique du procédé
stylistique, celle qui coupe en deux le syntagme prépositionnel, en
créant ainsi un effet de rupture. Dans ses traductions, la syntaxe de
Rouzeau émerge avec toute sa force et par son écart marqué avec la
syntaxe ordinaire, ce qui surprend et fait sens. Ce n’est pas un cas
que les poémes choisis présentent une structure hétérométrique,
souvent interrompue par des blancs ou des tirets. La traductrice
procede en multipliant les enjambements et en suivant la logique du
flux” caractérisant la poétique de Plath, chez qui cela semble suggérer
vraisemblablement I’écoulement du sang8. Le rythme irrégulier de ce

7 Sylvia écrit dans ses Journals: «1 cannot live for life itself : but for the words
which stay the flux. My life; I feel, will not be lived until there are books and stories
which relieve it perpetually in time » (Plath 2000, 286); « Je ne peux vivre pour la
vie seule, mais pour les mots qui arrétent le flux. Je sens bien que ma vie ne sera pas
vécue tant qu'il n'y aura pas des livres et des histoires qui la feront vivre
éternellement dans le temps ») (Plath 1999, 246).

8« The blood jet is poetry,/There is no stopping it. »; « Si le sang jaillit, c’est la
poésie,/Rien ne peut I'arréter. » (Kindness) ; « The blood flood is the flood of love » ;
« Le flux de sang est flux d’amour » (The Munich mannequins).
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dernier est reproduit linguistiquement par le recours aux répétitions
aux niveaux lexical et sonore. Faisant appel a la fonction mimétique
de 'enjambement (« d’'un coup tran-/Ché mon pouce », Pouce), au
moyen d’'une syntaxe rompue et souvent poussée a la limite, de jeux
verbaux et d'un rythme syncopé, la traductrice fait passer, tout
comme dans ses propres textes, la coexistence du mal de vivre et de
la joie de vivre. Dans le passage de 'anglais au francais, Rouzeau se
montre assez respectueuse tant de la forme que du sens, dans la
conviction que I'une est partie intégrante de l'autre, ce qui justifie sa
tendance a trouver des solutions de compensation pas
nécessairement au méme niveau linguistique et au méme point du
texte. En effet, on notera I’emploi constant de 'homophonie, un trait
déja prépondérant dans les poemes de Plath, spécialement 1a ou il est
presque impossible de reproduire les sons exacts de l'original ;
d’ailleurs, comme le reléve Bonnefoy, « toutes les langues n’ont pas
leurs bonheurs aux mémes points » (1990, 151). Particuliérement,
elle focalise son attention sur les connotations, la ou la langue de la
poétesse américaine est plus sensible aux moindres variations des
émotions et des sentiments, surtout concernant le champ sémantique
du corps.

Le théme de la maternité et I'image du bébé se retrouvent
également ailleurs. Dans Stillborn (Mort-nés) I'image dun feetus
mort renvoie métaphoriquement et a travers un procédé de
personnification a ’écriture poétique et aux poémes en tant que fruit
de l’acte de création :

These poems do not live: it’s a sad diagnosis.

They grew their toes and fingers well enough,
Their little foreheads bulged with concentration.
If they missed out on walking about like people

It wasn’t for any lack of mother-love.

Ces poemes ne vivent pas : ¢’est un triste diagnostic.
Ils ont pourtant bien poussé leurs doigts et leurs orteils,
Leur petit front bombé par la concentration.
S’il ne leur a pas été donné d’aller et venir comme des
humains.
Ce ne fut pas du tout faute d’amour maternel.

Ici comme ailleurs, Sylvia Plath répand son amour maternel
entre les mailles du poéme sans pour autant réussir a lui imprimer le
souffle de la vie. Voila alors comment création et procréation
s’associent, voire se superposent. En éprouvant de l'insatisfaction
envers ses premiers poemes, ainsi quune sorte de résistance au
langage, un refus du dire et du signifier, Sylvia concoit des poémes
dans lesquels les vers manquent de vie, a savoir de la force vitale
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d’autres poeémes ultérieurs, encore qu’ils possédent toutes leurs
facultés (« proper in shape and number in every part »). Il est
intéressant de noter comment la création poétique et la création
biologique coincident, leurs différents plans se confondent. La
poésie, loin de symboliser aussi bien la capacité féminine que sa
fertilité, évoque plutot la fixité et le silence. La progression de I'image
visuelle surgit d'un parallele entre les poemes et les créatures
préservées dans le liquide formique. Ils ne sont capables ni de se
développer dans une ceuvre achevée ni de survivre en autonomie. Sur
le plan rythmique, les vers sont longs et mélancoliques. Le désespoir
final découle de ’'abandon de la forme et d'un manque d’inspiration.
L’expérience de I'écriture est vécue en termes d’insucces. Par le
moyen de 'humour caractéristique de la poésie de Plath les poémes
sont « proper in shape », parfaitement écrits d'un point de vue
formel et métrique. Toutefois, cela ne suffit pas a atteindre la forme
accomplie : c’est comme si la mere-poete crée des cadavres. Et
pourtant le poeme/foetus lui préte sa voix, puisque c’est la seule
chose qui parle pour elle. Paradoxalement, chez Plath, la mort anime
la vie: le poéte ne vivrait pas si son poeme ne lui donnait pas la
parole, aussi bien que le silence du discours poétique correspond a la
fin du corps. C’est pourquoi elle les aime comme ses propres enfants :

They smile and smile and smile at me.
And still the lungs won’t fill and the
heart won't start.

Ils sourient, sourient, sourient de moi.
Et pourtant les poumons ne veulent pas se
remplir ni le

coeur s’animer.

L’aspect grotesque prévaut presque toujours, surtout a la fin
du poéme, ou 'on assiste a I'incongruité du sourire du feetus (mort)
montrant une image tres angoissante. En effet, certaines similitudes
(« They are not pigs, they are not even fish ») évoquent des images
boueuses, visqueuses, pourries.

Dans In Plaster (Dans le platre) nous retrouvons le procédé
de la personnification d’'un objet ou d'un matériau que la poétesse
privilégie dans le but de faire émerger son moi intime. Des émotions
telles que la peur, la frustration, la rage, s’alternent et dérivent d'une
condition de symbiose avec le platre que Sylvia percoit comme une
deuxiéme peau accablante. Pareillement, la page devient elle-méme
une sorte de peau sur laquelle les mots se transforment en
générateurs de la douleur psychique. L’élément inanimé dont elle est
comme prisonniéere, se révele un compagnon indispensable dont elle
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a besoin pour vivre. Tel qu'un étre vivant, ce coffre, voire cette cage,
éprouve, ressent, désire et donc garantit la survivance. Cela montre
comment la poétesse projette sur cet objet/sujet ses propres
émotions, en révélant la présence toujours inquiétante d’'un double
qui s’empare d’elle et devient son corps méme. Par une telle
dissociation, Sylvia Plath manifeste son besoin de donner une
consistance matérielle aux fantasmes qui la hantent, méme si le
rapport entre cette forme tangible et son contenu émotionnel s’avere
toujours conflictuel. Ici, la tension finale est causée par le rejet du
platre qui veut ’'abandonner :

I shall never get out of this! There are two of me now:

This new absolutely white person and the old yellow one,
And the white person is certainly the superior one.

She doesn’t need food, she is one of the real saints.

At the beginning I hated her, she had no personality —

She lay in bed with me like a dead body

And I was scared, because she was shaped just the way I was

Je n’en sortirai donc jamais ! Me voila deux maintenant :

Cette nouvelle personne absolument blanche et

l’ancienne, la jaune,

Et des deux la personne blanche est sans aucun doute

supérieure.

Elle se passe de nourriture, elle est du nombre des

vrais saints.

Au début, je la détestais, elle n’avait pas de personnalité —

Elle restait couchée avec moi comme un corps mort

Et j'avais peur, parce qu’elle avait exactement la méme
forme que moi

*¥¥*

Without me, she wouldn’t exist, so of course she was grateful.
I gave her a soul, I bloomed out of her as a rose

Sans moi, elle n’existait pas, alors bien siir elle était
reconnaissante.

Je lui donnais une dme, je m’épanouissais hors d’elle
comme une rose

*X¥%

I didn’t mind her waiting on me, and she adored it.

In the morning she woke me early, reflecting the sun

From her amazingly white torso, and I couldn’t help but notice
Her tidiness and her calmness and her patience:

She humored my weakness like the best of nurses,
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Holding my bones in place so they would mend properly.
In time our relationship grew more intense.

Cela ne me dérangeait pas qu’elle me serve, et elle

adorait ca.

Le matin elle me réveillait t6t, son buste étonnamment blanc
Réfléchissant le soleil, et je ne pouvais m’empécher de
remarquer

Sa propreté, son calme, sa patience :

Elle se conformait a ma faiblesse comme la meilleure

des infirmiéres

Maintenant mes os en place pour qu’ils se raccommodent
comme il faut.

A terme nos rapports sont devenus plus intenses.

*¥¥*

She let in the drafts and became more and more absent-minded.
And my skin itched and flaked away in soft pieces

Simply because she looked after me so badly.

Then I saw what the trouble was: she thought she was immortal.

Elle laissait entrer les courants d’air et devenait de plus
en plus distraite.

Et ma peau me démangeait et pelait en fines écailles
Pour la simple raison qu’elle s’occupait si mal de moi.
Puis j’ai compris quel était le probleme : elle se croyait
immortelle.

*¥¥*

She wanted to leave me, she thought she was superior,

And I'd been keeping her in the dark, and she was resentful —
Wasting her days waiting on a half-corpse!

And secretly she began to hope I'd die.

Then she could cover my mouth and eyes, cover me entirely,
And wear my painted face the way a mummy-case

Wears the face of a pharaoh, though it’s made of mud and water.

Elle voulait me quitter, elle se croyait supérieure,

Et je 'avais tenue longuement dans I'obscurité, elle en
avait du ressentiment —

Perdre ainsi ses journées au service d’'un demi-cadavre !
Et secrétement, elle s’est mise a souhaiter ma mort.

Alors elle pourrait recouvrir ma bouche et mes yeux,
me recouvrir entiérement,

Et arborer mon visage fardé comme la gaine d'une momie
Arbore le visage d'un pharaon, bien qu’il soit fait d’eau et
de boue.
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X¥¥*

Living with her was like living with my
own coffin :

Yet I still depended on her, though I did it
regretfully.

Vivre avec elle était comme vivre avec mon
propre

cercueil :

Pourtant je dépendais toujours d’elle,
méme si ¢’était a

contrecoceur.

Dans The surgeon at 2 a.m./Le chirurgien a 2 heures du
matin il y a encore une vision clinique du corps hospitalisé, car c’est
le chirurgien lui-méme qui parle. A une telle déshumanisation du
corps opéré sur lequel on a comme I'impression d’exercer un controle
(« The body under it is in my hands »/« Le corps en dessous est entre
mes mains »), résiste une subjectivité presque étrangere a ce méme
corps (« The soul is another light »/« L’ame est une autre lumiére »),
faible et sans défense. Le corps humain devient alors un terrain a
coloniser, un paysage sauvage sans regles (« So magical! a hot
spring »/« Tellement magique ! Une source chaude ») :

I worm and hack in a purple wilderness

Je me faufile et taille dans une jungle
pourpre

K¥®*

It is a garden I have to do with - tubers
and fruits

C'est un jardin auquel j’ai affaire —
tubercules et fruits

* %%

This is the lung-tree.
These orchids are splendid. They spot and
coil like snakes.

Ceci est ’arbre du poumon.
Ces orchidées sont splendides. Elles se
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tachent et se
lovent comme des serpents.

Kk*

The heart is a red bell-bloom, in distress.

Le coeur est une clochette rouge, en
détresse.
* K%

The blood is a sunset. I admire it.

Le sang est un coucher de soleil. Je
I'admire.

K¥®*

It is a statue the orderlies are wheeling off.

I have perfected it.

I am left with an arm or a leg,

A set of teeth, or stones

To rattle in a bottle and take home,

And tissues in slices — a pathological salami.

Tonight the parts are entombed in an icebox.

Tomorrow they will swim

In vinegar like saints’ relics.

Tomorrow the patient will have a clean, pink plastic limb.

C’est une statue que roulent les garcons de salle.

Je I’ai amenée a la perfection.

Je reste avec un pied ou une jambe,

Une denture, ou des calculs

A faire tinter dans un flacon et rapporter 4 la maison,
Et du tissu en rondelles — un salami pathologique.
Cette nuit ces piéces sont ensevelies dans une glaciére.
Demain elles nageront

Dans du vinaigre comme des reliques de saints.
Demain le patient aura un bras en plastique rose,
impeccable.

Lady Lazarus (Dame Lazare) est un poéme tres complexe et
sombre. La voix qui parle part du constat qu’on ne peut atteindre la
perfection que par la séparation de son propre corps. Le corps est vu
comme un objet en morceaux dont les parties sont séparées. Le
suicide est la seule maniéere de rester intacte, de s’imposer comme un
tout. La douleur donne de l'unité au discours poétique, les
parallélismes syntaxiques et la répétition du pronom «je»
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véhiculent la  dramatique intensification d'une identité
autodestructrice («I do it so it feels like hell. I do it so it feels
real ») :

Peel off the napkin

O my enemy.

Do I terrify? —

The nose, the eye pits, the full
set of teeth?

The sour breath

Will vanish in a day.

Soon, soon the flesh
The grave caveate will be
At home on me

Otez-moi ce linge blanc,

O mon ennemi.

Le nez, les orbites, la denture
compleéte —

N’est-ce pas parfaitement effroyable ?
L’aigreur de 'haleine
Aura disparu en une journée

Et tres vite la chair

Que le gouffre du tombeau avait
dévorée

Se remettra d’elle-méme en place

*¥®*

Them unwrap me hand and
foot—

The big strip-tease.
Gentlemen, ladies

These are my hands
My knees.
I may be skin and bone,

Enlever un a un —
C’est le streap-tease intégral.
Messieurs, mesdames

Voici mes mains,

Voila mes genoux.
Sije n’ai que la peau et les os,
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Kk*

For the eyeing of my scars, there is a charge
For the hearing of myheart--
It really goes.

And there is a charge, a very
large charge

For a word or a touch

Or a bit of blood

Or a piece of my hair or my clothes

Pour regarder mes cicatrices, il faut
payer

Pour entendre mon coeur—

11 bat pour de bon

Et il faut payer et payer trés cher
Pour avoir un mot, un geste
Un peu de sang,

Une méche de mes cheveux, un bout de
mes vétements.

K %%

Ash, ash —

You poke and stir.

Flesh, bone, there is nothing
there —

Cendre, cendre —
Vous tisonnez.
De la chair, des os, rien, vous fouillez —

Dans Edge (Extrémité), poeme ambigu, la voix qui parle est
peut-étre celle d'une femme qui vient de se suicider ou bien qui est
sur le point de le faire :

The woman is perfected

Her dead

Body wears the smile of
accomplishment,

The illusion of a Greek necessity
Flows in the scrolls of her toga,
Her bare

Feet seem to be saying:
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We have come so far, it is over.

Voici parfaite la femme.
Mort,

Son corps arbore le sourire de
Paccomplissement;
L’illusion d’'une nécessité grecque

Flotte parmi les volutes de sa toge ;
Ses pieds

Nus semblent dire :
Nous sommes arrivés jusqu’ici, c’est fini.

Le poeme Cut (Pouce) évoque un fait réel, lorsque Sylvia vient
de se blesser pendant qu’elle coupait un oignon :

What a thrill -

My thumb instead of an
onion.

The top quite gone
Except for a sort of a hinge

Of skin,
A flap like a hat,

D’un coup tran-

Ché mon pouce, coupé pour un
oignon.

L’extrémité presqu’arrachée,
Retenue par comme un chapeau

De peau,

Laissant de coté les événements d’une vie tourmentée, Valérie
Rouzeau nous rend surtout sensibles a 1’énergie que Sylvia Plath a
déployée pour métaphoriser et vaincre ses démons. Au-dela du mal-
étre, des obsessions, c’est une vitalité qui est mise en lumiere, qui
« s’incarne » justement dans un vers nerveux, palpitant,
indomptable. Ainsi le texte poétique devient-il le lieu d’une
circulation enchevétrée de sons, de sens, d’images ; on y assiste au
passage du corps a la voix et de la voix au signe, d’ou dépend la
question de la différente mise en forme du poeéme traduit, on dirait le
corps d'une ceuvre nouvelle. Cela veut dire explorer des formes du
sentir corporel intériorisé qui se manifeste par et dans les mots. La
douleur tant physique qu’existentielle se manifeste dans ses poeémes
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par un sentiment d’étouffement et de répression. Celle-ci ne peut pas
étre toujours localisée ou définie nettement : elle coule au-dessous de
Pourdit du poeme et devient une sorte de prison. Dans une
perspective phénoménologique, Sylvia Plath parait percevoir les
choses a travers un corps aliéné, incapable de mettre en relation sa
propre conscience avec ce qu’elle percoit afin de lui conférer une
signification.

L’étude des traductions de Rouzeau nous a aidée a repérer les
traces du parcours obscur de la corporéité chez Plath, corporéité
nourrie de mots et transmuée dans des images frappantes, souvent
inquiétantes. Plath explore de nouveaux modes expressifs pour
traduire et ainsi exorciser la douleur dans les mots sur la page. A
travers 'observation et la description de ses perceptions, la poétesse
arrive a renouer lexpérience sensorielle et les événements
psychiques. Voila pourquoi '’expérience du corps par le corps guide le
processus de sa création poétique. Amplifier la douleur a travers de
vieilles blessures s’avere une étape essentielle dans I’acte d’écrire, car
un mal toujours croissant rehausse la sensitivité corporelle et
I'inspiration.

En répondant a 'appel de son corps, Sylvia fait en sorte que
ses perceptions ouvrent le chemin a la signification, laquelle est
préalablement vue, écoutée, gotitée, sentie. Les métaphores et les
images montrent la douleur en tant que manque fondamental et
impossible a combler. L’expérience de laltérité est également
douloureuse : chaque fois il s’agit d’'une identité provisoire (son
daddy, sa mere « méduse », la lune, son mari, le platre, le chirurgien,
etc.) convoquée par le poéte en tant que «old wound » afin de
s’approprier son moi physique et poétiqued. La douleur atroce
déclenche la signification tout en provoquant l’extinction du corps. Il
va de soi que le discours poétique se consomme avec la fin physique,
la mort. Le suicide est le résultat d’'une scission définitive et
irrévocable du moi poétique.

La traduction, a notre avis réussie, de Valérie Rouzeau nous
semble se fonder sur un paradoxe fécond : saisir, et donc restituer,
une poésie de «la difficulté — voire l'impossibilit¢é — de
communiquer, de se comprendre, (de s’aimer ?) » (Rouzeau 2003,
12). La poésie de Sylvia Plath parait se soustraire a la traduction —
contrainte elle-méme — a cause dun style tellement original et
ponctuel que pour chaque mot il faut remonter a sa référence exacte.
Valérie Rouzeau se concentre particulierement sur la force des

9 Pour Sylvia, écrire signifie ouvrir son « expérience réelle comme une vieille
blessure ; puis en étendre la portée ; ensuite pour une plume qui tombe, inventer
tout 'oiseau multicolore » (1999, 432). (« My first job is to open my real experience
like an old wound ; then to extend it ; then to invent on the drop of a feather, a whole
multicoloured bird » (1982, 511).
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images et des associations métaphoriques dou dépend
I'intensification de la douleur. Celle-ci s’accroit progressivement
comme une prolifération cancéreuse de mots et d’identités. Son
caractere hétérogene et saugrenu crée dans le poéme une tension
constante impossible a neutraliser et peut-étre a traduire, si ce n’était
pour la méme facon de la traductrice de s’approprier la langue et de
la moduler en suivant le flux changeant de I'émotion.
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